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L'Abonnement  à  U  REVUE  ponr  1905  : 
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If^  B,  —  Lo  montant  de  rabonnenierïl  peut  nous  être  envoyé  directement  en 
traite  sur  Paris,  mandat  de  poste  international,  ou  par  rintermëdiaire  des  libraires. 

Les  Abonnés  de  Tel  ranger  peuvent,  en  outre,  nous  faire  parvenir  leur  abonne- 
ment par  Lettre  chargée. 

IL  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  {Paris,  départements, 
Algérie,  Tunisie)  seront  considérés,  conformément  aux  habitudes, 
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Le  Roman  de  la  Raee  française 

Le  monde  civilisé  évolue,  depuis  plus  d*un  siècle,  sous  Tinfluence 
d'une  idée  qui  réagit  singulièrement  sur  ses  destinées.  C'est  celle 
des  races,  devenue  presque  un  dogme  sacré.  On  le  rencontre  dans 
tous  les  domaines  de  notre  vie  intellectuelle,  politique  et  sociale. 
Que  de  crin^es  et  de  bêtises  ne  commet-on  pas  en  son  nom  !  La 
conception,  jadis  si  innocente  des  races,  a  jeté  comme  un  linceul 
tragique  sur  la  surface  de  la  terre  Philosophes,  littérateurs,  poli- 
ticiens, sociologues,  tous  en  sont  les  victimes  conscientes  ou 
inconscientea  Les  peuples^  dans  leur  incompréhension  des  mots 
et  des  choses,  s'accablent  des  épithètes  qu'ils  croient  injurieuses  et 
qui  sont  tout  simplement  prises  dans  le  puits  insondable  de  sot- 
tises qu'est  la  science  dite  des  races.  Car,  le  terme  (c  réices  »  n'est 
qu'une  abstraction,  n'ayant  aucune  réalité,  comme  nous  le  prou- 
verons ailleurs  (i).  Leur  analyse  ethnique  et  historique  nous 
échappe  presque  totalement 

Les  mots  «  celtiques  ou  gaulois,  germains,  aryens  »,  dont  sont 
pleins  nos  écrits  et  nos  boudies,  ne  sont  que  des  mots  vides  de 
sens.  Leur  importance  ae  réduit  à  celle  que  nous  nous  plaisons  à 
leur  attribuer.  Nous  le  verrons  plus  loin  en  ce  qui  concerne  les 
trois  ccMitiesens  considérés  généralement  comme  les  trois  bases 
de  la  mentalité  française 

Il  importe  que  le  mensonge  soit  écrasé  non  seulement  dans  la 
vie  individuelle,  mais  arussi  dans  celle  de  peuple  à  peuple  Car  ce 
qui  est  préjudiciable  à  la  vérité  fait  toujours  le  malheur  de  quel- 
qu'un. 

A.  —  LE  FANTOME  ARYEN 

I 

Que  ce  soit  Gobineau,  Vacher  de  Lapouge,  Tylor,  Huxley  ou 
Fichât  qui  parlent  du  peuple  français,  anglais,  ou  allemand, 
tous  ne  manqueront  pas  de  les  faire  descendre  en  ligne  directe 
des  Aryens.  Cela  est  devenu  presque  un  axiome  A  la  suite  de 

(i)  L'auteur  doit  publier,  on  1905,  dans  la  Bibliothèque  de  Philosofhis 
contemporaine  (Félix  Alcan),  un  ouvrage  sur  Je  Préjugé  des  races,  au 
point  de  vue  anthropo-psychologiQue. 

1904.  —  l^'NovBiiaRS.  1 
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'  cette  doctrioe  si  profondément  enradnée  dans  la  conscience  euro* 
péenn^  la  sociologie,  Thistoire,  la  politique  et  la  littérature 
modernes  n'ont  cessé  d'opposer  les  Aryens  aux  autres  peuples 
sémitiques  ou  peuples  mongols.  L'origine  aryenne  est  devenue 
ime  sorte  de  source  bienfaisante  d'où  découlent  la  haute  men- 
talité de  l'Europe  et  les  vertus  de  /ses  principaux,  habitant^ 
opposés  aux  autres  peuples,  races  et  civilisations.  Lorsqu'on 
tient  à  comparer  dans  le  jargon  sociologique  usuel  deux  men- 
talités, deux  morales,  on  dit  couramment  <(  aryen  »  et  «  anaryen  ». 
On  croit  alors  avoir  tout  dit.  Csir  l'opposition  de  ces  mots  paraît 
contenir  tout  un  monde  de  sous-entendus.  C'est  au  nom  de  cette 
croyance  qu'on  a  allmné  des  bûchers  pour  des  milliers  de  malheu- 
reux considérés  comme  étant  venus  au  monde  en  dehors  des  Aryens 
et,  par  cela  même,  contre  les  Aryens.  Nous  voyons  ainsi,  au 
XX*  siècle,  les  pays  les  plus  civilisés  en  proie  à  la  même  obsession. 
Les  ravages  que  celle-ci  fait  dans  notre  pensée  ne  peuvent  être 
comparés  qu'à  un  fléau  que  nous  aurions  volontairement  attiré 
sur  nos  têtes.  Afin  de  le  maintenir  bien  vivace,  on  lui  immole 
tous  les  jours  de  nouvelles  victimes.  Sur  la  scène,  dans  un  livre 
ou  dans  un  discours,  le  raisonnement,  ou  plutôt  le  manque  de 
raisonnement  chez  des  gens  contaminés  par  la  maladie  aryenne, 
sera  toujours  le  même.  Ils  nous  parleront  constamment  des  vices 
ou  des  vertus  de  toute  une  portion  de  l'humanité,  tout  en  ignorant 
les  premiers  fondements  de  son  existence.  L'Aryen  s'est  imposé 
à  eux  conmie  une  sorte  d'Être  invisible  auquel  on  croit  pour  la 
même  raison  qu'on  ne  doute  point  de  la  réalité  des  esprits  que  per- 
sonne n'a  jamais  vus. 

Or,  lorsqu'on  touche  de  plus  près  à  ce  dogme  qui,  dans  sa 
base  principale,  fut  pendant  si  longtemps  indiscutable  et  indis- 
cuté, on  s'aperçoit  qu'il  "ne  s'agit  là  que  d'un  fantôme.  Il  s'éva- 
nouit à  l'approche  de  la  critique  impartiale  En  même  temps, 
s'écroule  toute  la  phraséologie  avec  ses  conséquences  si  ftmestes 
pour  la  paix  et  l'évolution  rationnelle  du  genre  humain  !  Ce  n'est 
du  reste  que  tout  récemment  qu'on  nous  a  appris  que  «  ces  soi- 
disant  Aryens  n'ont  jamais  existé  sous  forme  d'un  peuple  pri- 
mitif, mais  seulement  comme  une  invention  des  savants  de  cabi- 
net »  (K.  Hartmann)  ou  que  «  l'Aryen  a  l'état  d'unité  topique  n'a 
jamais  été  découvert  »  (Virchow). 

Il  s'écoulera  sans  doute  une  centaine  d'années  avant  que  les 
opinions  nées  sous  l'influence  des  savants  irréfléchis  arrivent  à 
disparaître  à  leur  tour.  D'ici  là  l'humanité  abusée  ne  se  lassera  de 
parler  de  cette  «  trouvaille  de  cabinet  »  comme  d'une  entité  ayant 
une  vie  réelle. 

Et  pourtant,  lorsqu'on  examine  les  contradictions  dont  sont 
dupes  les  partisans  de  la  doctrine  aryenne,  on  reste  surpris  de 
la  facilité  avec  laquelle  les  écrivains,  si  prudents  en  d'autres  cir- 
constances, ont  adopté  une  thèse  que  rien  ne  justifiait 
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Car  personne  n'a  jamais  pu  montrer  un  seul  aryen  authen- 
tique. Ses  portraits  au  moral  et  au  physique,  ses  mensurations  de 
même  que  la  description  de  sa  vie  intime  n'ont  été  faits  que  de 
chic  Les  théories  se  sont  succédé  d'après  les  tempéraments  des 
écrivains  et  la  fertilité  de  leur  f  cintaisie.  Les  journalistes,  hommes 
politiques,  littérateurs,  artistes,  enfin  le  grand  public,  se  som 
passionnés  à  tort  et  à  travers  pour  les  inventions  des  uns  contre:; 
les  trouvailles  des  autres.  Ces  produits  de  l'imagination  qu^i 
scientifique  accueillis  d'une  façon  aveugle,  sans  la  moindre  cri- 
tique;, ont  passé,  en  outre,  dans  des  manuels  d'histoire  et  de  péda- 
^ogie.  Aujourd'hui,  sur  looo  Européens  instruits,  9^9  sont  per- 
suadés de  l'authenticité  de  leurs  origines  aryennes.  Dans  l'histoire 
des  errements  humains,  cette  doctrine  prendra  sans  doute  un  jour 
une  des  places  d'honneur  et  servira  d'argument  décisif  en  faveur 
de  la  crédulité  égale  avec  laquelle  se  laissent  tromper  les  savants 
professioimels  et  les  profanes. 

Or,  les  contradictions  flagrantes  dans  lesquelles  étaient  tombé:5 
les  représentants  de  l'école  aryenne,  auraient  dû,  depuis  long- 
temps, éveiller  l'attention  des  savants  et  des  lettrés.  Pour  en  don- 
ner une  simple  idée,  examinons  les  principes  les  plus  accrédités  de 
la  doctrine  aryenne. 

II 

Elle  nous  impose  avant  tout  la  croyance  qu'un  peuple  de  re 
nom  serait  parti  d'Asie.  Il  s'y  serait  établi  dès  une  époque  très 
reculée,  surtout  dans  l'Inde  et  la  Perse,  pour  faire  ensuite  souche 
dans  les  différents  pays  d'Einope.  Nous  savons,  d'après  les  études 
de  tant  de  palethnologistes  distingués,  que  l'homme  a  dû  appa 
raître  et  évoluer  dans  l'ancienne  Gaule,  dès  l'époque  quaternaire. 
Les  premiers  habitants  ne  pouvaient  guère  venir  d'Asie  en  France, 
car  les  découvertes  faites  dans  nos  cavernes  du  sud-ouest,  de  même 
que  sur  les  rives  de  la  Seine  et  de  la  Somme,  ont  prouvé  que 
rhomme  y  a  vécu  de  nombreux  siècles  avant  la  date  attribuée  par 
les  fer\'ents  de  la  descendance  aryenne  à  l'immigration  asiatique 

Dès  lors,  toutes  les  théories  qui  veulent  faire  de  l'Europe  une 
sorte  de  colonie  fondée  par  l'Asie,  considérée  comme  le  vrai  vieux 
monde,  paraissent  peu  fondées.  D'après  G.  de  Mortillet,  l'hommr 
aurait  apparu  en  France  il  y  a  plus  de  deux  cent  mille  ans.  Il 
y  vivait  en  compagnie  de  deux  grands  éléphants,  Y  El  e  plias  anîi- 
quiis  et  YElephas  meridionalis.  On  ne  lui  connaît  qu'un  seul  ins- 
trument :  un  fort  morceau  de  pierre  grossièrement  taillée,  qui  ser- 
vait  tantôt  d'arme,  tantôt  d'outil.  Cet  instrume!nt,  a  coup  de 
poing  M  se  maniant  directement  à  la  main,  l'homme  l'a  lente- 
ment et  successivement  amélioré,  le  taillant  avec  plus  de  soin» 
plus  d'art,  et  surtout  le  rendant  plus  léger.  La  température  bais- 
sant, l'homme  s'est  vu  forcé  d'avoir  recours  aux  vêtements.  Une 
modification  de  l'outillage  de  pierre  s'einsuivit  L'homme  com- 
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mence  à  se  fabriquer  des  vêtements  avec  des  peaux.  Une  longue 
période  d^évolution  lente  caractérise  l'époque  du  paléolithique 
sans  intervention  ni  influence  étraiigères,  nous  enseignera  ie 
même  auteur.  De  Mortillet  verra  même  cette  persistance  du  pro- 
grès local  se  produire  en  dehors  de  toute  intervention  pendant 
î 'époque  du  paléolithique  inférieur  et  moyen,  de  même  que  pen- 
dant répoque  solutréenne.  Sans  vouloir  souscrire  à  tous  ces 
détails  donnés  avec  tant  d'assurance  par  cet  historien  des  siècles 
ténébreux,  constatons  pourtant  qu'il  a  pour  sa  reconstitution  dv 
passé  autant  de  preuves  décisives  que  ceux  qui  voudraient  nous 
montrer  Tancienne  Gaule  comme  un  désert  peuplé  par  les  Arydns. 
Car  tout  est  problématique  et  contradictoire  chez  ces  prétendus 
ancêtres  de  TEurope.  Ainsi  pour  F.  de  Schlegel,  ils  seraient  partir 
de  rinde  pour  s'établir  en  Europe.  Pour  Link,  ils  seraient  venus 
de  TAsie  et  de  la  Géorgie;  pour  Adolphe  Pictet,  c'est  à  la 
Bactriane  que  nous  devons  les  Aryens  d'Europe  etc.  Mais  voici 
qu'un  célèbre  géologue  belge,  J.-J.  d'Omalius  d'Haï loy,  donne 
le  coup  de  grâce  à  cette  théorie  et  démontre  à  Taide  d'arguments 
ingénieux  que  les  Aryens  asiatiques  n'étaient  bel  et  bien  que  de 
simples  Européens.  L'Europe,  loin  d'être  conquise  par  les  Aryens 
de  la  Perse  ou  de  l'Inde,  y  envoya  ses  conquérants  heureux. 
Toutes  les  conquêtes  durables  procédaient  toujours  par  voie 
d'Occident  et  s'en  allaient  vers  l'Orient  Et  puisant  dans  les 
archives  anthropologiqueSj  d'Halloy  apporte  encore  un  argu- 
ment à  l'appui  de  sa  thèse,  en  démontrant  que  les  blonds  préva- 
lurent de  tout  temps  en  Europe  comme  règle  et  ne  vécurent  que 
comme  types  exceptionnels  en  Asie.  C'est  donc  de  l'Europe  que 
1^  blonds  se  sont  transportés  en  Asie  !  Une  série  de  savants  lin- 
guistes, géologues  et  anthropologîstes  bataillent  simultanément 
avec  d'Halloy  ou  à  sa  suite  en  faveur  de  son  opinion.  Loin  de 
chercher  la  patrie  des  Aryens  en  Asie,  ils  la  retrouvent,  —  et  avec 
quel  luxe  de  preuves  !  —  dans  toutes  les  parties  de  FEurope. 

m 

Les  découvertes  archéologiques  qui  se  sont  multipliées  depuis 
vmc  cinquantaine  d'années  ont  du  reste  établi  que  la  civilisation 
asiatique  n*influença  l'Europe  qu'à  partir  du  XIII*  siècle  avant 
Jésus-Christ.  Les  fouilles,  surtout  celles  faites  par  Schliemann* 
\  Troie,  celles  de  Mycènes,  de  Tirynthe,  de  Chypre,  de  l'Egypte 
ne  laissent  pas  de  doute  à  ce  sujet.  Au  moment  où  l'Occident 
est  entré  en  contact  avec  l'Orient^  sa  civilisation  était  déjà  vieille 
de  longs  siècles.  C'est  ainsi,  par  ecemple,  que  les  dolmens  de 
l'Allemagne  du  Nord  ont  des  origines  plus  anci^mes  que  ceux 
découverts  ausf  Indes,  L'industrie  du  bronze  a  prospéré  dans  tout 
Je  bassin  de  la  Méditerranée,  et  les  épées  exhumées  sur  divers 
points  de  la  France  avec  pommeaux  en  bois^  en  or  ou  en  corner 
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sont  du  même  type  que  celles  trouvées  à  My cènes.  Le  bronEC, 
loin  d'être  inventé  aux  Indes,  n'y  venait  que  d'Alexandrie.  La  pre- 
mière couche  de  la  cvilisation  dont  nous  devons  la  connaissance 
aux  sciences  du  passé,  se  montre  partout  européenne,  et  ce  n'eat 
que  la  deuxième  couche  qui  est  d'origine  orientale 

Clémence  Royer  nous  dira  que  la  fameuse  langue  aryenne  a  été 
aéée  et  parlée  originairement  en  Europe,  d'où,  par  voie  du  Cau- 
case, elle  avait  pénétré  en  Perse  et  de  là  dans  l'Inde.  Cette  langue 
fut  la  création  par  excellence  des  peuplades  blondes  d'Europe,  et 
si  les  bruns  d'Asie  l'ont  aussi  parlée,  c'est  qu'ils  l'avaient  apprise 
d'émigrants  blonds  venus  d'Europe  Parmi  les  linguistes  célèbres. 
Bcnfcy  se  déclare  pour  le  pays  situé  entre  les  bouches  du  Danube 
et  la  mer  Caspienne  comme  berceau  de  la  langue,  de  la  civilisation 
et  du  p)euple  aryen.  Puisque,  nous  dira  ce  savant,  la  géologie  a 
prouvé  que  l'Europe  a  été  habitée  depuis  les  temps  immémoriaux, 
tous  les  motifs  que  l'on  a  cités  en  faveur  de  l'immigration  d'Asie 
en  Europe  tombent  dans  le  néant 

D'autre  part,  les  recherches  récentes  peuvent  donner  raison  aux 
sceptiques.  Ainsi,  l'on  s'est  aperçu  que  l'écriture  indienne  descend 
en  ligne  directe  des  alphabets  grec  et  araméen,  et  que  la  langue 
grecque  n'est  point  la  fille  du  sanscrit  comme  on  l'avait  cru 
longtemps.  I^^Avesia,  qui  devait  constituer  un  des  plus  anciens 
monuments  littéraires  du  passé,  ne  daterait,  d'après  James  Dar- 
mesteter,  que  de  trois  siècles  après  Jésus-Christ,  tandis  que  les 
fameux  Védas  ne  sont  point  des  chants  primitifs,  remontant  4 
l'aube  de  l'humanité,  mais  des  œuvres  savantes  de  l'an  mille  avant 
Jésus-Christ,  retravaillées  et  mises  en  vers  ime  douzaine  de  siècles 
plus  tard  (Bergaigne,  La  religion  védique). 

Louis  Geiger  et  Loeher  s'efforcent  même  de  prouver  que  la 
patrie  des  Aj^'^ens  était  le  centre  et  l'ouest  de  l'Allemagne.  Pour 
Tomaschek,  c'était  l'Europe  orientale;  pour  Th.  Koeppen,  ce 
devait  être  l'occident  de  l'Europe;  et,  pour  Penka,  la  Suède  méri- 
dionale Remarquons  du  reste  que  toutes  les  légendes  grecques 
s'accordent  à  faire  venir  les  Ioniens,  Achéens  ou  Hellènes  des 
pays  du  Nord.  Quant  aux  Thraces,  qui  les  y  ont  précédés,  on  leur 
attribuait  également  une  origine  septentrionale. 

IV 

Parmi  les  anthropologistes  et  les  naturalistes  on  constate  les 
mêmes  dissentiments.  Si  Virchow  tient  pour  l'Orient,  Topinard 
se  déclare  pour  l'Eiurope,  Huxley  poiu:  le  pays  situé  entre  l'Oural 
et  la  mer  du  Nord.  Piètrement  prône  par  contre  le  sud-ouest  de  la 
Sibérie;  Clémence  Royer,  la  Thrace  pélasgique  aux  abords  du 
bas  Danube.  V.  Hehn  défend  radicalement  la  thèse  asiatique.  Et 
pourtant  un  autre  botaniste  et  géographe  célèbre,  Jules  de  Kla- 
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proth,  qui  a  écrit  bien  avant  Hehn,  est  arrivé  à  une  conclusion 
favorisant  le  Nord. 

Les  uns  nous  parlent  de  la  Bactriane,  pays  légendaire  du  Para- 
dis qui  n'a  jamais  existé,  tandis  que  les  autres  insistent  sur  le 
plateau  de  Pamir,  paradis  réel,  lieu  de  la  dispersion  primitive  des 
Aryens. 

Mais  lorsqu'on  s'est  mis  à  étudier  de  plus  près  le  pays  fabuleux, 
©n  a  vite  acquis  la  certitude  que  ce  pays  était  à  peine  habitable  ! 

Parmi  les  philologues,  les  contradictions  ne  sont  pas  moins 
grandes.  Si  pour  Fr.  Muller,  le  sud-ouest  de  l'Europe  est  tout 
indiqué  comme  point  de  départ  de  plusieurs  ramifications 
aryennes,  pour  Schlegel,  Pott,  Jacob  Grimm.  Lassen,  Pictet,  etc., 
ce  ne  pouvait  être  que  l'Asie  centrale.  Otto  Schrader  (Sprachver- 
gUichung  und  Urgeschickte)^^  déclare  pour  le  sud-est  de  la  Russie 
européenne  dans  la  proximité  du  cours  moyen  de  la  Volga,  Se 
basant  sur  une  série  de  mots  analogiques,  il  conclut  que  le  berceau 
des  Aryens,  avant  leur  séparation,  a  dû  être  un  pays  de  steppes. 
Il  signale,  entre  autres  particularités,  que  les  Aryens  n'auraient 
connu  que  peu  de  plantes  forestières.  Il  en  résulterait  qu'il  n'y 
avait  guère  dans  leur  contrée  de  forêts.  Pour  H.  Hîrt,  leiu:  habitat 
ne  pouvait  être  qu'aux  environs  de  la  mer  Baltique.  Suivant  Cuno, 
le  pays  aryen  s'étendait  de  la  mer  Noire  aux  plaines  du  Nord  de 
la  France^,  des  monts  Oural  à  l'Atlantique.  M.  Bréal,  dans  ses 
Mélanges  de  linguistique  et  de  Mythologie,  nous  dira,  par  contre, 
que  les  livres  de  l'Avesta  qui  ont  tant  contribué  à  la  formation  de 
toutes  sortes  de  théories,  ne  nous  offrent  pourtant  aucune  ba^e 
sérieuse  ni  pour  la  géographie,  ni  pour  l'histoire  de  nos  ancêtres 
arjens.  Car  c'est  le  premier  chapitre  {fargard)  du  Vendidad  (le 
premier  livre  de  l'Avesta),  qui  a  été  peut-être  la  cause  principale 
du  mal.  Dans  Ténumération  des  contrées  qu'Ormuzd  (s' adressant 
à  Zoroastre)  prétend  avoir  créées,  figure  en  tête  VAryana-Vaeja 
{zaejuy  source,  pays  de  sources.)  A  la  suite  des  travaux  de  Rhode, 
Hang,  Lassen,  eta,  on  a  voulu  voir  dans  YAryana  le  berceau  des 
Aryens.  Nous  ne  pouvons  par  conséquent  affirmer  d'une  façon 
catégorique  que  les  Aryens  ont  existé. 

Et  même,  si  l'on  admet  qu'ils  aient  existé,  sont-ils  réellement 
venus  en  Europe  !  Or,  tout  en  manquant  de  preuves  scientifiques 
en  ce  qui  concerne  leur  existence  authentique,  les  savants  n'ont 
pas  hésité  à  nous  offrir  un  tableau  de  leur  organisation  sociale 
et  de  leur  vie  intime.  Ils  ont  même  poussé  leur  complaisance  jus- 
qu'à nous  fournir  toutes  sortes  de  détails  sur  leur  aspect  physique, 
leurs  occupations  favorites  et  leurs  tendances  morales  !  ! 

Pour  Huxley  et  Pœsche,  ils  étaient  grands,  blonds  et  dolichocé- 
phales; pour  Tylor,  les  Aryens  européens,  qu'il  identifie  avec  les 
Celtes,  étaient  grands  et  avaient  des  têtes  cooirtes.  Pour  Pictet, 
les  Aryens  étaient  un  peuple  jeune  et  fort,  voué  à  l'agriculture  et 
à  rélevage  du  bétail.  Leur  vie  familiale  était  très  développée  et 


I 


i'V^  ^t»  er  ■- 


LE    ROMAN   DE   LA   RACE   FRANÇAISE  ^ 

se  s^[iialait  par  maintes  vertus  bibliqties.  Pour  Schrader,  c'étarêat 
des  barbares  et  des  ignorants  qui  ne  connaissaient  en  fait  de 
métaux  que  le  cuivre.  Pour  Quatrefages,  les  Aryens  présentaient 
deux  types  différents  :  têtes  longues  et  têtes  courtes.  Tandis  que 
pour  les  uns  (Tylor,  Tk  Kœppen),  ils  avaient  des  origines  com- 
Bimes  avec  les  Finnois;  pour  les  autres  (Kremer,  Hommel,  etc\ 
ils  seraient  partis  d'un  point  où  ils  cohabitaient  avec  les  Sémites 
eatie  TOxus  et  l'Iaxarte,  en  Mésopotamie. 

Us  étaient  g^rands,  dolichocéphales  et  blonds,  clament  Grobineau 
et  ses  disciples;  ils  étaient  bruns  et  petits,  nous  dira  Sergi  Et 
lorsque  Ujfalvy  est  allé  voir  sur  place  (1876- 1878)  les  fameux 
Galtchas,  dans  la  haute  vallée  de  Zérafchan^  considérés  comme 
des  rejetons  les  plus  purs  des  Aryens  authentiques  il  a  trouvé 
parmi  eux  des  blonds,  des  bruns»  des  brachycéphales,  dot  dolich^ 
céphales,  de  grands  et  de  petits...  A  qui  se  fier  alors? 


D'ai»ès  certains  savants,  les  Aryens  auraient  vécu  sur  le  fonds 
sémite;  d'après  les  autres^  comme  Tomaschek,  leur  dvilisatioa 
serait  empruntée  sxirtout  aux  Finnois  et  aux  Tartaresw 

Lorsqu'il  s'agit  de  raconter  les  détails  de  leur  migration  et  les 
ctiUditions  dans  lesquelles  ils  auraient  doimé  naissance  aux  peu- 
plades européennes^  nous  tombons  de  nouveau  dans  un  véritable 
diaos  d'hypothèses  qui  se  contredisent  singulièrement  II  y  avait 
dans  l'Europe  Occidentale,  nous  dira  Huxley,  pendaiit  les  âges 
néolithiques,  quatre  types  humains  :  le  petit  à  tête  longue  (les 
Ibères),  le  grand  à  tête  courte  (les  Celtes),  le  grand  à  tête  longue 
(les  Scandinaves),  et  les  petits  à  tête  courte  (les  Ligures).  L«b 
Celtes  furent  les  Aryens  purs,  et  les  trois  autres  furent  aryanisés. 
D'après  Schleicher,  une  branche  des  Aryens  asiatiques  se  dirigea 
vers  le  sud  de  l'Europe  et  se  sépara  ensuite  en  trois  bnmches  :  les 
Gkecs»  les  Albanais  et  les  Italo-Celtes.  Les  Italiens  s'établirent  en 
Italie  et  les  Celtes  en  Gaule.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'on  les 
identifie  tantôt  avec  les  Sémites,tantôt  avec  les  Finnois,  etc 

Ces  contradictions  étranges,  appuyées  en  outre  siu?  des  dormées 
fantaisistes,  ce  va  et  vient  de  théories  et  d'hypothèses  s'anhulant 
mutuellement,  ont  peu  à  peu  détruit  la  foi  aux  Aryens  comme  les 
ancêtres  réels  des  Celtes  et  de  tant  d'autres  branches  des  peuples 
européens.  On  a  compris  enfin  que  le  dogme  aryen  n'a  été  basé  que 
sur  un  malentendu  :  l'existence  de  certaines  analogies  entre  les  lan- 
gues dites  aryennes  et  les  langues  européennes.  On  sait  que  toutes 
tes  langues  peuvent  se  résumer  en  ces  trois  groupes  :  monosyl- 
labiques, agglutinantes  et  idiomes  à  flexion.  Le  monosyllabis»e 
est  sans  doute  la  première  phase  d'évolution  de  chaque  langue.  Il 
s'agit  là  de  racines  isolées,  indépendantes,  dont  il  faut  \m  cer- 
tain nombre  pour  former  une  phrase.  Actuellement  il  se  trouve 
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représenté  par  le  chinois,  l'annamite^  le  siamois,  le  thibétain,  le 
birmane 

Dans  les  langues  agglutinantes  ou  agglomérantes,  à  la  racine 
principale  qui  conserve  sa  valeur  s'unissent  d'autres  syllabes  se 

plaçant  avant  (préfixe)  ou  après  ladite  racine  (suffixe)  et  modifiant 
ainsi  son  sens.  Ces  composés  ainsi  créés  expriment  toutes  sortes 
de  combinaisons  d'idées  et  de  relations.  Parmi  les  langues  agglu- 
tinantes il  faut  ranger  le  finnois,  le  turc,  le  basque,  le  japonais, 
le  coréen,  le  dravidien  de  Tlnde;  celles  parlées  dans  la  plus  grande 
partie  de  TAfrique  depuis  le  Sahara  jusqu'au  Cap  de  Bonne 
Espérance;  dans  les  diverses  îles  de  TOcéan;  de  même  que  toutes 
celles  parlées  par  les  Né^ritos. 

La  troisième  phase  de  l'évolution  des  langues  leur  donne  la 
propriété  de  varier  leurs  racines.  Dans  les  langues  à  flexion,  les 
racines  ne  sont  plus  immobiles  et  rigides,  mais  «  fléchissent  »  et  se 
plient  d'après  les  circonstances.  Trois  grandes  familles  de  langues 
rentrent  dans  ce  groupe.  Il  y  a  d'abord  celle  des  langues  khami- 
tiqucs,  parlées  dans  le  nord  de  l'Afrique  (régyptien,  le  lybien, 
réthiopien);  ensuite  les  langues  sémitiques  (rarabe,  le  phénicien, 
rhébrcu,  le  syriaque);  enfin  la  branche  des  langues  dites  indo- 
européennes. 

Or,  la  science  philologique  ayant  démontré  Tanalogie  frappante 
entre  les  langues  parlées  en  Europe  et  celles  usitées  dans  l'Inde, 
on  en  avait  conclu  à  l'identité  de  leur  source  D'après  A-  Pictet 
(Les  Origines  iptéo-euroféennes  ou  les  Aryens  Primitifs),  qui  a 
exercé  une  influence  très  durable  sur  la  doctrine  aryenne,  la 
migration  des  peuples,  de  même  que  leur  descendance,  se  retrouve 
d'une  façon  des  plus  simples.  II  faut  considérer  comme  point 
de  départ  l'en  droit  où  la  langue  dont  dérivent  les  autres,  avait 
été  parlée.  Cet  endroit  ne  serait  autre  que  l'Aryana,  le  vaste  plateau 
de  l'Iran,  Timmense  quadrilatère  qui  s*étend  de  Tlndus  au 
Tigre  et  à  TEuphrate,  de  TOxus  et  de  ITaxarte  au  golfe  Persique. 
Cest  là  que  l'on  parlait  la  langue  initiale,  le  sanscrit,  la  langue 
mère  De  là  seraient  partis  les  Aryens  et,  d'après  la  pureté 
de  leur  langue,  on  pourrait  déduire  la  date  de  leur  arrivée. 
La  vaste  famille  sanscrite  ou  indo-européenne  embrasse,  d'après 
Pictet,  rhindou  ou  le  sanscrit,  Téraiiien,  Thellénique,  Titalique,  le 
celtique,  le  germanique,  le  slave  et  le  lettique.  Naturellement  der- 
rière les  langues  parlées.  Pictet  et  son  école  n'oublient  point  ceux 
qui  les  parlent  C'est  ainsi  qu'ayant  besoin  d'une  hypothèse  expli- 
quant la  parenté  d'une  série  de  langues,  on  avait  forgé  un  roman  de 
migration  d  un  peuple  mystérieux,  les  Aryens,  qui  auraient  pro- 
mené à  travers  le  monde  leur  langue  et  donné  naissance  aux  diffé- 
rents peuples  européens.  Mais  la  linguistique  moderne  elle-même 
(voir  entre  autres  les  travaux  de  Schrader)  a  cru  nécessaire  de  se 
séparer  de  cette  fantaisie  créée  et  acceptée  à  la  légère,  et  de  con- 
damner durement  la  conception  de  la  race  aryenne.  Il  ne  s'agit 
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en  somme  que  d'une  famille  de  langues  aryennes,  ce  qui  ne  veut 
point  dire  peuple  ou  descendant  aryen.  L'expérience  des  peuples 
modernes  et  anciens  ne  nous  avait-elle  pas  appris  qu'il  n'est  point 
permis  d'identifier  les  races  et  les  langues?  La  langue  latine 
scst  emparée  de  la  Gaule,  sans  que  pour  cela  les  Gaulois  soient 
devenus  des  Romains.  Nous  voyons  d'autre  part  des  peuples 
entiers  adoptant  des  langues  implantées  ou  imposées  du  dehors, 
sans  qu'il  en  résulte  dans  leur  origine  ethnique  un  changement 
manifeste. 

En  somme,  comme  nous  dira  Max  Millier  :  l'ethnologiste 
qui  parle  de  la  race  aryenne,  du  sang  aryen,  des  yeux  ou  che- 
veux aryens,  commet  une  hérésie  égale  à  celle  dont  se  rendrait 
coupable  un  linguiste  qui  parlerait  d'un  dictionnaire  dolichocé- 
phale  ou  d'une  grammaire  brachycéphale. 

Donc  —  aryen  —  n'exprime  qu'un  lien  de  parenté  enhre  cer- 
taines langues.  Lorsque  Fr.  Schlegel  a  pour  la  première  fois 
(1808),  reconnu  de  nombreuses  ressemblances  entre  les  langues 
parlées  entre  l'Inde  et  la  Germanie,  il  a  proposé  de  leur  donner  le 
nom  à^ indo-germaniques,  mot  adopté  par  Pott,  Benfey,  etc 

Bopp  a  cru  plus  pratique  de  les  appeler  indo-eurofientm. 
On  se  décida  plus  tard  à  substituer  le  mot  aryen,  comme  plus 
court  et  plus  expressif  pour  désigner  cette  vaste  famille  de 
langues. 

En  transposant  ce  terme  à  la  légère,  dans  le  domaine  des  races, 
on  nous  a  offert  successivement  YIndo-Germain,  Vlndo-Europicn, 
et  V Aryen,  expressions  qui  se  valent,  ou  plutôt  qui  ne  valent  rien 
du  tout 

Et  c'est  au  nom  de  ce  fantôme  aryen,  résultat  d'un  simple 
malentendu,  que  des  écrivains  comme  Ammon,  Lapouge,  ColH- 
gnon  et  des  centaines  d'autres,  prêchent  des  guerres  intérieures 
entre  les  concitoyens.  «  Je  suis  convaincu,  nous  dira  par  exemple 
M.  de  Lapouge,  qu'au  siècle  prochain,  on  s'égorgera  par  milliers 
pour  un  ou  deux  degrés  en  plus  ou  en  moins  dans  l'indice  cépha- 
lique  !  »  Notons  du  reste  que  cette  pauvre  France,  qui  a  perdu,  au 
cours  des  siècles,  son  sang  aryen  (  !)  de  même  que  les  crânes  longs 
des  Aryens,  est  destinée,  d'après  tout  ces  anthroposociologues,  à 
disparaître  comme  la  Turquie  ou  la  Pologne  également  brachy- 
céphales  ! 

VI 

Il  ne  s'agit  pourtant  que  d'une  langue,  mais  «  point  des  crânes. 
des  ossements  et  des  cheveux  ».  Et  encore!  Car  le  culte  de  la 
langue  aryenne  a  subi  de  rudes  assauts.  Il  ne  se  présente  à  nos 
yeux  aujourd'hui  que  sous  forme  d'un  fétichisme  inné.  Très  dis- 
posés à  croire  aux  choses  surnaturelles,  nous  avons  facilement 
adopté  l'origine  miraculeuse  de  la  langue.  Elle  ne  serait,  d'après 
maints  philologues,  qu'tmc  inspiration  venue  d'en  haut  Cette 
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croyance  a  eu  surtout  de  nombreux  adeptes  en  Allemagne.  Quel- 
ques-uns ont  supposé  même  une  langue  unique  enseignée  par  la 
Divinité  elle-même,  et  dont  les  idiomes  d'aujourd'hui  sont  Ifô  des* 
cendants  dégénérés  ]  d'autres  assurèrent  qu'une  intuition  spéciale 
avait  été  attribuée  à  certains  peuples  privilégiés,  comme  les 
Hébreux,  les  Grec-s^  les  Hindous  (M,  Bréal,  Essai  de  sémimtiqué). 
La  perfection  était  partout  au  commencement  des  choses  comme 
fruit  de  la  révélation*  de  Tinstinct  et  du  spontané.  Et  de  même 
que  Grimm  et  Humboldt  prêchaient  cette  thèse  pour  l'évolution  du 
langage,  Creuzer  l'appliquait  à  l'histoire  des  religions,  Savigny  au 
droit  en  général  ou  Stahl  tout  spécialement  au  droit  politique. 
L'idéale  langue  aryenne  a  tout  simplement  bénéficié  de  ce  mépris 
suprême  de  la  raison  au  profit  d'un  mysticisme  faisant  des  ravages 
dans  toutes  les  sciences. 

Du  reste  les  langues  qu'ont  parlées  les  Européens  établis  dans 
la  Gaule,  dès  l'époque  quaternaire,  ont  pu  évoluer  sous  Tinfluence 
des  circonstances  et  se  rapprocher  du  sanscrit.  Ne  voyons-nous  pas, 
de  la  même  manière,  la  langue  basque,  langue  agglomérant^ 
exister  en  dehors  de  toute  influence  des  autres  langues  îndo-etut>" 
péenn^  ?  Rien  ne  prouve  en  outre  que  cette  migration,  si  migration 
il  y  eutp  ne  soit  venue  de  l'Europe  en  Asie,  théorie  adoptée  aujour- 
d'hui par  tant  de  philologues  et  d'anthropologistes  émincnts  ! 

Dans  ces  conditions,  peut-on  encore  décemment  parler  d'une 
(ï  race  aryenne  )>,  de  la  (f  descendance  aryenne  »,  et  opposer  cer- 
tains éléments  anaryens  ou  non- aryens,  faisant  partie  du  peuple 
français,  aux  éléments  réellement  tt  aryens  »  qui  n'ont  jamais 
existé  ! 

Cette  trouvaille  humiliante  pour  le  bon  sens  de  ceux  qui 
la  propagent,  de  même  que  pour  ceux  qui  s'y  laissent  prendre, 
une  fois  enterrée,  essayons  de  faire  disparaître  un  autre  malen- 
tendu, qui  a  fait  presque  autant  de  dupes  que  le  mensonge  aryen. 

B.  —  LES  FRANCIS  SONT-ILS  DES  GAULOIS? 

Autour  de  nous  on  ne  cesse  d'identifier  ces  deux  termes:  fran- 
çais et  gaulois.  Et  tandis  que  les  Français  se  montrent  fiers,  en 
pensant  au  sang  de  Gaulois  celtiques  qui  coule  dans  leurs  veines, 
les  Allemands,  de  Tautre  côté  du  Rhin,  se  croient  obligés  de  haïr, 
précisément  chez  les  Français,  le  sang  des  Celtes,  leurs  adver- 
saires séculaires,  C*est  ainsi  que  s'est  ancrée,  depuis  les  temps 
immémoriaux,  dans  la  conscience  des  deux  peuples,  une  convic- 
tion relative  à  la  différence  de  leurs  origines,  de  leur  mentalité  et 
de  leur  destinée  historique  Ne  demandez,  ni  aux  uns  ni  aux 
autres,  des  raisons  justificatives  de  leur  animosité.  On  dirait  qu'ils 
la  croient  presque  instinctive^  en  dehors  des  malentendus  et  des 
querelles  du  moment.  N'ont-ils  pas  lu  dans  des  livres  plus  ou 
moins  graves,  et  cela  pendant  des  siècles,  que,  de  tout  temps,  Gau- 
lois et  Germains  firent  bande  à  part,  et  que  chaque  race  avmit 
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des  vertus  et  des  habitudes  diamétralement  opposées  à  celles  de  ses 
voisins  ?  Ils  ont  fini  par  croire  aux  faits  dont  rautkenticité,  à  leur 
coaoaissance,  n'avait  jamais  été  suspectée.  Cette  croyance,  pas- 
sant de  père  en  fils,  est  devenue  presque  un  legs  historique  En  y 
ramenant  tous  les  incidents  de  la  vie,  on  les  a  commentés  d'après 
«  dogme  précieux,  et  aujourd'hui  le  moindre  doute  sur  les  Fran- 
çais comme  héritiers  directs  des  Gaulois,  parait  un  sacrilège. 
Essayons  de  le  commettre. 

I 

Dans  l'état  actuel  de  la  science  il  n'y  a  plus  moyen  de  contester 
que  la  France  a  été  habitée  aux  temps  paléolithiques  et  néolithi- 
ques. L'homme  est  antérieur  à  la  période  glaciaire;  or,  rien  que  la 
durée  de  cette  époque  s'étend  approximativement  de  150  à 
200.000  ans.  D'autre  part,  on  sait  que  la  France  a  été  le  champ  de 
toutes  sortes  de  découvertes  d'ossements  humains  datant  de 
l'époque  paléolithique.  Ainsi,  douze  ans  avant  la  découverte 
de  la  calotte  crânienne  de  Néanderthal,  en  1841,  on  a  retrouvé 
dans  la  Haute-Loire  (près  Le  Puy),  dans  une  couche  de  lave 
boueuse  de  l'ancien  volcan  de  Denise,  des  fossiles  humains,  com- 
posés de  divers  os,  de  dents,  d'une  calotte  crânienne,  etc.,  tous  accu- 
sant des  caractères  nettement  néanderthaloïdes.  La  fameuse 
mâchoire  inférieure,  exhumée  par  Bourret  et  Régnault,  en  18S9. 
dans  TAriège,  (près  Montséron)  a  été  attribuée  à  l'époque  du  paléo- 
lithique ancien.  Plusieurs  autres  découvertes,  en  France,  sur- 
tout dans  le  domaine  de  la  palethnologie,  parallèlement  à  celles 
faites  en  Belgique,  nous  confirment  dans  cette  opinion  que  la 
France  a  dû  &re  habitée  dans  les  temps  les  plus  reculés.  N'allons 
pas,  à  l'instar  de  certains  palethnologistes,  rechercher  les  qualitéE^ 
anthropologiques  de  ces  premiers  habitants.  L'imagination,  qui  ne 
perd  jamais  ses  droits  dans  la  science  du  passé,  a  fait  dire  aux 
savants  anthropologistes,  tantôt^  que  c'étaient  des  gens  de  la  race 
Néanderthal  (i),  tantôt,  que  ce  n'étaient  que  des  gens  de  la  race 
Laugerie,  qui  se  seraient  établis  sur  le  sol  de  France  bien  plus  tard , 
mais  en  tout  cas,  dès  l'époque  néolithique. 

Les  premiers  auraient  été  courts,  trapus,  à  ossature  épaisse,  df? 
taille  au-dessous  de  la  moyenne.  Chez  ceux  de  la  race  Laugerie, 
les  arcades  sourcillières,  si  développées  dans  la  calotte  crânienne 
de  Néanderthal,  seraient  bien  plus  faibles.  Le  haut  du  crâne  forme 
ime  sorte  de  voûte,  le  menton  n'est  plus  aussi  fuyant  et  les  tibias 

(i)  On  a  trouvé,  en  1856,  dans  la  vallée  de  la  Dussel,  entre  Diisseldorf 
et  Elberfeld,  tout  près  du  ravin  de  Néanderthal,  um  sqvelette  humain 
empâté  dans  du  limon.  A  une  centaine  de  pas  on  a  retrouvé  dams  une  autres 
^ottc  des  débris  de  rhinocéros,  d'hyène  et  d*ours.  On  a  voulu  voir  dans 
cette  calotte  crânienne  les  débris  du  premier  homme  habitant  ces  para- 
ges. Le  crâne  de  Néanderthal  avait  des  arcades  seurcilières  très  déve- 
loppées, un  front  bas.  fuyant,  la  partie  postérieure  de  la  tête  très  élar- 
gie, etc.,  etc. 
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épais  et  arrondis  des  hommes  du  Néanderthal  se  trouvent  plus 
aplatis.  Tous  les  deux,  d'après  cette  belle  science,  étaient  dolicho- 
céphales! Les  Laugerie  étaient-ils  le  produit  d'une  simple  évo- 
lution des  Néanderthal  ou  étaient-ils  une  race  d'invasion  ?  Voilà 
un  mystère.  Rien  ne  saurait  l'éclaircir,  sauf  peut-être  la  Force 
Suprême  qui  a  présidé  à  toutes  ces  évolutions  !  Mais  puisqu'elle 
croit  mieux  ne  pas  se  mêler  de  ce  genre  de  discussions,  voici  que 
des  savants  courageux  s'efforcent  de  la  remplacer.  Ils  discutent 
donc  gravement  sur  ces  faits  du  passé,  tout  en  se  gardant  bien  de 
nous  conmiuniquer  les  raisons  impénétrables  de  la  formation  de 
leurs  convictions.  Admettons  donc,au  gré  de  notre  fantaisie,  toutes 
les  phases  de  l'évolution  des  Néanderthaliens  et  Laugeriens,  trans- 
formés à  leur  tour  en  gens  du  Cro-Magnon  (i),  mis  en  vc^[ue  par 
Paul  Broca,  ou  ceux  de  la  race  des  Baumes-Chaudes,  favorisés  par 
Georges  Hervé. 

Quelle  que  soit  notre  conviction  à  ce  sujet,  elle  ne  pourra  nous 
empêcher  d'admettre  que  bien  avant  l'apparition  ds  Gaulois  sur 
la  terre  française,  il  y  avait  d'autres  gens,  d'autres  races,  qui  s'y 
étaient  établis  depuis  bien  plus  longftemps.  C'est  l'essentiel. 

L'anthropologie  préhistorique  (autrement  dit  la  paJethnologie) 
nous  dira  même  qu'il  y  eut  une  époque  où  toute  la  population  de 
France  était  exclusivement  dolichocéphale  Et  puisqu'on  retrouve, 
à  répoque  néolithique,  de  nombreux  brachycéphales,  ceux-ci  ne 
pouvaient  venir  que  du  dehors.  G.  de  Mortillet  ira  jusqu'à  raconter 
avec  une  clairvoyance  singulière  que  «  dans  les  temps  préhisto- 
riques, à  la  fin  du  paléolithique  et  au  commencement  du  néoli- 
thique, il  s'est  opéré  en  France  la  plus  grande  révolution  sociale 
qui  ait  jamais  existé  ».  N'attristons  point  par  notre  doute  les  âmes 
croyantes  des  palethnologistes.  Bornons-nous  seulement  à  sauver 
de  toutes  ces  complications  du  passé  la  seule  certitude  que  la 
France  était  habitée  à  la  fin  de  l'époque  paléolithique.  Nous  incli- 
nerions même  à  reculer  cette  époque  pour  des  gens  plus  incrédtdes, 
au  commencement  du  néolithique. 

(ï)  Paul  Broca  a  étudié  en  1868,  dans  les  abris  de  Cro-Magnon, 
dans  une  petite  grotte,  en  Dordogne,  tout  près  de  la  gare  des  Eyzies 
(d'où  le  nom  d'Eyziens)  trois  squelettes  humains:  une  femme,  un  vieil- 
lard et  im  adulte.  D'après  la  description  de  Broca  ces  ossements  accu- 
saient des  crânes  dolichocéphales  joints  à  une  taille  élevée;  la  femme 
aurait  une  ligne  âpre  du  fémur  d'une  largeiir  et  d'une  épaisseur  fabu- 
leuse et,  tous  deux,  des  fronts  larges  et  bombés.  Et  il  a  créé  ainsi  une  race 
spéciale  çle  Cro-Magnon...  Quelques  années  plus  tard  on  a  découvert  dans 
les  grottes  sépulcrales  de  la  Lozère,  connues  sous  le  nom  de  Baumes- 
Chaudes,  les  ossements  d'environ  300  sujets  dolichocéphales,  à  côté  de 
plusieurs  pointes  de  flèche  en  silex  et  quelques  objets  en  bronze.  D'après 
ïes  anthropologistes,  les  hommes  des  Baumes-Chaudes  se  rapprochaient 
de  ceux  du  Cro-Magnon;  leur  taille  serait  de  i  m.  61  ;  leur  indice  cépha- 
lique  varie  entre  64,3  et  75,1  ;  circonférence  horizontale^  du  crâne  543 
et  533  millimètres  chez  les  hommes  et  les  femmes  ;  indice  nasal  moyen, 
43,7,  etc.,  etc. 
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II 

Les  historiens  plus  pondérés  qui  s'efforcent  de  saisir  la  physio- 
nomie de  la  France,  nous  la  représentent  à  l'origine  peuplte  de 
Ligures.  Qu'étaient-ce  que  ces  Ligures  ?  Sont-ils  venus  du  dehors 
ou  n'étaient-ils  que  des  rejetons  des  peuples  primitifs  qui  habi- 
taient le  pays  dans  les  temps  paléolithiques  et  néolithiques  ?  Les 
(çinions  sont  très  partagées  et  il  serait  plus  que  risqué  de  vouloir 
les  départager.  La  pénurie  des  documents  autorise  toutes  les  sup- 
positions et  ne  nous  permet  d'en  adopter  intégralement  aucune 
Car  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  que  les  données  de  l'histoire  de 
la  France  avant  le  Vlir  ou  le  IX*  siècle  avant  Jésus- Christ  sont 
aussi  peu  précises  que  celles  de  la  préhistoire.  On  nous  parle  d'un 
certain  mouvement  des  peuples,  gui,  vers  le  X*  ou  le  XI*  siècle, 
seraient  venus  dans  la  Méditerranée,  mais  les  opinions  varient  en 
ce  qui  concerne  leurs  origines,  leur  importance,  la  route  suivie  ou 
kurs  propriétés  ethniques.  Tout  se  réduit  à  im  déplacement  qui 
aurait  eu  lieu  ! 

Lorsqu'on  examine  de  plus  près  cette  question  ligure  on  arrive 
à  la  conclusion  qu'un  peuple  de  œ  nom  a  dû  réellement  exister. 
Du  temps  d'Hésiode  on  nonmiait  ainsi  les  habitsmts  des  pays 
situés  dans  le  nord-ouest  de  la  Grèce.  Ils  devaient  même  être  très 
nombreux,  car  leurs  traces  se  retrouvent  non  seulement  en  Gaule, 
mais  aussi  en  Italie,  en  Corse^  dans  les  Pays-Bas,  en  Espagne.  Si 
les  suppositions  faites  par  les  philologues  étaient  fondées,  nous 
retrouverions  un  élément  de  plus  en  faveur  de  l'unité  ethnique  de 
la  plupart  des  peuples  européens.  Ce  qui  plaide  pour  cette  doc- 
trine^ c'est,  notamment,  cette  thèse  si  ardemment  soutenue  par 
maints  philologues  autorisés,  que  la  langue  des  Ligures  aurait  eu 
la  particularité  de  former  des  noms  de  montagnes,  de  rivières 
et  de  lieux  habités  en  général,  par  l'emploi  des  suffixes:  —  asco, 
—  asca;  —  usko;  —  uska;  —  osko;  —  oska.  En  se  servant  de  cette 
indication,  plusieurs  de  nos  savants,  après  avoir  retrouvé  de  nom- 
hrcux  endroits  en  France  avec  des  noms  formés  de  la  sorte,  en 
conclurent  au  séjour  prolongé  des  Ligures  dans  tous  ces  parages. 
Mais  on  constate  la  présence  des  mêmes  Ligures  en  Italie,  sur  les 
côtés  du  golfe  de  Gênes,  où  existe  encore  de  nos  jours  un  Mont 
?esc€isco  et  des  rivières  Carisasca^  Sermickiasca,  etc  Ils  habitaient 
également  la  Ligurien  le  PiémcMit,  l'Emilie,  la  Lombardie,  dans 
la  partie  méridionale  du  Bassin  du  Pô,  où  l'on  trouve  environ 
soixante-dix  noms  de  lieux  avec  le  suffixe  caractéristique  des 
ligures.  Ils  étaient  aussi  très  nombreux  en  Bavière  et  en  Por- 
tugal. 

Sans  pouvoir  éclairdr  le  mystère  lîgiHe,  de  même  que  l'on 
n'a  pu  sortir  de  tant  d'autres  tén^nes  qui  encombrent  le  passé 
antbopologique  de  la  France,  il  faut  pourtant  admettre  l'exis- 
tence rédle  de  ce  peuple,  vam  en  Gaule  bien  avant  les  Celtes,  les 
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Germains  ou  les  Normands,  Dans  Tim possibilité  ou  nous  sommes 
d'en  donner  ni  le  chiffre  approximatif,  ni  la  description  physio- 
logique, bornons-nous  à  admettre  la  participation  matérielle  du 
sang  ligure  dans  la  composition  du  sang  français. 

Les  principales  peuplades  ligureSj  d'après  Polybe,  Strabon, 
Pline,  Ptolémée,  etc.,  étaient  d'abord  les  Déciates  (Antibes)^  les 
Ligaunes  et  les  Olybes.  Ajoutons-y  les  Sallyes  (Salxuvii  avec  leur 
capitale  Aquae  Sextiae,  aujourd'hui  Aix),  les  Vulgentes,  Quariates, 
les  LibiqueSi  les  Voconces,  etc  A  Touest  du  Rhône,  1^  historiens 
nous  montrent  également  plusieurs  peuplades  ibcro-ligures  et 
entre  autres  les  Elezikes  occupant  F  Aude,  le  pays  où  s'éleva  plus 
tard  la  ville  de  Narbonne;  dans  les  Pyrénées  orientales,  les  Sar- 
dones,  dont  la  ville  principle  était  Ruscino  (Perpignan)  et  Illi- 
beris  (Elne).  Dans  les  montagnes,  habitaient  les  Consuéranicns,etc. 

Le  moment  nest  sans  doute  pas  très  proche  où  l'on  pourrait 
doser  T influence  de  cette  grande  migration  ligure  à  laquelle  se 
rallient  presque  tous  les  historiens,  sans  pouvoir  en  préciser  les 
détails.  Elle  ne  nuit  aucmiement  du  reste  à  notre  thèse,  bien  au 
contraire.  Car  en  l'adoptant,  il  faut  admettre  aussi  que  sur  la 
couche  ethnique  première,  d'autres  couches  se  soient  superposées. 
Et  lorsqu'on  arrive  enfin  aux  Gaulois  et  aux  faits  plus  précis  qui 
accompagnaient  leur  apparition,  on  se  rend  davantage  compte 
que  ceux-ci  ne  purent  radicalement  changer  la  composition  d'élé- 
ments ethniques  du  pays,  vu  leur  nombre  très  restreint  et  leurs 
pérégrinatiorà  incessantes,  en  dehors  des  frontières  de  randenne 
Gaule.  ■ 

m 

Qu'était-ce  enfin  que  cette  Gaule  dont  La  Tour  d'Auvergne  a 
voulu  faire  le  berceau  de  Thumanité,  et  de  sa  langue^  la  langue- 
mère  de  toutes  les  autres  langues?  D'après  ce  savant  et  ses  par- 
tisans, ce  serait  à  la  Gaule  de  réclamer  tous  les  droits  que  1^  histo- 
riens et  linguistes  attribuèrent  à  tort  à  la  mystérieuse  Arye  asia- 
tique. Lorsqu'il  s* agit  de  définir  les  frontières  de  la  Gaule,  nous 
nous  trouvons  bien  embarrassés.  Jules  César  Tavait  enfermée  (De 
bMô  Gallïcù)  entre  le  Rhin  et  les  Alpes  à  Test,  TAtlantique  à 
l'ouest,  la  Manche  au  nord,  les  Pyrénées  et  la  Méditerranée  au  sud. 
Mais  la  véritable  Gaule  s*é  tend  ait  bien  ai>  delà  de  ces  frontières 
factices,  D'Arbois  de  Jubainville  explique  avec  raison  qu'il  fallait 
à  Rome,  pour  des  besoins  administratifs^  une  nomenclature  géo- 
graphique précise  et  surtout  n'embrassant  pas  de  trop  grandes 
étendues  de  territoires  (i).En  réalité,les  Gaulois  myonnèrent  à  tra- 

(i)  Voir  au  sujet  des  Gaulois  et  des  Celtes  les  travaux  si  remarquables 
du  même  auteur:  les  Premiers  Habitants  de  VEurôp€;les  Celtes;  de  même 
que  ceux  de  Gaston  Paris  :  R  g  mania;  César  :  De  Bcllo  G  allie  a;  Tacite  : 
Cermania;  Paul  Broca  :  Mémoires  de  la  Soc.  d'Anthropologie  (T.  I.) 
Am.  Thierrv  :  Histoire  des  Gaulois^  etc.j  etc. 
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vers  la  pliis  grande  partie  de  rancienne  Europe  et  ont  fondé  des 
établissements  jusqu'en  Asie  Mineure  (la  Galatie).  A  la  date  où 
les  historiens  plaœnt  la  première  conquête  des  Gaulois  dans  l'an- 
dcnne  Gaule  (vers  Tannée  6co  avant  Jésus-Christ)  une  autre  bran- 
che celtique  (les  Goïdels)  vivait  déjà  depuis  plus  de  deux  siècles 
dans  les  Iles  Britanniques.  Après  avoir  pris  le  Sud  des  Pays- 
Bas,  une  grande  partie  de  la  France  et  de  la  Belgique,  ils  envahi- 
rent et  occupèrent  également  la  péninsule  ibérique. 

Et  chose  curieuse  qui  démontre  combien  l'histoire  se  répète  !  De 
même  que  les  Anglais  se  sont  annexé  le  Transvaal,  à  cause  de  ses 
riches  mines  d*or,  les  Goïdels  ont  conquis  dans  le  temps  la  Grande- 
Bretagne  à  cause  de  ses  mines  d'étain;  une  autre  branche  gauloise 
s'était  aventurée  dans  la  péninsule  ibérique,  attirée  qu'elle  y  était 
par  les  mines  d'étain  mélangé  d'argent  ! 

Vers  le  IV*  siècle,les  Gaulois  s'établissent  successivement  dans  les 
pays  situés  entre  le  Danube  et  les  Alpes  ;  ces  vastes  territoires  cons- 
tituent aujourd'hui  les  parties  méridionales  de  la  Bavière,  du  Wiir- 
temberg  et  une  grande  partie  de  TAutriche  (Styrie,  Haute  et  Basse 
Autriche^  SaJzburg,  Carinthie,  enhn  la  partie  sud-ouest  de  la  Hon- 
grie). Ils  s'emparent  ensuite  d'une  partie  du  territoire  Venète,  et 
envahissent  l'Itcdie.  Poussés  et  tracassés  par  les  Grermains,  ils  s'en 
vont  vers  la  péninsule  des  Balkans.  Les  Tectosages,  une  peuplade 
gauloise,  arrivent  même  à  conquérir,  dans  l'Asie  Mineure,  la  Gaule 
Mineure,  la  Galatie.  En  Italie,  leurs  progrès  furent  plus  rapides. 
D'après  Tite-Live,  trois  peuplades  gauloises  se  seraient  fixées 
au  nord  du  Pô  et  trois  autres  au  sud  de  ce  fleuve  (i).  Lorsque  plus 
tard  (entre  197  et  189),  les  Gaulois  seront  vaincus  à  leur  tour  par 
les  Romains,  on  verra  qu'ils  y  possédèrent  des  villes  comme  Bolo- 
gne (Bononia),  Parme  et  Modène  (Mutina).  Non  satisfaits  de 
toutes  ces  pérégrinations,  ils  poussent  jiisqu'à  Udine,  où  s'établit 
une  branche  gauloise  connue  sous  le  nom  de  Garni.  L'Italie^  l'Es- 
pagne, les  Balkans,  tout  leur  est  bon.  A  l'époque  où  florissait  l'em- 
pire gaulois  (au  figuré,  car  il  n'y  a  jamais  eu  d'empereur,  ni  même 
une  sorte  d'unité  d'aspirations  et  des  sentiments  de  parenté  entre 
les  multiples  peuplades  gauloises),  la  Bohême  en  devint  éga- 
lement la  proie,  de  même  que  la  Serbie,  la  Bulgarie,  la  Roumanie. 
On  les  retrouve  jusqu'en  Russie,  sur  les  bords  du  Dniester  où  ils 
fondèrent  une  ville  :  Carro-Dunum  et  sur  le  Bug.  Un  peuple  gau- 
lois, Scordisei,  s'était  établi  avant  tous  les  autres,  dans  le  nord  des 
Balkans,  puis  les  Gaulois  vainquirent  de  nombreux  Illyriens  et 
les  Thraces  vivant  dans  le  territoire  occupé  aujourd'hui  par  la 
Bosnie  et  l'Herzégovine  et  poussèrent  ensuite  jusqu'à  la  Mer 
Noire. 


(1)  Les  Cenomanî,  les  Salluvii  et  les  Insubres  au  nord  et  les  Boii,  les 
Lingones  au  Svd. 
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IV 

Les  Gaulois  se  sont  également  implantés  en  Allemagne-  Us  y 
avaient  fait  souche  dans  le  centre  et  dans  le  sud.  Ceux  parmi  les 
Gaulois  qui  envahirent  la  France  au  Iir  siècle  arrivaient  en  ligne 
directe  du  bassin  du  Neckar  et  du  Mein,  Jules  César  affirme  même 
d'une  façon  formelle  que  la  peuplade  gauloise,  Uolcœ  Teclosages^ 
qui  vivait  aux  abords  de  Toulouse,  avait  de  nombreux  repré- 
sentants en  Allemagocj  dans  le  voisinage  de  la  Forêt  Hercynie. 
Les  Gaulois  y  jouissaient,  ajoute  Jules  César^  d'une  grande 
réputation^  grâce  à  leur  justice  et  à  leur  courage:  Or,  ce  pays  men- 
tionné dans  De  bello  Gallico  embrasse  le  territoire  situé  entre  la 
Bavière  septentrionale,  la  Saxe  royale  et  ducale  et  la  Silésie.  C'est 
dans  la  Haute  Silésie  que  Tacite  retrouvera  un  peuple  gaulois 
nommé  les  Cotinl 

Et  si  le  nom  des  Germains  n'a  été  connu  des  Grecs  qu^au  pre^ 
mier  siècle  avant  Jésus-Christ,  si  encore,  au  moment  de  l'invasion 
des  Cimbres  et  des  Teutons,  les  Romains  ont  pris  pour  des  Gau- 
lois, ces  deux  peuples  germains  (même  pour  Cicéron  {De  oraiore)^ 
les  Cimbres  étaient  une  peuplade  gauloise),  c'est  que  les  Germains 
avaient  été  pendant  des  siècles  soumis  à  la  domination  des  Gau- 
lois, et  politiquement  confondus  avec  eux.  Les  Germains  avaient 
vécu  sous  la  domination  gauloise  pendant  plusieurs  siècles  et  la 
pénétration  gauloise  a  laissé  de  nombreuses  traces  dans  la  vie, 
dans  la  langue  et  dans  les  moeurs  de  la  Germanie.  Rappelons 
à  cette  occasion  que  Tacite  parle  des  Helvètes,  peuplade  gau- 
loise habitant  le  Rhin  et  le  Main.  Dans  la  Germanie,  il  y  avait, 
en  outre,  diaprés  le  même  auteur,  des  Gothons^  parlant  gaulois; 
des  Esthyens,  habitant  la  cote  méridionale  de  la  Baltique,  dont  la 
langue  se  rapprochait  du  breton  celtique 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ces  vastes  ramifications  que  Tarbre  gau- 
lois poussa  dans  toutes  les  directions  de  TEurope,  il  est  clair 
qu'à  moins  d^êtTç  «  paradoxal  »>  il  devient  impossible  d'affirmer 
que  la  Gaule  ce  fut  la  France,  et  les  Gaulois  ce  furent  les  Fran- 
çais. Combien  de  pays  européens,  sans  parler  d'un  pays  asiatique, 
qui  pourraient  réclamer  le  bénéfice  de  la  même  faveur  ou  du  même 
privilège,  si  faveur  ou  privilège  il  y  a! 

II  est  vrai  qu'on  pourrait  nous  répondre  que  toutes  ces  pérégri- 
nations n'avaient  pour  but  que  des  conquêtes.  Mais  pouvons*notis 
oublier  alors  que  les  Gaulois  ne  furent  point  des  autochtones  en 
France!  S*i!s  y  sont  venus,  ce  n'était  que  pour  le  même  motif  qui 
avait  poussé  les  autres  conquérants  dans  toutes  les  directions  du 
mondcL 

Chose  plus  importante,  au  moment  de  Tinvasion  de  Jules  César, 
donc  en  pleine  prospérité  gauloise,  la  Franœ  comptait  parmi  ses 
habitants  trois  peuples  différents  de  mœurs,  de  langue  et  même 
de  race  (Paul  Broca  :  Mémoires  de  la  Société  étAnthrop.,  t.  I). 
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C'étaient  les  Aquitains,  compris  entre  la  Garonne,  les  Pyrénées  et 
rOcéan;  les  Belges  vivant  entre  la  Seine  et  le  Rhin  et  les  Gaulois, 
établis  dans  les  autres  provinces,  depuis  la  Garonne  jusqu'à  la 
Scin^  depuis  les  Alpes  jusqu'à  l'Atlantique.  D'après  les  anthro- 
pologistes^  les  Aquitains  appartenaient  à  une  race  aux  cheveux 
noirs,  dont  le  type  s*est  conservé  chez  les  Basques  actuels.  Les 
Gaulois  auraient  été  divisés  en  deux  branches  distinctes  :  les  Galls 
et  Ifâ  Kimris  (Am.  Thierry  :  Histoire  des  Gaulois).  Ces  derniers 
seraient  venus  de  la  Mer  Noire  et  constitueraient  ce  qu'on  est  con- 
\'enu  d'appeler  les  Belges.  Tandis  que  ceux-ci  avaient  les  yeux 
clairs  et  les  cheveux  blonds,  nous  dira  Thierry,  les  Galls  avaient 
les  cheveux  et  les  yeux  bruns  ou  noirs.  A  sa  suite,  les  historiens 
nous  ont  conté  de  véritables  romans  sur  la  vie  respective  des  Aqui- 
tains, des  Kimris  et  des  Galls,  et  on  nous  dit  même  que,  déjà  à  cette 
époque,  ils  se  mêlaient  entre  eux  par  voie  du  mariage  et  subissaient 
leur  influence  réciproque. 

Mais  il  ne  faut  point  oublier  l'existence  de  la  race  autochtone, 
les  Ligures,  dont  nous  avons  retrouvé  précédemment  des  traces 
nombreuses  et  impérissables.  Tous  ces  éléments  ethnographiques 
réunis,  à  supposer  même  qu'il  n'y  en  ait  pas  eu  d'autres,  laissés 
dans  Toubli,  nous  donnent  ime  opinion  étrange  de  la  doctrine 
«  gauloise  »  réduisant  la  Gaule  à  la  France  et  identifiant  les  Fran- 
çais avec  les  Gaulois. 


Mais  il  y  a  mieux.  Nous  savons  qu'au  III*  siècle  avant  Jésus- 
Christ,  la  puissance  gauloise  a  été  en  butte  aux  attaques  dirigées 
contre  elle  de  tous  les  côtés.  Les  Grermains,  les  Romains,  les  Grecs 
et  les  Carthaginois  s'efforcent  par  une  série  d'invasions  de  briser 
les  Gaulois  et  de  les  réduire  en  esclavage.  Ceux  de  l'Italie  ont  à 
lutter  contre  ks  Romains;  ceiix  des  Balkans  contre  les  Grecs;  ceux 
de  la  péninsule  ibérique  avaient  affaire  aux  Carthaginois,  ceux 
enfin  de  la  vieille  France  à  se  défendre  en  même  temps  contre  les 
Germains,  les  Romains,  et  ensuite  contre  les  Normands.  Les 
peuplades  germaines  et  normandes  profitant  de  la  désunion  des 
peuples  gaulois,  lièrent  souvent  partie  avec  certaines  peuplades 
gauloises,  pour  en  exterminer  d'autres.  Les  Cimbres  et  les  Teutons, 
peuples  germains,  firent  une  alliance  avec  deux  peuples  gaulois, 
les  Helvetii  et  les  Tigutini,  habitant  le  pays  de  Bade,  le  Wurtem- 
berg et  la  Bavière  modernes,  et  forts  de  cet  appui,  se  ruèrent  sm 
la  Gaule.  Après  avoir  infligé  plusieurs  désastres  aux  Romains,  ils 
envahissent  plus  tard  l'Italie  elle-même.  Et  si  la  période  celtique 
de  la  Gaule  a  cédé  la  place  à  la  conquête  romaine,  réalisée  pendant 
les  premiers  siècles  avant  et  après  Jésus-Christ,  celle-ci  va  à  son 
tcnr  s*effacer  devant  l'invasion  germanique  doublée  de  la  grande 
migration  des  peuples  (du  II*  au  W  siècle  de  notre  ère).  Du  reste, 
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les  siècles  suivants  n'apportent  point  le  repos  tant  désiré  à  l'Eu- 
rope sanglante  et  déchirée  en  lambeaux.  Mais,  avant  d'examiner 
I  les  éléments  ethniques  que  tous  ces  bouleversements  ont  apportés 

I  à  la  France,  arrêtons-nous  un  instant  aux  guerres  romaines  qui  ont 

(  dévasté  la  Gaule  et  influé  d  une  façon  décisive  sin:  ses  destinées. 

Notons  avant  tout  que  les  Gaulois,  couche  superposée,  de  même 
que  les  Ligures  et  les  Aquitains,  furent  pour  la  plupart  détruits 
lors  de  ces  guerres  meurtrières.  t<  Durant  huit  années  de  guerre,  dit 
Plutarque,  César  avait  forcé  plus  de  8oo  villes,  subjugué  300  na- 
tions, vaincu  3  millions  de  combattants,  dont  i  million  avaient  péri 
sur  le  champ  de  bataille  et  i  million  avaient  été  réduits  en  escla- 
vage, î> 

Le  silence  de  Tatonie  et  de  la  mort,  nous  dira  Henri  Martin, 
régnait  alors  en  Gaule  Le  nombre  des  soldats  se  trouve  sans 
doute  exagéré,  mais  étant  donné  que  l'état  guerrier  était  tellement 
en  honneur  en  Gaule  et  les  circonstances  des  plus  critiques,  on 
peut  admettre  en  principe  que  le  tiers  de  la  population  apte  à 
porter  les  armes  avait  disparu,  à  côté  des  autres  transportés  ailleurs. 

Le  processus  d'extermination  gauloise,  commencé  sous  César, 
prend  des  proportions  effrayantes  durant  les  dix  premiers  siècles 
après  Jésus-Christ, 

Pendant  l'époque  interminable  où  les  invasions  des  Barbares  se 
succédaient  avec  une  férocité  sans  pareille,  le  sol  de  la  Gaule  fut 
jonché  de  nombreux  cadavres  des  nouveaux  venus,  mais  aussi  sur- 
tout de  ceux  des  infortunés  habitants  du  pays.  La  France  est  deve- 
nue en  même  temps  un  cimetière  et  une  sorte  de  route  macabre, 
choisie  par  toute  espèce  de  peuples  à  la  recherche  de  la  terre  et 
des  richesses. 

Nous  y  trouvons  à  tour  de  rôle  jusqu'aux  Russes  mongoliques, 
et  aux  Arabes  sémitiques,  de  même  que  les  Germains  et  les  Nor- 
mands. Les  Wisigoths  s  établissent  dans  l'Aquitaine,  les  Bur- 
gondes  entre  le  Rhône  et  la  Loire,  les  Francs  s'installent  partout 
tandis  que  les  Normands  s'emparent  du  nord  de  la  France. 

Qu'on  aille  nous  parler  encore  du  sang  gaulois  dominant  en 
France,  lorsqu'on  pense  que,  vers  le  V*  siècle,  les  Germains  dévas- 
taient le  pays  non  seulement  au  point  de  vue  de  ses  richesses,  mais 
Je  transformaient  en  un  désert,  emmenant  en  captivité  tous  ses 
habitants  valides. 

Et  Henri  Martin  nous  dira  même  qu*en  406,  ils  enlevèrent  tant 
de  Gaulois  que  les  cités  belges,  selon  l'expression  d'un  contempo- 
rain, furent  tTamfêrées  en  Germanie.  On  ne  voyait  plus  dans  les 
campagnes  ni  troupeaux^  ni  arbrûs,  ni  moissons, 

La  première  invasion  des  Germains  eut  lieu  environ  un  siècle 
avant  Jésus-Christ  Cette  inondation  cymbrique  dura  quatorze  ans 
et  coûta  aux  Romains  la  perte  de  cinq  armées  consulaires.  Les 
immigrations  se  suivent   ensuite   jusqu'au   moment   oii   Marius 
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inflige  aux  Germains  une  défaite  sanglante  aux  abords  d'Aix  (en 
102), 

A  côté  des  Cimbres  et  des  Teutons,  une  autre  peuplade  ger- 
maine, les  Suèves,  font  aussi  leur  irruption  en  Gaule. 


VI 


Constatons  du  reste  que  nous  ne  savons  presque  rien  de  positif 
CQ  ce  qui  concerne  les  origines  ethniques  des  Germains.  Tous  nos 
renseignements  sont  basés  sur  des  auteurs  anciens  et  ceux-ci  ne 
nous  en  dorment  que  des  plus  contradictoires.  Car  si,  pour  Tacite» 
les  Germains  formaient  un  peuple  à  part,  quoique  pas  très  ancien, 
pour  beaucoup  d'autres  auteurs  contemporains,  antérieurs  ou  pos- 
térieurs à  Tacite,  les  Germains  n'étaient  que  des  Celtes. 

Lorsqu'il  s'agit  d'indiquer  le  caractère  ethnique  des  habitants 
des  deux  côtés  du  Rhin,  nous  trouvons  que  les  historiens  se  con- 
tredisent singulièrement  C'est  ainsi  que  d'après  les  quatre  auteurs 
tous  dignes  de  foi,  il  y  avait  des  deux  côtés  du  Rhin  : 

JRive  droite 

Celtes        Germains 
Germains 
Galates 
Celtes. 

Rappelons  aussi  que  les  arguments  donnés  par  Tacite  en 
faveur. d'une  race  indépendante  de  Germains,  tirés  de  leur  aspect 
physiologique,  empnmtés  en  outre  à  leurs  mœurs,  s'appliquent 
également  aux  Gaulois.  Ainsi  le  teint  blanc,  la  chevelure  blonde, 
le  courage  imposant,  et  autres  traits  dont  Tacite  se  sert  potr 
reconstruire  un  type  germain,  Tite-Live  ou  Polysbe  s'en  serviront 
pour  nous  offrir  un  type...  gaulois.  En  commençcint  par  les  poètes 
comme  Virgile  et  en  finissant  par  Claudien,  bien  nombreux  furent 
les  écrivains  qui  vantèrent  la  «  blonde  Gaule  »,  de  même  que  les 
Gaulois  «  blonds  et  élancés  »;  ce  qui  démontre  du  reste  combien 
il  était  déjà  difficile,  même  du  temps  de  César,  de  retrouver  des 
types  nettement  tranchés  ou  de  faire  une  psychologie  collective 
des  peuples! 

Chose  plus  sûre  :  les  habitants  de  la  Germanie  envahirent  la 
Gaule  par  terre,  par  voie  de  fleuves  et  même  par  mer.  Les  plus 
ardents,  de  même  que  ceux  qui  laissèrent  les  traces  les  plus  dura- 
bles en  Gaule,  furent  sans  doute  les  Burgondes  et  les  Francs.  Les 
premiers  faisaient  partie  des  VindUes  ou  Vandales,  qui  occu- 
paient le  nord-est  de  la  Germanie  (Pline,  Histoire  'Naturelle, 
livre  IV).  Repoussés  par  Probus,dcùis  la  seconde  moitié  du  in*  siè- 
cle, ils  s'unirent  aux  Romains  en  370,  sous  Valentinien.  Les 
Romains  réussirent  à  les  attirer  d'une  façon  pacifique  dans  la 
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Gaule,  en  viie  de  gagner  ainsi  des  défenseurs  intéressés  contre  les 
Barbares.  On  leur  donna  des  terrains,  on  leur  concéda  certains 
endroits,  et  peu  à  peu  ils  firent  souche  dans  les  provinces  situées 
entre  la  Moselle,  les  Vosges  et  le  Rhin.  Par  la  force  des  choses  et 
à  la  suite  des  batailles  perdues  contre  les  Huns,  vers  la  moitié  du 
V*  siècle,  les  Burgondes  furent  obligés  de  s'en  aller  plus  loin,  dans 
TAin  et  dans  la  Savoie.  Au  vr  siècle,  ils  perdent  complètement 
leur  indépendance  et  se  trouvent  incorporés  dans  le  royaume  des 
Francs. 

Quant  aux  Francs,  ils  n'apparaissent  que  deux  siècles  après 
les  Burgondes.  D'une  origine  encore  plus  mystérieuse  que  les 
autres  Germains,  nous  ne  retrouvons  leurs  premières  traces  qu'en 
240  dans  Touvrage  de  Flavius  Vopiscus  consacré  au  tribun  Auré- 
lien.  Tantôt  battus  et  repoussés  par  les  Romains,  tantôt  victorieux 
dans  ces  incursions  sans  nombre,  on  dirait  que  les  Francs  avaient 
pour  devise  ;  toujours  en  avant.  Ils  ne  cessent  de  poser  des  jalons 
dans  la  Gaule  jusqu'au  moment  décisif,  où,  en  438,  sous  leur  chef 
Clodion,  ils  réussirent  à  s'emparer  d'une  grande  partie  du  pays. 
Clovis,  qui  succède  à  Clodion,  bat  en  brèche  successivement  les 
Romains,  les  Alamans,  les  Burgondes  et  les  Wisigoths.  Aidé  par 
ses  successeurs^  il  parvient  à  transformer  la  Gaule  en  un  royaume 
des  Francs. 

A  côté  de  ces  deux  peuples  dits  germains,  une  douzaine  d'au- 
tres envahissent  sans  relâche  la  Gaule.  Naturellement  leur  passage 
est  suivi  de  tous  les  faits  qui  caractérisaient  les  guerres  barbares 
d'autrefois  :  viol  et  enlèvement  des  femmes,  assassinat  et  vente 
des  adultes  et  des  enfants,  etc.  Tout  cela  a  dû  fortement  modifier 
la  composition  ethnique  de  la  population.  Par  la  voie  du  Rhin 
arrivaient  avant  tout  les  Alamans.  Ces  derniers  s'établirent  même 
sur  la  rive  gauche,  en  Alsace  et  Lorraine.  Les  Saxons  venaient, 
en  qualité  de  pirates,  faire  des  ravages  sur  les  côtes  de  la  Gaule. 
Les  Vandales,  peuplade  germaine  d'après  les  tms  (Pline,  Tacite), 
saimate  ou  slave  d'après  les  autres  (Lagneau,  Anthrofologie  de 
la  France)^  font  plusieurs  invasions  des  plus  cruelles  en  Gaule, 
pendant  la  première  moitié  du  vr  siècle.  Les  Barbares,  en  se  reti- 
rant, laissèrent  toujours  une  partie  de  leur  armée  dans  le  pays 
envahi.  Tantôt  alléchés  par  la  fertilité  du  sol,  tantôt  désireux  de 
jouir  des  fortunes  acquises  par  le  pillage  ou  tout  simplement  fati- 
gués par  le  dur  métier  de  soldats,  ils  se  fixaient  dans  les  pays 
nouveaux  et  rompaient  tout  lien  avec  leur  ancienne  vie.  C'est  ainsi 
-^u'il  y  avait  en  France  vers  la  fin  du  V*  siècle,  de  nombreuses 
colonies  fondées  par  les  Alains,  les  alliés  des  Vandales,  aux  abords 
de  la  Loire  et  dans  une  partie  de  TArmoriquc.  Ces  Alains  ne 
seraient,  d'après  Pline,  que  des  Scythes!  Pendant  le  V*  siècle, 
la  Gaule  est  également  victime  des  Huns  et  des  Wisigoths.  Les 
premiers  n'ont  sans  doute  pas  laissé  trop  de  traces  dans  la  compo- 
sition du  sang  gaulois,mais  il  en  Tuf  autrement  des  Wisigoths,à  qui 
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Honorius  céda,  en  418,  l'Aquitaine  et  Totilouse.  A  la  place  des 
Gaulois  morts  dans  des  batailles  sans  nombre  ou  transplantés  en 
Allemagne,  s'établirent  les  Germains.  Presque  toutes  ces  peu- 
plades principales  y  firent  souche.  Du  reste,  le  pays  était  tellement 
dévasté,  la  population  tellement  rare,  que  le  sang  des  Grermains 
devait  bientôt  remplacer  abondamment  celui  des  Gaulois. 

VII 

Les  Normands  continuèrent  l'œuvre  de  destruction  entamée  par 
tant  de  leurs  prédécesseurs.  Leur  besogne  fut  d'autant  plus  facile 
qu'ils  ne  rencontraient  presque  plus  de  barrières.  Le  nord  et  !e 
midi  de  la  France  étaient  également  dévéïstés  et  également  sans 
défense. 

«  On  vit  une  fois  200  Normands  s'avcînturer  sans  obstacles  jus- 
qu'à Paris.  Personne  ne  se  présenta  pour  leur  disputer  le  passage  » 
(Sismondi). 

L'auteur  de  V Histoire  générale  du  Languedoc  (Paris  1730, 1. 1), 
nous  dira  à  son  toiu:  que  la  plus  grande  désolation  régnait  dans  le 
midi  de  la  France.  Les  habitants  étaient  dispersés  et  les  villes 
minées-Les  terres  ne  rapportaient  plus  rien  et  la  vigne  et  les  vergers 
étaient  abandonnés.  La  misère  était  si  graïide,  d'après  Depping 
{Histoire  des  Expéditions  Maritimes  des  Normands)^  qu'on  «  était 
lédnit  dans  les  campagnes  à  manger  des  chiens,  de  même  que  Im 
chair  humaine,  tandis  que  la  mortalité  était  devenue  tout  simple- 
ment effrayante  »... 

Les  Normands  vinrent  donc  à  leiu:  tour  prendre  la  place 
restée  videEt  voici  une  nouvelle  couche  de  population,  superposée 
à  tant  d'autres  disparates,de  toutes  provenances,qui  s'établirent  stir 
le  sol  de  la  France.  Quelle  était  l'origine  de  ces  nouveaux  venus? 
On  a  voulu  les  faire  passer  pour  des  Scythes,  Vandales,  Huns, 
Maures,  Sarrazins,  Germains  et  même  Russes.  Dans  la  vaste  litté- 
rature consacrée  à  ce  sujet,  toutes  les  opinions  trouvent  des  défen- 
seurs ardents  et  zélés.  Les  Normands  ont  subi  le  sort  commun  à 
tant  d'autres  races  et  peuples.  Ils  font  éclater  toutes  les  classifi- 
cations étroites  et  s'échappent  des  limites  où  on  avait  voulu  les 
enfermer.  Signalons  pourtant  l'opinion  de  Robert  Wace  (Roman 
du  Rou)f  qui  voit  en  eux  des  hommes  de  sang  différent  Pour  lui, 
les  Normands  n'étaient  qu'un  assemblage  de  pirates,  venus  du 
Nord.  C'était  un  état  particulier  que  celui  de  Normand.  Il  con- 
sistait à  faire  métier  d'aventurier  et  de  pillard,  et  pour  être  des 
leurs,  point  n'était  besoin  d'exhiber  des  certificats  d'origine. 

Il  faudrait  donc  être  animé  d'un  joli  courage  pour  vouloir  pré- 
ciser la  qualité  du  sang  que  les  Normands  ont  versé  dans  les  veines 
des  habitants  de  la  Gaule. 

Contentons-nous  pourtant  de  constater  qu'il  n'est  point  tiégli- 
geable  en  ce  qui  concerne  sa  quantité.  Car  les  Normands  ont  pouss* 
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bien  loin  dans  l'intérieur  du  pays.  OrléanSi  Auxcrre,  la  Bourgogne, 
Nantes  et  tant  d'autres  villes  et  contrées  ont  gardé  des  traces  nom- 
breuses de  leur  invasion.  En  854,  après  5*être  emparés  de  la  ville 
de  Bordeaux  et  Tavoir  ensuite  brûlée,  ils  arrivèrent  jusqu'à  Tou- 
louse. Hasting,  au  retour  de  son  expédition  contre  Luna  (sur  îe 
Golfe  de  Spezia  que  les  hordes  normandes  ont  pris  pour  la  ville 
de  Rome)  remonte  le  Rhône  et  fi^t  un  séjour  à  Nîmes  eî  à  Arles. 
C'est  ainsi  que  les  Normands  ae  promènent  à  travers  toute  la 
France;  Leurs  expéditions  se  suivent  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse, et  il  est  hors  de  doute  qu'en  vainqueurs  redoutés  et  respec- 
tés, ils  contribuèrent  pour  beaucoup  à  la  repopulation  de  la  Gaule, 
lï  serait  d'autant  plus  injuste  de  méconnaître  leurs  mérites  à  ce 
sujet  que  la  population  masculine  était  plus  que  clairsemée,  et  que 
les  habitants  se  recrutaient  surtout  parmi  les  femmes  et  les 
enfants. 

Cette  vertu  normande  résulte,entre  autres,des  dispositions  prises 
par  Rollon.  Aussitôt  après  avoir  obtenu  de  Charles-Ie-Simple  une 
partie  de  la  Ncustrie,  qui  prit  ensuite  le  nom  de  Normandie,  le  chef 
des  pirates,  devenu  plus  tard  le  premier  duc  de  Normandie,  se 
préoccupe  de  repeupler  sa  contrée.  La  tâche  étant  trop  graïide 
pour  son  armée,  il  attira  dans  ce  but  en  Normandie  de  nombreux 
Germains. 

Ajoutons  que  déjà  le  pays  de  Bayeux  (Depping)  était  peuplé 
depuis  le  vr  siècle  par  une  colonie  de  Saxons,  venus  de  Germanie. 

VIII 

Pour  nous  rendre  compte  de  la  composition  probable  du  sang 
français,  iî  faut  également  embrasser  d*un  coup  d'œil  tant  d'au- 
tres races  et  peuples  qu'on  oublie  ordinairement,  lorsqu'il  s'agit 
d'énumérer  ses  éléments  constitutifs. 

Rappelons  donc  avant  tout  les  VasconSj  les  Basques.  Ils  occu- 
paient maints  points  du  sud -ouest  de  la  France  (Fauriel,  Hist, 
de  la  G  aille  méridionale,  etc.).  Sous  le  règne  des  Mérovingiens, 
Chilpéric  I"»  Thierry  II,  la  Vasconia  correspondait  aux  départe- 
ments actuels  des  Basses  et  Hautes  Pyrénées,  du  Gers  et  des  Lan- 
des. 

Les  Phéniciens  fondèrent  sur  les  cotes  nord-ouest  de  la  Médi- 
terranée de  nombreux  comptoirs  et  des  colonies,  dont  !a  ville  de 
Nîmes  fut  une  des  plus  connues.  Il  en  fut  de  même  des  Sarrazins 
(Maures),  qui  pénétrèrent  en  France,  en  721,  et  après  s'être  emparés 
de  Narbonnc  et  de  Carcassonne,  allèrent  plus  haut;  vers  le 
Nord.  Malgré  les  défaites  qui  leur  furent  infligées  quelques 
années  plus  tard,  ils  s'établirent  en  Septimanie  (pays  dépendant 
des  Pyrénées  Orientales  au  Rhône).  A  cette  couche  primitive  se 
joignit  une  immigration  supplémentaire  au  commencement  du 
Xvn*  siècle,  lorsque  chassés  d'Espagne,  de  nombreux  Maures  vin- 
rent chercher  un  refuge  en  France.  Certams    anthropologîstes 
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croient  pouvoir  encore  retrouver  les  traces  de  ces  Morisques  sur  le 
sol  de  la  France  (i). 

Que  dire  enfin  des  Sarmates  ou  Slaves,  dont  les  rejetons  doivent 
être  très  nombreux  en  France  ?  Dans  leur  nombre  figurent  quelques 
peuplades  déjà  citées  plus  haut,  comme  les  Vandales  ou  les  Vin- 
diies^  les  Alains,  auxquelles  il  faudrait  ajouter  les  Taifales,  les 
Agathyrses,  les  Ruthènes^  et  même  les  Burgondes  qui  d'après  A. 
Gauguin,  n'étaient  que  des  Slaves. 

Les  Alains,  qui  se  trouvent  mentionnés  si  fréquemment  dans  les 
chroniques  d'invasion,  accompagnaient  ordinairement  les  Van- 
dales, et  étaient  considérés  comme  d'origine  slave.  Ils  ont  laissé 
de  nombreuses  traces  en  France.  On  retrouve  leturs  descendants 
aux  environs  de  Valence,  dans  le  pays  de  la  Loire,  etc  Les 
Taifales,  arrivés  également  avec  les  Alains,  se  sont  établis  dans 
le  Poitou.  Ils  habitaient  aussi  les  bords  de  la  Sèyre  Nantaise,  dans 
les  Pagus  TeofalgicuSy  auprès  de  la  petite  ville  portant  le  nom 
de  Tiffanges  (Vendée).  Quant  aux  Agathyrses,  dits  Hamatobes,  de 
race  scythique,  ils  ont  de  même  fait  souche  dans  le  Poitou,  tt 
d'après  Le  Play,  certaines  mœurs  de  communauté  agricole  qu'on 
rencontre  en  Auvergne  ou  dans  le  Nivernais,  auraient  une  origine 
slave. 

Les  Sarmates,  Slaves,  Scythes,  que  les  anciens  identifient  avec 
une  telle  facilité,  avaient-ils  réellement  une  descendance  com- 
mune ?  Cette  question  paraît  d'autant  plus  insoluble  que  les  chro- 
niqueurs du  passé  collent  une  de  ces  trois  étiquettes  pêle-mêle, 
sans  aucun  discernement,  sur  les  nombreuses  peuplades  dont  ils 
ignorent  les  origines. 

Contentons-nous  d'ajouter  que  les  Slaves  ont,  en  tout  cas,  en 
France,  des  descendants  bien  plus  authentiques,  dans  les 
Rutbènes.  Ceux  qui  s'y  sont  fixés  depuis  le  pays  des  Morins, 
jusqu'aux  embouchures  du  Rhin,  y  étaient  venus,  du  Nord  de 
l'Angleterre.  Mais  déjà  bien  avant  cette  immigration,  il  y  avait 
de  nombreux  Ruthènes  sur  les  bords  de  TAveyron. 

Les  races  grecques  et  romaines  :  les  Pélasges,  Sabins,  Latins, 
Hellènes,  T)a-rhènes,  Etrusques,  qui,  sous  le  nom  de  Protiades, 
s'établirent  aux  environs  de  Massilia  (Marseille),  se  prétendaient 
les  descendants  de  Protos,  fils  d'Eutène  et  de  Vesta.  De  nombreux 
colons  grecs,  attirés  par  leur  prospérité,  vinrent  les  y  rejoindre  et 
des  villes  fondées  par  eux  sont  là  pour  attester  leur  séjour  et  les 
ramifications  qui  s'étendirent  dans  le  pays.  Parmi  ces  villes,  signa- 
lons celles  qui  ont  survécu  à  la  marche  des  siècles  comme  AvtiitoXk; 
TAntibes).  P  or  tus  H  et  cuits  M  once  ci  (Monaco);  Arelatus  (Arles), 
'Ispov  (Hyères),  etc.,  etc.  Les  Romains  vinrent  plus  tard  conti- 
nuer l'œuvre  des  Grecs.Qui  pourra  jamais  définir  la  qualité  de  leur 

(i)  M.  Paul  Guillemot  les  signale  dans  le  Bugey;  Elisée  Reclus  dans 
les  Landes;  entre  Chambéry  et  le  lac  d'Annecy  (Hudry-Menos,  Cotte); 
près  Plombières  {jy  Bens),  etc.,  etc. 
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sang  ?  Toutes  sortes  de  peuplades  qui,  en  qualité  de  vainqueurs 
ou  de  vaincus,  s'associèrent  à  Thistoire  de  Rome,  contribuèrent  à  sa 
composition! 

Nous  ne  connaîtrons  sans  doute  jamais  la  vérité  exacte  au  sujet 
de  ces  énigmes  multiples.  Car  chaque  peuple  en  apporte  des  dou- 
zaines d'insolubles.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  Pélasges^  nous  ne 
savons  même  pas  s'ils  étaient  d'origine  blanche.  Reinisch  et  Beeck 
n'ont -il  s  pas  soutenu  cette  thèse  révolutionnaire  que  c'étaient  tout 
simplement  des  mulâtres,  fruit  du  croisement  de  sang  blanc  et 
noir?  Qui  nous  dira  ce  qu'étaient  les  Sabins  ou  les  Etrusques? 

La  race  sémitique  a  ses  représentants  en  France,  non  seulement 
grâce  aux  Phéniciens  ou  aux  Maurisques,  mais  aussi  grâce  aux 
Juifs,  dont  Tarrivée  à  Diodorum  (Metz),  est  signalée  dès  Tan  222. 
Leur  nombre  devait  être  considérable  en  Gaule,  car  la  loi 
Gombette  (en  500),  contient  maintes  sévérités  à  leur  égard.  Ils 
furent  successivement  bannis  de  France  par  Philippe-Auguste, 
Philippe  le-Bel,  Charles  VI,  etc.,  et  rappelés  par  Louis-le-Hutin 
et  Jean  II  le  Bon.  On  les  a  rencontrés  néanmoins  de  tout  temps  en 
Provence,  en  Lorraine,  en  Bourgogne.  Selon  F.  Michel,  au 
XI r  siècle»  de  nombreuses  et  riches  familles  juives  se  trouvaient  à 
Eéziers,  Montpellier,  Narbonne,  Marseille,  etc.  Les  persécutions  en 
Espagne  contribuèrent  à  augmenter  leur  nombre  en  France.  Chas- 
sés par  rinquisition,  ils  s'établirent  dans  la  régioïi  entre  Bayonne 
et  Bordeaux.  D'après  l'auteur  des  Races  maudîtes^  maintes  colo- 
nies juives  se  seraient  converties  collectivement  au  christianisme, 
et  fondues  avec  les  autres  habitants.  On  les  connaît  sous  le  sobri- 
quet de  i^  Marrons  »  en  Auvergne,  de  h  Pol acres  >)  dans  la  Lozère, 
de  c(  Gets  >)  dans  le  Faucigny,  Plus  tard,  les  juifs  allemands, 
russes  et  polonais,  sont  venus  augmenter  la  dose  du  sang  sémi- 
tique qui  coule  dans  les  veines  françaises. 

Les  races  ouralo-altaïques,  donc  mongole,  ougrieane,  finnoise, 
comptent  aussi  de  nombreux  représentants  en  France.  Les  Huns 
qui  envahirent  la  Gaule,  traînèrent  derrière  eux  les  peuplades  les 
plus  disparates.  Eux-mêmes,  composés  de  tatars  et  mongols 
(A.  Thierry  et  de  Guignes),  étaient  surtout  suivis  par  des  peuples 
finnois.  L.  Dussieux  {Essai  hisL  sur  Us  invasions  des  Hongrois  en 
Europe  et  spèdalemeni  en  France),  mentionnera  parmi  les  Huns, 
les  Avares,  les  Uzes,  1^  Khasars,  les  Cumans,  les  Magyars-Fin- 
nois-Ostiaques,  etc. 

On  nous  dira,  il  est  vrai  (Fustel  de  Coulanges)  que  ni  les 
Huns,  ni  les  nombreuses  peuplades  ouralo-altaïques  qui,  de  910  à 
954,  ravagèrent  T Alsace,  la  Bourgogne,  la  Provence,  etc.,  ne  lais- 
sèrent d'enfants  derrière  eux.  Qu'importe?  Les  anthropologues 
et  les  historiens  qui  Taffirment,  nous  donnent  en  même  temps 
comme  certaine,  l'existence  de  nombreux  types  mongoloïdes, 
parmi  les  Français  de  France. 
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Mahé  de  la  Bourdonnais^  les  D"  Beddoe,  Topinard,  Guibertj 
Collignon,  etc,  signalent  de  nombreux  Mongoloïdes,  chez  les 
Bigoudens,  au  sud  de  Quimper,  en  Bretagne.  Le  D'  A.  Roujon, 
retrouve  ce  type  en  Picardie,  en  Bretagne,  en  Auvergne,  dans  le 
Morvan,  à  Montpellier,  et  même  dans  les  environs  de  Paris.  Le 
professeur  Sabatier  dit  les  avoir  rencontrés  dans  les  Cévenne^.  etc. 

Nos  mongoloïdes  se  signaleraient  comme  leurs  frères  asiatiques» 
par  un  petit  nez  épaté,  une  face  aplatie  et  extrêmement  large, 
fentes  palpébrales  assez  fréquemment  obliques  et  peu  ouvertes^ 
menton  un  peu  effacé,  crâne  large  (brachycéphalie),  tête  globu- 
leuse, peau  basanée,  taille  exiguë,  etc. 

Comment  expliquer  la  persistance  de  ce  type,  si  les  invasions 
dont  il  est  question  plus  haut  n'avaient  passé  sur  la  France 
comme  l'eau  sur  le  marbre,  sans  traces?  Signalons  à  ce  sujet  Topi- 
nion  défendue  avec  beaucoup  d'autorité  par  G.  Hervé.  Diaprés 
lui  les  Celto-Ligures  eux-mêmes  n'étaient  que  les  descendants 
éloignés  des  Mongoloïdes  ! 

Lciissons  de  côté  les  commentaires  et  inclinons-nous  devant- 
le  fait  de  l'influence  de  l'élément  mongol  sur  la  formation  du 
peuple  français. 

Dans  les  temps  plus  modernes,  la  France  qui  passe  à  juste  Htre 
pour  le  pays  le  plus  propice  pour  gagner  ou  dépenser  3e  l'cirgcnt, 
continue  à  être  l'objet  d'une  attraction  singulière  pour  les  repré- 
sentants de  tous  les  peuples  civilisés  de  la  terre.  Tandis  qu'en 
Angleterre,  le  nombre  de  résidants  étrangers  n'est  que  de  5  pour 
1000,  en  Allemagne  de  8,  en  Autriche  de  17,  en  France,  il  atteint  40 
pour  i.cxx),  et,  circonstance  qui  donne  à  méditer,  la  populanon 
étrangère  croît  en  France  treize  fois  plus  vite  que  l'élément 
autochtone  (voir  à  ce  sujet  les  études  de  Turquan). 

Et  si  nous  élargissions  nos  cadres,  en  y  faisant  entrer  la  grande 
France  avec  ses  nombreuses  colonies,  nous  obtiendrions  une  véri- 
table réduction  ethnique  de  tous  les  peuples  de  la  terre  ! 

IX 

Mais  bornons-nous  à  la  Gaule,  et  tâchons  de  noter,  au  has^nrd 
de  la  plume,  les  noms  de  peuplades  qui  ont  contribué  à  la  forma- 
tion du  sang  français  :  Aquitains,  Ibères,  Vascons,  Silures,  i^aî- 
lyes,  Libici,  Suètes,  Vulgientes,  Sardones,  Conqueraniens,  Arver- 
nés,  Bituriges,  Santons,  Pictons,  Cambolectri,  Agesineses,  Turmes, 
Andegades,  Camutes  ,Vénètes,  Curiosolites^  Rhedons,  Osismiens, 
Abricantuens,  Lexoviens,  AuJeris,  Véliocasses^  Calètes,  Parisii, 
Lingones,  Helvètes,  Eduens,  Lences,  etc.,  etc.,  Alains,  Vandales, 
Theiphales,  Agath^rTses,  Ruthènes,  Polonais,  Vénèdes,  etc.,  etc., 
Belges,  Galates,  Cimbres,  Wisigoths,  Burgondes,  Francs,  Saxons, 
Allemands,  Suèves,  etc.  etc.,  avec  des  centaines  de  sous-divisicns  ; 
Phéniciens,  Sarrazins   (Morisques),    Juifs,    Etrusques,    Pélasges, 


il6  LiL   REVUE 

Sabins,  Thyrrènes,  peuples  mongoloïdes,  etc.,  sans  parier  deâ 
peuplades  excentriques  comme  les  Tziganes,  et  tant  d  autres  raœs 
i'  maudites  »,  dont  on  connaît  encore  moins  i' origine  et  le  ratta- 
chement ethnique»  de  même  que  des  peuplades  négroïdes,  dont 
Texistence  antérieure  en  France  paraît  être  prouvée,  grâce  à  la 
découverte  des  crânes  valaisans  datant  du  XllV  et  du  XI v*  siècle  (i) 
et  des  crânes  néolithiques  armoricains,  du  même  type  négroïde  i 

Lorsqu'on  réfléchit  à  Tiimnixtion  de  taat  d  cléments  disparates, 
lorsqu'on  pense  en  outre  que  la  Germanie  abritait  depuis  des 
siècles  de  nombreuses  peuplades  gauloises,  on  serait  tenté  de  se 
ranger  à  l'avis  exprimé  par  M.  d*Arbois  de  Jubainville,  — 
qu'il  y  a  probablement  en  Allemagne  plus  de  sang  gaulois  qu'en 
France,  a  (Les  Cd/es,  Préface  XI.)  Les  conquêtes  burgundes 
wisîgothiques,  franques  et  normandes  ont  peut-être  inoculé  à  la 
France  plus  de  sang  germanique  qu'il  n'en  reste  en  Allemagne 
aujourd'hui. 

Donc»  deux  constatations  étranges  se  dégagent  de  Thistoirc 
anthropologique  de  la  France  :  d'un  côté.  3a  France  est  le  plus 
vaste,  le  plus  riche  réservoir  d  éléments  ethniques,  et  ne  peut  point 
revendiquer  sa  qualité  dominante  de  peuple  ou  de  pays  gaulois; 
de  Tautre,  conclusion  encore  plus  inattendue  :  s'il  fallait  abso- 
lument attribuer  la  descendance  gauloise  à  un  peuple  d'Europe, 
ce  serait  à  celui  d  Allemagne. 

Nous  arrivons  ainsi  à  un  imbroglio  dœ  plus  inattendus.  Ce  sont 
les  Français  qui  deviennent  des  Germains,  et  ce  sont  les  Germains 
qui  deviennent  des  Gaulois  1 

La  vérité  se  trouve  sans  doute  ailleurs.  Les  deux  pays,  comme 
tant  d'autres  Etats  européens,  ont  de  nombreux  ancêtres  en  com- 
mun, II  serait  plus  dangereux  de  vouloir  analyser  leur  sang  et  en 
démêler  les  éléments  constitutifs.  Car,  lorsqu'on  suit  la  filière  his- 
torique des  faits,  sans  îd-5e  préconçue,  lorsqu'on  a  le  courage  de 
rejeter  les  lieux  communs,  qui  n*ûnt  de  respectable  que  leur  durée, 
on  se  trouve  en  face  de  vérités  en  opposition  flagrante  avec  la 
phraî;éolo^ie  séculaire.  Notre  terminologie  usuelle  perd  ainsi  son 
sens,  tandis  que  nos  préjugés  aryens  ou  gaulois,  privés  de  l'appui 
problématique  de  la  routine  et  de  la  tradition,  sont  comme  tous 
les  préjugés,  mûrs  pour  être  rejetés  et  ridiculisés, 

Jean  Finot. 
(La  fin  au  prochain  numéro). 

(i)  Voici  là  conclusion  d'un  mémoire  !u  à  ce  sujet  à  l' Académie  des 
Science?  (en  avril  1904)  :  "  par  leur  forme  crânienne  générale  et  leur 
indice  ccphaïique^  par  leur  prognathisme  maxillaire,  les  détails  de  la  den- 
tition, par  leur  platyrhinie,  tous  ces  crines  vaîaisans  de  la  vallée  du 
Rhône  sont  négroïdes  d'une  manière  bien  marquée.  ^1 
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L'Amérique  anglo-saxonne  est,  par  excellence,  comme  qu  ic 
sait,  le  grand  laboratoire  des  superstitions  modernes.  La  Revue,  a 
plusieurs  reprises,  a  déjà  fait  connaître  les  principaux  de  ces 
fondateurs  de  sectes  et  d'Eglises,  Dowie,  la  mère  Eddy,  et  Icîj 
autres  (i)  qui  exercent  assez  d*empire  sur  les  âmes  créduks  et 
confiantes  pour  grouper  autour  d*eux  des  milliers  de  fidèles,  dont 
ils  prétendent  faire  le  bonheur  matériel  et  moral.  Un  nouveau  chef 
de  religion  vient  de  se  joindre,  en  leur  faisant  concurrence»  à  cette 
liste  curieuse  de  soi-disant  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Il  se  donne  le  nom  de  Hanish,  —  ou  plus  exactement  Othman 
Sâr  Adusht  Hanish  —  et  se  dit  Persan.  Voici  déjà  quelque  temps 
qu'il  avait  enseigné  à  Denver,  dans  le  Colorado,  sa  doctrine  du 
salut  physique  et  spirituel;  mais  le  succès  n'ayant  pas  répondu  à 
son  attente,  il  a  transporté  son  centre  d'apostolat  dans  l'Illinois,  à 
Chicago,  la  ville  où  les  prophètes  modernes  ensemencent  le  mieux 
de  leurs  dogmes  innovés  les  esprits  dociles  à  la  persuasion. 

Le  Sâr  Hanish  s'annonce  comme  le  Grand  Prêtre  du  Soleil^  tout 
en  plaçant  son  culte  au-dessus  de  celui  des  Guèbres  et  des  autres 
Zoroastriens.  Il  appcuraît  devant  ses  croyants  dans  des  vêtements 
sacerdotaux  dont  les  couleurs  symboliques  et  variées,  habilement 
disposées  suivant  une  gamme  savante,  ainsi  que  les  ondulations 
rythmiquement  calculées,impressionnent  vivement  les  faibles  d'in^ 
telligence.  Il  appelle  ceux  qui  viennent  à  lui  ses  enfants,  et  veut 
qu'ils  l'honorent  comme  leur  père,  qu'ils  lui  témoignent  le  plus 
profond  respect,  que  la  crainte  de  sa  puissance  soit  pour  eux  le 
fondement  de  la  foi.  Il  étend  sur  eux  les  mains,  et,  versant  sur 
leur  front  «  la  grande  source  de  toute  lumière  et  de  vie  qui  émane 
de  lui  »,  il  les  purifie  de  tout  germe  de  corruption.  En  des  phrases 
mystiques,  sonores,  il  leur  parle  de  la  philosophie  ésotérique  du 
Mazdao  dont  il  se  proclame  le  nouveau  révélateur. 


(i)  Voir  La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues),  du  15  juin  1895^ 
des  15  septembre,  15  octobre,  i^  novembre  1895,  15  octobre  et  !•'  décembre 
1896,  et  du  15  décembre  1902. 
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Le  mazdao  (mot  zend  qui  signifie  omniscient)  serait  antérieur 
de  plusieurs  siècles  au  mazdéisme  qui  s'en  est  inspiré.  Le  maz- 
déisme, professé  d'abord  par  les  Mèdes,  puis  répandu  dans  l'Iran, 
y  fut  florissant  durant  un  millénaire,  des  Achéménides  aux  Sassa- 
nideSj  et  ne  perdit  son  empire  en  Perse  que  lorsque  ce  royaume 
fut  subjugué  par  les  Musulmans  et  leur  calife  Omar.  A  la  vérité, 
il  n*a  pas  disparu  et  cinq  ou  six  mille  Guèbres,  sujets  du  Shah, 
90.000  Parsis,  descendants  des  émigrés  débarqués  à  Diu  et  à  San- 
jan^  dans  Plnde,  maintenant  mêlés  à  la  population  indigène  de 
Bombay  et  de  Surate,  attestent  qu'Ormuzd  (Ahoura-Mazdà,  le 
Seigneur  omniscient),  compte  encore  des  disciples  sur  la  terre 
asiatique. 

Le  Sir  Hanish  n'est  pas  mazdéen  comme  ceux  qui  invoquent 
Tappui  des  Amschaspands,  saints  immortels  présidant  à  la 
lumière  de  la  vie,  à  la  fécondité»  au  bonheur^  et  faisant  triompher 
les  hommes  dans  leur  lutte  contre  Ahriman,  génie  des  ténèbres, 
de  la  mort, de  la  destruction, de  rinfortune,aidé  des  daivas  démons 
et  des  féris  séductrices,  des  karafans  corrupteurs.  Le  maz- 
déisme, religion  dualiste,  basée  sur  l'antagonisme  du  bien  et  du 
mal,  ce  dernier  devant  être  conjuré  par  la  bonne  pensée,  la  bonne 
parole  et  la  bonne  action,  recourt  à  des  pratiques,  à  des  rites, 
offrandes,  consécrations,  ablutions,  cérémonies  magiques,  qui,  selon 
le  nouveau  grand  prêtre  du  Soleil,  ne  peuvent  produire  aucun 
effet  Aussi  le  Sâr,  ramenant  la  foi  à  ses  sources  originelles  et 
incorrompues,  n'admet-il  point  îa  confusion  du  vrai  et  seul  mazdao 
avec  les  confessions  impures  qui  y  ont  puisé  certaines  de  lemrs 
vérités  enveloppées  par  elles  d'erreurs. 


II 


Arrivé  à  Chicago  en  septembre  1902,  le  Sâr  Adusht  Hanish 
s'est  déclaré  rhéritier  sans  tache  des  prêtres  primitifs  du  Soleil, 
c*est-à-dirc  des  plus  purs  entre  tous,  et  il  a  offert  à  ceux  qui  l'ont 
écouté  de  leur  communiquer  les  secrets  et  les  vertus  de  cette 
pureté.  Quelques  centaines  de  gens  en  quête  de  croyance,  des 
femmes  surtout,  I"ont  cru  sans  lui  demander  de  preuves  -et  lui 
ont  créé  un  cortège  et  un  auditoire  qui  de  semaine  en  semaine  se 
sont  augmentés.  Il  a  prêché  devant  cette  assistance,  et  le  ïiombre 
des  néophytes  du  Soleil  s'est  multiplié.  Comment  d*ailleurs  ceux 
qui,aux  Etats-Unis, — ^à  Chicago  surtout  oii  ils  sont  si  nombreux — 
éprouvent  le  besoin  d^apaiser  leurs  doutes  et  se  trouvent  en  proie 
aux  anxiétés  de  leur  conscience,  ne  prêteraient-ils  pas  l'oreille  \ 
un  orateur  incontestablement  éloquent,  passioimé,  vibrant,  jeune 
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et  beau,  dont  la  physionomie,  le  geste,  le  discours,  Targumenta- 
tion  ont  un  charme  si  puissant,  une  si  irrésistible  séduction  ? 

Le  Sâr  Hanish  ne  leur  laisse  du  reste  ignorer  aucune  des  cir- 
constances dans  lesquelles  s'est  manifestée  sa  vocation.  Il  est  né, 
leur  dit-il,  à  Téhéran,  et  a  été  élevé  par  les  prêtres  du  Soleil  dans  Je 
temple  de  Khermanchah,  situé  à  Touest  du  Louristan.  Il  y  entra. 
quand  il  avait  douze  ans,  et  y  fut  instruit  dans  les  mystères  du 
vrai  culte  de  la  lumière  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  sa  vingtième 
année  II  y  prit  secrètement  connaissance  de  cette  philosophie^  plus 
ancienne  de  centaines  de  siècles  que  les  pltis  antiques  annales  des 
civilisations  de  l'Orient.  Gravée  à  l'origine  en  hiéroglyphes,  dont 
les  prêtres  de  Klhermanchah  possèdent  seul  la  clef,  et  qu'ils  ont 
fait  connaître  à  Othmém  Adusht,  cette  philosophie  a  été  conservée 
dans  la  suite  par  des  copistes  qui  l'ont  reproduite  sur  dc5  plaques 
de  cuivre,  pieusement  rangées  et  dérobées  à  tous  les  r^ards  dans 
la  salle  en  rotonde  du  temple. 

«  C'est  à  cette  philosophie,  assure  le  Sâr,  que  toutes  le^  reli- 
gions et  leurs  promoteurs.  Bouddha,  Confucius,  Zoroastre,  Moïse, 
le  Christ,  Mahomet,  ont  emprunté  leurs  maximes,  propagées  par 
l'Avesta,  la  Bible,  les  Evangiles,  le  Coran,  mais  aucun  de  ces 
sauveurs  impuissants  du  monde  n'a  pu  lui  montrer  la  vraie  voie, 
parce  que  tous  ont  imparfaitement  compris  le  mazdao  ou  s'en  sont 
volontairement  écartés  pour  le  dénaturer.  Au  temps  où  vécut  le 
Christ,  les  prêtres  de  Khermanchah  ont  connu  ce  Jésus,  fils  de 
Marie,  et  lui  ont  expliqué  le  culte  qu'il  a  modifié  en  le  transpor- 
tant dans  la  Judée.  Il  avait  vingt-huit  ans  quand  il  se  présenta 
dans  le  Temple,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  interprêter  ce  que  Ton 
raconte  de  sa  retraite  dans  le  désert.  Les  mêmes  prêtres  lui  avaient 
prédit  son  supplice: 

c(  Ni  Jésus  le  Nazaréen,  ni  Zoroastre  le  Mazdéen  n'ont  pu  sauver 
le  monde,  parce  qu'ils  ont  bâti  leur  culte  sur  un  credo  en  un  Dieu 
personnel,  parce  qu'ils  ont,  a  l'exemple  de  tous  les  fondateurs 
d'Eglises,  donné  comme  sanction  à  leur  doctrine  les  récompenses 
et  les  peines  dans  une  vie  future.  Or,  —  enseigne  le  Sir  Hanish 
—  Dieu  se  confond  avec  toute  la  nature ;ce  que  l'on  appelle  impro- 
prement Dieu  est  la  vérité  immanente  dans  tout  homme,  et  il 
n'est  pas  possible  de  donner  pour  couronnement  à  la  vie  terrestre 
une  vie  future  dont  Thomme  ne  peut  avoir  connaissance^  car 
l'homme  ne  connaît  que  le  présent,  que  ce  dont  il  est  témoin,  et 
tout  ce  qu'il  sait,  c'est  qu'il  existe;  le  reste  n'est  qu'ombre  vainc 
enfantée  par  l'imagination,  la  terreur,  la  stérile  espérance.  » 

Le  Sâr  ajoute  : 

«  Le  Soleil  ïie  doit  être  adoré  lui-même  que  comme  un  sym- 
bole. Le  Soleil  que  nous  croyons  voir  n'existe  pas  réellement.  Ce 
que  nous  prenons  pour  tel  est  le  foyer  où  convergent  les  lumières^ 
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de  tous  les  astres,  et  aussi  ^ï  le  foyer  de  la  grande  lumière  qui  est 
la  vie  >L  Les  religions  ne  peuvent,  lorsqu^on  les  enseigne,  exprimer 
leurs  dogmes  que  par  des  paroles,  mais  ces  paroles  n'ont  de  valeur 
que  comme  traduction  symbolique.  Le  Grand  Prêtre  du  Soleil  est 
le  prêtre  de  la  vie.  Or,  la  vie  est  essentiellement  terrestre,  et  k 
devoir  principal  de  F  homme  est  de  la  prolonger  bien  au  delà  de 
cet  âge  qu^atteignent  quelques  vieillards,  et  qui  est  peu  de  chose 
en  comparaison  de  la  vieillesse  des  patriarches  antiques^ 

Le  culte  prêché  par  le  Sâr  Hanish  est  donc  uniquement  Je  culte 
de  la  longévité.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  séduit  tous  ceux  qui  vou- 
draient ne  pas  mourir  ou  du  moins  augmenter  indéfiniment  la 
durée  de  leur  existence.  Le  Sâr  leur  dit,  en  effet: 

(c  L^homrae  peut  vivre,  dans  les  conditions  actuelles  de  la 
société,  près  de  cinq  siècles.  La  moyenne  de  40  ans,  de  50  ou  de 
60  ans,  est  purement  dérisoire.  L*homme  d'aujourd'hui  se  tue 
chaque  jour  un  peu  plus  par  la  mauvaise  nourriture,  le  manque 
d'hygiène,  le  manque  de  méthode  rationnelle.  Vivre,  c  est  sauve- 
garder le  corps,  lui  assurer  toutes  les  conditions  qui  sont  néces- 
saires au  maintien  et  au  fonctionnement  du  mécanisme  des 
organes,  lui  fournir  régulièrement,  efficacement  la  quantité  et  la 
qualité  d'air  que  réclament  les  poumons,  la  quantité  et  la  qualité 
de  principes  qu'exige  le  sang.  Or,  on  se  trompe  absolument,  quand 
oïl  s'en  rapporte  aux  biologistes,  aux  physiologistes,  à  ceux  qui 
parlent  des  choses  essentielles  à  la  vie,  sans  îes  indiquer,  n 
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Le  culte  dont  le  Sâr  apporte,  en  grand  prêtre  du  Soleil,  lés 
bienfaits  à  ceux  qui  croient  en  lui,  serait,  si  Ton  pouvait  donnerim 
crédit  quelconque  à  cet  esotérisme  empirique,  quelque  chose  comme 
une  macrobiotique  religieuse,  une  sorte  de  messianisme  végétarien. 
En  réalité,  ce  végétarisme  pousse  Tabstinence  jusqu'aux  bornes 
extrêmes  où  elle  confine  à  un  illuminisme  que  l'on  dirait  conçu  par 
un  cerveau  vésanique,  si  le  Sâr  Hanish  se  contentait  uniquement 
de  prêcher. 

Nous  mangeons  trop,  rien  n'e^t  plus  vnîi,  plus  évident.  Les  trois 
repas  que  Von  prend  par  jour, — quelques-uns  s'en  octroient  quatre, 
dans  certains  pays,  et  même  cinq  —  sont  préjudiciables  à  l'esto- 
mac et  partant  à  la  vie.  Un  physiologiste  anglais  a  démontré 
récemment  que  deux  repas,  déjeuner  et  dîner,  peuvent  suffire  à 
tout  le  monda  D'autres  savants  ont  prouvé  que  Talimentation 
camée  était  nuisible  dans  la  plupart  des  cas,  d*autres  ont  établi 
que  la  respiration  est  aussi  indispensable  à  la  vie  que  Talimenta- 
tion  bien  ordonnée,  et  qu'il  faut  vaciller  à  Téconomie  pulmonaire 
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autant  qu'à  Téconomie  stomacale.  Le  Sâr  Hanish  ne  pourrait  par 
conséquent  qu'être  unanimement  loué  s'il  n'avait  pas  d'autre  thé- 
rapeutique, et  si  sa  religion  s'en  tenait  là.  On  sourirait  à  ses  pro- 
iLCsses  de  longévité  abrahamique,  et  il  n'y  aurait  que  les  compa- 
gnies d'assurances  qui  s'aviseraient  de  s'insurger  contre  lui.  — 
Mais  le  grand  prêtre  du  Soleil  accompagne  ses  théories  hygié- 
niques et  religieuses  d'autres  procédés  dont  les  tribunaux  améri- 
cains veul^it  connaître. 

Son  dognoe  hygiénique  se  réduit  à  cet  axiome  :  a  Manger  peu 
pour  vivre  beaucoup  ».  Et  quand  il  dit  «  manger  peu  »,  ce  mini- 
mum auquel  il  veut  que  tous  ses  fidèles  s'astreignent,  ne  doit  pas 
dépasser  deux  grains  de  blé  sans  cuisson  par  jour.  Vous  avez  bien 
entendu  deux  grains  de  blé,  pas  plus. 

«  Deux  grains  de  blé  peuvent  parfaitement  donner  à  un  homme 
valide  et  robuste  toute  la  force  et  la  santé  désirables.  Ceux-là 
sont  fous  et  coupablement  prodigues  qui  dépensent  quotidien- 
nement davantage.  La  nourriture,  viaiide  ou  végétaux,  est,  en  défi- 
nitive, bien  moins  utile  au  corps  que  l'air.  Si  l'homme  s'appliquait 
à  respirer  de  l'air  pur,  il  y  puiserait  tout  ce  qu'il  lui  faut  de  sub- 
stances propres  à  la  vie.  Il  n'est  pas  du  tout  impossible  de  jeûner 
pendant  des  semaines  et  des  mois^  et  il  y  a  tel  prêtre  de  Kherman- 
chah  qui  a  vécu  soixante-cinq  ans  sans  jamais  avoir  pris  jour- 
nellement autre  chose  qu'un  verre  d'eau  et  deux  grains  de  blé, 
mangés  comme  la  nature  les  produit.  » 

Or,  l'homme  qui  parle  ainsi  n'est  pas  fou.  Lorsqu'il  harangue 
ses  auditeurs  extasiés  devant  leur  grand  prêtre,  en  robe  blanche 
avec  une  large  ceinture,  drapé  dans  un  manteau  rouge,  jaune, 
bleu,  pourpre,  il  pénètre  jusqu'au  fond  de  leurs  plus  intimes  aspi- 
rations. 

«  S'il  y  a  des  prolétaires,  s'écrie-t-il,  c'est  parce  qu'on  maii^; 
trop.  Obligez  votre  corps  à  se  soumettre  au  jeûne  bienfaisant,  r; 
la  diète  salutaire,  et  vous  deviendrez  riches,  vous  qui  n'avez  qu'un 
médiocre  salaire,  parce  que  sur  ce  salaire,  quel  qu'il  soit,  vous 
n'aurez  à  prélever  qu'un  sou  par  jour,  moins  d'un  sou  même,  pour 
vos  besoins  de  nourritiure.  Quand  les  riches  se  soumettront  à  cette 
loi,  parce  qu'ils  auront  compris,  eux  aussi,  que  la  longévité  est  le 
seul  bien  réel  de  l'existence,  si  elle  se  base  sur  la  santé,  ils  n'en^ 
tasseront  plus  leur  or  dans  leurs  coffres,  et  ils  feront  servir  leurs 
fortunes  aux  bonnes  actions,  dont  ils  profiteront  eipc-mêmes. 
L'homme,  s'il  était  vraiment  sage,  ne  s'occuperait  que  de  répandre 
dans  l'air  et  dans  touÇe  son  ambiance  l'oxygène  et  le  pnosphore, 
l'oxygène  qui  entretient  la  vie  physique,  le  phosphore  qui  alimente 
ia  vie  mentale.  Que  fait-il  aujourd'hui?  Il  dépense  en  insensé 
l'oxygène  et  se  laisse  envahir  par  l'azote  qui,  s'il  parvient  à  éli 
miner  l'oxygène,  tuera  fatalement  l'humanité;  il  gaspille  le  phos- 
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phore  qui  fait  de  plus  en  plus  défaut  à  ractlvité  cérébrale.  Le 
monde  progresse  par  cycles.  Nous  sommes  encore  dans  le  terrible 
iï  cycle  azotique  t).  Dans  cinquante  ans^  nous  entrerons,  si  la  raison 
humaine  s'assagit,  dans  tt  le  cycle  pbosphorique  *>.  Alors,  les  intel- 
ligences seront  supérieures  à  celles  d'aujourd'hui,  et  ceux  qui 
voudront  vivre  mille  ans  le  pourront  Que  devront-ils  faire  pour 
cela?  Suivre  mon  exemple.  Je  ne  mange  que  deux  grains  de  blé 
par  jour,  je  ne  bois  qu*un  verre  d'eau,  et  j'ai  la  certitude  que  je 
vivrai  autant  de  siècles  qu'en  a  vécu  Abraham.  Pourquoi?  Parce 
que  je  crois  au  mazdao  et  le  pratique.  Pratiquez-le  comme  je  veux 
voits  renseigner^  et  vous  aurez  le  salut.  Si  vous  ne  croyez  par  et  ne 
pratiquez  point,  vous  irez  comme  les  incrédules  peupler  les  cime- 
tières. Ne  m'en  demandez  pas  davantage.  Le  mazdao  est  une  doc- 
trine secrète;  les  profanes,  même  quand  ils  se  convertissent  au 
culte  de  la  lumière,  n'en  peuvent  goûter  que  les  bienfaits.  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  leur  en  ouvrir  tous  les  arcanes,  u 
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Mais  à  quoi,  se  demandera- t-on^  peuvent  aboutir  ces  prédica- 
tions vésaniques  ?  Que  peut  attendre  Hanish  de  la  crédulité  des 
quelques  indvidus  consentant  à  vivre,  plus  ou  moins  réellement, 
des  deux  grains  de  blé,  plus  miraculeux  que  le  sénevé  de  rEvan- 
gile,  qui,  la  plus  petite  des  semences^  devient,  en  croissant,  un 
arbre  OÙ  les  oiseaux  du  ciel  viennent  faire  leur  nid?  Le  grand- 
prêtre  du  Soleil  sait»  lui,  parfaitement^  ce  qu'il  espère.  Au  vrai, 
ce  saint  de  la  dernière  heure  a  calculé  qu'il  pourrait  bâtir  sur  la 
crédulité  américaine  un  temple  et  une  Eglise  comme  l'ont  fait 
le  grand  banquier  de  ses  croyants,  Dowie,  la  mère  Eddy, 
prêtresse  des  scientistes  chrétiens,  Joseph  Smith,  président 
des  Mormons.  La  colossale  entreprise  religieuse  de  Dowie 
principalement  ne  pouvait  manquer  de  faire  naître  des 
émules  de  ce  grand  manieur  d'âmes  et  d'iiitérêts.  Hanish  a 
pensé  qu'il  y  avait  place  aux  Etats-Unis  pour  un  Dowie  de  plus. 
Et  il  a  commencé,  lui  aussi,  sa  croisade.  Chicago,  où  prêche  qui 
veut,  lui  a  fourni  un  premier  contingent  de  convertis.  Alors,  son 
ambition  a  grandi,  il  n'a  rêvé  rîen  moins  que  la  maîrmiise  sur  New- 
York,  Boston  et  les  autres  grands  centres  des  Etats  qui  ont  leur 
étoile  sur  le  drapeau  de  l'Union.  L'échec  piteux  de  Dowie  à  New- 
York  l'a  fait  réfléchir  La  prudence  lui  a  conseillé  d'attendre  quel- 
que temps  pour  opérer  la  conquête  de  nouveaux  territoires. 

Il  s'en  tient  momentanément  à  rillinois,  qui  a  du  reste  3  mil- 
lions 800.000  habitants.  Un  bel  étang  où  jeter  sa  ligne. 

Et  le  grand  prêtre  du  Mazdao  est  passé  maître  en  amorces  et 
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hameçons.  Malheureusement  pour  lui,  il  a  choisi  un  mode  de 
propagande  qui  n*est  pas  sans  inconvénients  pour  ses  adeptes. 

A  Denver,  il  avait  réussi  à  convaincre  Miss  Marian  Beny.  Jeune, 
oaîve,  exaltée,  possédant  cette  force  de  volonté  qui  est  le  propre 
des  fanatismes,  elle  s'imposa  strictement  le  régime  de  longue  vie 
et  en  mourut  au  bout  de  quelques  jours.  Comme  elle  était  déjà 
maladive,  avant  d'avoir  recours  au  traitement  religieux  du  mazdao, 
on  n'accusa  pas  le  Sâr  de  cette  mort,  mais  il  comprit  que  Denver, 
dont  la  population  de  150.000  habitants  est  pour  la  plus  grande 
partie  composée  d'ouvriers  métallurgistes,  généralement  scep- 
tiquesyétait  un  terrain  peu  propice  aux  idées  mystiques,et  il  émigra, 
sans  faire  d'autres  victimes,  vers  l'IUinois. 

A  Chicago,  il  dut  à  la  perspicacité  de  son  coup  d'oeil  de  distin- 
guer aussitôt  parmi  les  500.000  âmes,  celle  de  Mrs.  George  Gilbert, 
C'était  uiie  belle  âme  toute  ouverte  au  rayonnement  de  la  lumière, 
une  âme  innocente,  je  pourrais  dire  fougueusement  innocente,  qui 
crut  avec  acharnement  tout  ce  que  le  Sâr  lui  promit  de  bonheur. 
Mrs.  Gilbert  avait  épousé  un  multimillionnaire,  cohéritier  de  la 
grande  succession  de  Lund  Estate,  qui  s'élève  à  80  millions  de 
francs.  Elle  n'hésita  pas  à  promettre  25  millions  de  francs  au 
graad  prêtre  du  Soleil  pour  la  construction  de  son  Temple  à 
Chicago,  où  il  rêvait  de  s'entourer  de  toutes  les  splendeurs  de 
rOrient.  La  somme  était  prête,  et  en  dépit  des  représentations  de 
son  mari^  Mrs.  Gilbert,  qui  avait  la  disposition  de  sa  cassette 
personnelle,  se  préparait  à  poser  la  première  pierre  du  fameux 
Temple  américain  du  Soleil.  Une  fois  de  plus,  le  Sâr  put  se  con- 
vaincre des  fallacieux  mirages  de  la  fortune  Mrs.  Gilbert,  qui, 
deux  ans  auparavant,  avait  une  santé  des  plus  florissantes,  se 
sentit  chanceler  quelque  temps  après  avoir  adopté  le  jeûne  maz- 
déen.  Ses  forces  déclinèrent,  elle  s'alita,  ne  voulut  prendre  aucun 
remède,  comptant  sur  l'efficacité  souveraine  des  deux  grains  de 
blé  quotidiens,  et  rendit  le  dernier  soupir  avant  d'avoir  signé  l'acte 
qui  devait  mettre  Hanish  en  possession  des  millions. 

Ce  fut  im  coup  de  foudre  pour  le  grand-prêtre,  mais  il  n'y  suc- 
comba point  II  pouvait  oublier  Mrs.  Gilbert  sans  regret.  Les 
millions  en  perspective  d'une  autre  adepte,  Miss  Reusse,  dont  l'en- 
thousiasme poin*  la  lumière  prêchée  par  le  Sâr  était  encore  plus 
ardent,  le  consolaient.  Elle  jeûna  en  réalité  pendant  quarante 
jours,  et  cet  acte  de  foi  et  de  volonté  la  fit  proclamer  l'élue  des 
élues.  Alors,  elle  donna  tout  ce  qu'elle  possédait,  argent,  bijoux, 
vendant  ses  biens,  ne  gardant  rien  pour  elle.  Le  Sâr  s'enrichissait, 
c!  de  nouvelles  conversions  ajoutaient  chaque  jour  au  Trésor  du 
Soleil  dont  il  était  le  gérant  sans  responsabilité.  Miss  Reusse 
voulut  tenter  une  seconde  quarantaine  d'abstinence  complète. Cette 
190'i.  —  1"  Novembre.  % 


y.i 


34  LA   REVUE 

excessive  piété  mazdéenne  ruina  la  chair  et  resfMÎt.  Le  cerveau  de 
la  paujvre  femme  se  détraqua  en  même  temps  que  son  corps  s'af- 
faiblissait Sa  soeur  dut  la  faire  enfermer  dans  un  asile.  Les 
sectateurs  du  nouveau  culte  s*y  opposèrent.  Ils  se  rendirent  en 
meisse  à  l'hospice  pour  enlever  leur  coreligionnaire  en  prétendant 
qu'elle  ne  pouvait  se  guérir  que  par  une  plus  ponctuelle  obser- 
vance du  culte.  Il  fallut  que  le  tribunal  s'en  mêlât,  que  le  grand 
jury  soumit  Miss  Reusse  à  un  examen  médical^  et  que  la  folie 
suraiguë  de  la  malheureuse  fût  constatée  au  point  qu'on  déclara 
d'urgence  son  internement  dans  la  maison  d'aliénés  de  l'Etat 

Ce  n'est  pas  tout  Quand  Miss  Reusse  fut  transférée  par  ordre 
des  autorités  dans  cet  établissement,  les  adorateurs  du  Soleil,  au 
nombre  de  plusieurs  centaines,  presque  exclusivement  des  femmes, 
se  rendirent  processionnel lement  à  la  demeure  du  grand-prêtre 
qui  habite  dans  Lake  Park,  avenue  du  Palais.  Là,  tout  Chicago 
put  assister  à  une  scène  inoubliable.  Les  bras  se  levaient  vers  le 
Sâr  comme  vers  un  Dieu;  on  s'écrasait  pour  arriver  jusqu'à  lui  et 
toucher  le  bas  de  sa  robe  ou  baiser  sa  main  ;  et  il  était  radieux,  car 
cette  foule  lui  promettait  le  glorieux  avenir  de  ses  dogmes,  l'érec- 
tion définitive  de  son  Temple,  sa  propre  fortune  dont  il  jouirait 
pendant  les  500  ans  qu'il  doit  vivre  sans  auame  autre  nourriture 
que  les  deux  miraculeux  grains  de  blé. 

«  A  moins,  dit-il,  que  pendant  mon  sommeil,  sans  que  j'en  aie 
coascienoe,  des  esprits  nuisibles  ne  me  forcent  de  manger;  mais 
ces  esprits  ne  peuvent  être  que  les  six  Darvands,  créés  par  Ahri- 
man,  principe  du  mal.  Je  ne  m'en  émeus  pas.  Déjà,  dans  la  doc- 
trine d'Ahoura  Mazda^  il  est  prodamé  que  les  Darvands  avec 
Ahrimaùi  seront  anéantis,  et  c'est  à  leur  anéantissement  que  je 
travaille.  » 

En  attendant,  quelques  pauTres  femmes  crédules  ajotttent  leur 
mort  phj^stqoe  ou  mentale,  leor  décès  ou  leur  folie  ati  nécrologe 
de  la  doctrine  moderne  du  Soleil,  mais  le  Dieu  continue  à  verser 
des  torrents  de  lumièr*  sin*  ses  obscurs  blasphémateurs. 

On  a  ditqtxe  la  justice  allait  poursuivre  le  Sâr,  que  les  tribunaux 
le  condamneraient  tout  au  moins  poor  exercice  illégal  de  la  méde- 
cine, qu'il  expierait  par  des  peines  sévères  son  prosâ[)^isme,  dans 
lequel  on  ne  verrait  que  des  tentatives  dliomicide  ayant  déjà 
causé  Je  tti^ias  de  plusieurs  perscmnes.  Je  crois,  en  effet,  que  des 
poursuites  sont  commencées,  mais  lorsqu'il  sortira  de  prison,  mille 
adodcateurs  du  Soleil  l'acclameront,  et  il  aura  la  couronne  du  mar- 
tyre swr  le  front.  H  faudrait  ne  pas  connaître  les  Américains  et 
les  Aaiéricaines  <îu  X5C*  siècle  pour  en  douter. 

L.  DE  NORVINS. 
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Je  me  rappelle  un  Bruxelles  où,  dans  les  quartiers  un  peu 
éloignés,  une  mousse  verte  duvctait  le  pavé  et  qui  le  soir,  avec 
ses  lentes  sonneries  de  cloches,  évoquait  les  mélzmcolies  d'une  cité 
provinciale.  Des  fossés  d'enceinte  entouraient  la  ville.  Dans  les 
bas- fonds  de  la  Place  du  Congrès  des  vaches  pâturaient. 

IDes  bas  quartiers,  les  jours  de  fêtes  nationales,  on  montait  voir 
s'allumer  les  lampions  qui  enguirlandaient,  devant  le  palais  du 
roi,  l'arbre  de  la  Liberté.  C'était  là,  non  loin,  que  vingt  ans  plus 
tôt,  le  fameux  Charlier,  l'homme  à  la  jambe  de  bois,  manœuvrait 
le  canon  qui  décimait  les  rangs  hollandais,  tandis  que  des  fenêtres 
de  la  rue  Royale,  les  patriotes  tiraient  sur  le  Parc  où  s'étaient  oon- 
œntcés  les  soldats  de  Nassau.  En  ces  Glorieuses  qui  avaient  été 
les  joyeuses^  les  petits  métiers,  les  bourgeois,  tout  ce  qui  avait  un 
fusil  partait  faire  le  coup  de  feu.  On  se  rendait  aux  barricades 
comme  à  ime  kermesse  avec  Pentrain  endiablé  qu'ont  toujours  eu 
les  Bruxellois  dans  leurs  démêlés  avec  l'étranger.  La  journée 
lime;  et  tout  noirs  de  poudre,  on  s'en  allait  dans  les  petits  cabarets 
au  centre  peler  des  œufs  et  lamper  des  demi-litres  de  f aro.  C'était 
le  temps  des  héros  :  il  en  est  qui  arrivèrent  de  France  et  n'eunrnt 
pas  trop  à  se  plaindre.  On  en  fit  de  hauts  fonctionnaires  et  même 
des  ministres.  Ce  ne  furent  pas  ces  derniers  qui  se  montrèrent  les 
plus  tolérants  pour  ceux  qui  après  tout  avaient  fait  comme  eitx 
€t  étaient  les  proscrits  du  2  décembre. 

JPétaîs  un  bien  petit  garçon;  le  dimanche,  mon  père  nous  menait 
entendre  une  musique  militaire  au  Parc;  dans  Paprès-midi  nous 
partions  manger  des  gaufres  an  Petit  Paris,  une  tonnelle  acha- 
landée de  la  banlieue.  C'était  le  seul  jour  où,  sur  la  table,  dans  les 
maisons  bourgeoises  comme  lat  nôtre,  figttrait,  un  dessert,  nn 
saint-honoré  ou  de  la  tarte  au  fruits^  selon  la  saison.  Ce  jour- 
là  aussi,  une  bouteille  <(  de  pot  »  résiliée  de  toiles  d*araignée, 
épanchait  dans  les  verres  un  vin  de  Tours  Kquoreux  et  blond. 

On  n'allait  pas  encore  au  Bois,  comme  aujourd'hui  :  la  forêt  de 
Soignes,  avec  ses  taillis  sauvages  et  ses  hêtraîes  solennelles,  se 
reculait  par  delà  la  pointe  extrême  des  faubourgs.  Quand,  trois 
ou  quatre  fois  Tan,  on  partait  dîner  en  pique-nîque  dans  les  clai- 


36 


LA   JŒVTJE 


rières,  c'était  une  expédition:  la  futaie  était  pleine  de  mystère  et 
de  légendes.  Généralement,  en  se  déportant  vers  la  campagne» 
Bruxelles  ne  dépassait  pas  la  région  des  grosses  auberges  et  des 
plaisantes  guinguettes  où  la  «  fricadelle  »  aux  échalottes,  le  beef- 
teack  sur  le  gril  et  le  goujon  à  la  poêle  baignaient  en  des  beurres 
dorés,  où  la  senteur  des  feux  de  bois  se  mêlait  au  fumet  vanillé  ' 
des  pâtes  coulées  aux  gaufriers.  Comme  les  grands  sedgneurs 
seuls  villégiaturaient  dans  leurs  terres,  il  y  avait,  les  dimanches, 
un  peu  plus  de  monde  du  côté  des  cliamps.  Cétait  à  cela  qu'on 
comprenait  que  l'été  était  venu. 

Je  vois  toujours,  aussitôt  les  dernières  maisons  dépassées,  les 
carrés  de  pommes  de  terre  en  fleur,  les  lignes  de  pois  rames,  les 
choux  rondissant  comme  des  boules  de  jeux  de  quilles.  Il  y 
avait  un  noyer  par- dessus  le  chaume  des  toits  de  paysans.  Dans 
les  potagers  croissaient  la  carotte,  Toignon,  le  poireau,  le  fenouil 
et  répinard.  Personne  jamais  n'avait  entendu  parler  de  la  tomate, 
du  cardon  et  de  Tartichaut.  On  vivait  physiquement  sur  le  régime 
végétal  qu'avaient  connu  les  ancêtres  comme  mentalement  on 
vivait  sur  un  nombre  restreint  de  notions  élémentaires.  Cinq  ou 
six  journaux  suffisaient  à  révéler  Tunivers;  on  lisait  le  père 
Dumas  et  Eugène  Sue  dans  les  petits  volumes  jaunes  de  la  con- 
trefaçon; trois  ou  quatre  théâtres  formaient  le  goût  de  Tidéal, 
de  la  mélancolie  et  du  rire  En  septembre,  pendant  quatre  jours 
qu*on  appelait  les  GlorieuseSi  le  canon  tous  les  matins  tonnait,  en 
souvenir  de  la  révolution  qui  avait  délivré  la  Belgique  du  «  joug 
hollandais  ». 

Cétait  J  a  note  héroïque  dans  le  roruron  de  la  vie  quotidienne. 
Bruxelles  ensuite  retombait  à  sa  quiétude,  à  ses  bruits  de  cloches, 
à  ses  petites  promenades  du  dimanche  le  long  des  champs  de 
pommes  de  terre  en  fleur. 

On  avait,  il  est  vrai,  les  redoutes  et  les  concerts  de  la  Grande 
Harmonie,  un  des  cercles  d'alors,  avec  le  Cercle  des  Nobles,  le 
Cercle  du  Commerce,  le  Cercle  Artistique  et  la  Philharmonie.  La 
Grande  Harmonie  surtout  était  réputée  pour  ses  réussites  matri- 
moniales. Les  dots  y  fleurissaient,  épargnées  sur  les  gains  des 
firmes  intègres  et  des  laborieux  négoces.  Longtemps  elle  s'honora 
de  la  présidence  d*un  important  boucher  retiré  des  affaires  et 
qui  savait  parler  aux  puissants  de  la  terre. 

En  Belgique,  toutes  les  Sociétés  sont  t<  royales  »^  aussi  bien 
les  sociétés  du  tir  à  l'arc,  de  jeu  de  quilles,  des  concoius  de 
pinson,  que  des  anciens  militaires  ou  dœ  sauveteurs  en  activité 
de  service.  Il  n'y  a  pas  de  pays  qui  pratique  plus  assidûment  le 
droit  de  marcher  en  bande.  Quand  on  est  dix.  on  descend  à  la 
rue,  précédé  d'un  tambour  et  d*un    drapeau-  Avec   le  temps  le 
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drapeau  se  change  en  un  étendard  de  velotirs  et  d'or  :  c'est  qu'alors 
la  Société  est  devenue  «  royale  ». 

Le  bon  roi  Léopold^  premier  du  nom,  diligeait  spécialement  la 
Grande  Harmonie^  composée  des  plus  fermes  soutiens  de  son 
ti-one  On  n'était  point  encore  éloigné  du  temps  où,  pour  se  faire 
une  cc-^«  dans  l'abandon  boudeur  de  la  vieille  aristocratie^  la 
jeune  royauté  avait  eu  besoin  d'anoblir  de  simples  marchands 
de  poissons.  Ce  fut  un  grand  jour  celui  où,  de  ses  mains  augus- 
tes^ le  souverain  daigna  remettre  au  vénérable  président  de  la 
Société  un  étendard  raide  d'orfrois.  Il  eut  même  ime  parole  aima- 
ble qui  s'excusait  de  l'accabler  sous  ce  cadeau  trop  pondéieux. 

—  Och!  Sire!  répondit  rcxcellent  homme,  se  souvenant  sans 
doute  qu'il  avait  autrefois  chargé  des  quartiers  de  bœuf  sur  ses 
épaules^  ce  que  donne  Votre  Majesté  n'est  jamais  lourd  à  porter. 

On  ne  prenait  guère  de  fiacres  au  temps  du  vieux  roL  La  ville 
n'avait  point  encore  dépassé  ses  enceintes  et  les  voitures  publi- 
ques, qui  portaient  le  nom  de  «  vigilantes  )\  descendaient  bien 
les  pentes,  mais  ne  parvenaient  pas  toujours  à  les  remonter.  Les 
mères  de  famille  galochées  de  socques,  et  les  jeunes  filles  emmi- 
touflées de  châles,  qui  économiquement  gagnaient  à  pied  les  bals 
de  la  Grande  Harmonie,  longeaient  un  étalage  de  librairie  situé 
sous  le  balcon  de  la  Société,  rue  de  la  Madeleine. 

Un  libraire  arrivait  à  peu  près  à  vivre  en  vendant  des  manuels 
classiques,  du  papier,  des  plumes  et  des  crayons.  Cependant  le 
père  Rosez,  le  marchand  de  livres  qui  était  sous  la  Grande  Har- 
monie, avait  ime  clientèle  qui  le  mettait  à  part  parmi  ses  concur- 
rents: le  père  Rosez  tenait  la  nouveauté,  le  livre  fraîchement  arrivé 
de  Paris.  Je  dois  à  cette  particularité  ma  première  initiation  aux 
Fleurs  du  Mcd  de  Baudelaire. 


II 

C'était  im  peu  après  le  temps  où  mon  père  me  menait  manger 
des  gaufres  sous  les  tonnelles.  J'avais  monté  de  trois  classes;  il 
m'arrivait  de  «  tirer  la  barbe  »  pour  aller  lire  sous  bois  Lamartine 
ou  Hugo  dans  les  étemels  petits  volumes  de  la  contrefaçon  qui 
furent  longtemps  toute  la  librairie  du  pays.  Je  lisais  dix  vers, 
puis  je  me  laissais  tomber  sur  la  mousse  et  je  pleurais,  mon  cœur 
dans  les  mains. 

Or,  passant  une  après-midi  devant  les  vitrines  du  père  Rosez, 
j'y  vis  un  exemplaire  des  Fleurs  du  Mal,  dans  l'édition  Poulet- 
Malassis.  Le  livre  était  ouvert  à  cette  page  d!Une  Martyre  : 

Un  cadavre  sans  tête  épanche  comme  un  fleuve... 


^à^Ê^. 
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La  oruauté  algide  et  brûlante^  la  passionnalité  morbide  de  cette 
extraordinaire  poésie  étalée  là  comme  tine  fleur  de  sang  sensuelle 
et  vénéneuse  me  fit  une  bkssiure  profonde.  Pendant  une  semaine  je 
repassai  devant  l'étalage»  collant  mes  yeux  aux  glaces  étamées 
de  buée  Je  finis  par  savoir  les  vers  par  cœur.  Je  ne  me  doutais  pas 
qofà  quelque  temps  àe  là,  j'allais  faire  d'une  façon  insolite,  la  con- 
naissance même  du  poète. 

Les  premiers  proscrits  du  coup  d'Etat  :  Hugo,  Quinet,  Girar- 
dîn,  Deschanel,  Laussedat,  Hetael,  Giarras,  avaient  pris  contact 
aiec  la  vie  bruxelloise  au  Lion  belg^  à  la  Mort  subite,  au  Grand 
Cafi,  —  le  petit  séjour  de  la  proscription»  selon  le  mot  de  M.  P. 
Wanvermans  qui  consacra  ua  livre  intéressant  aux  réfugiés.  Plus 
taacd  on  alla  A  L Aigle  :  quelquefois  Hiago,  qui  écrivait  Napoléon 
le  Fetit,  y  consommait,  en  dkiant,  un  verre  de  f  aro  supplément 
taire;  ce  qui  portait  l'additicm  à  un  franc  et  vingt-quatre  centimes. 
Uq  petit  nombre  de  proscrits  et  d'amis  des  proscrits  se  réunis- 
saient, l'après-midi,  dans  luie  taverne,  Prince  of  Wales,  au  fond  de 
l'étroite  me  Villa-Hennosa. 

Là,  derrière  une  cour  d'entrée  se  joignaient  deux  pièces,  l'uae 
très  petite,  et  qui  avec  sou  fdafond  enfumé  et  bas^  avait  Vais 
d'âne  cabine  de  navire,  l'autre,  plus  grande,  décorée  de  paysages 
cynégétiques.  C'était  l'une  des  trois  ou  quatre  tavernes  anglaises 
qoe  possédait  Bruxdles  :  les  brasseries  allemandes  ne  sévissaient 
pas  encore  La  taverne  et  la  rue  s'englobaient  dans  le  pan  du 
vieux  ]&ruxelles  qui,  par  «ne  rampe  en  escaliers  entre  des  d^rio- 
go^des  de  pignons,  dévalait  vers  le  quartier  de  l'Athénée  où.  je 
faisais  mes  études.  A  la  sortie  desclasses»  c'était  pour  moi  un  jeu 
de  me  ruer  sur  la  pente,  escaladant  d'une  enjambée  les  maidies 
spacieuses.  Emporté  par  Télan,  j'enfilais  ensuite  au  gal<^  le 
mince  trottoir  qui  ourlait  les  façades  lambrequinées  de  la  venelle. 

Comme  un  jour,  je  tournais  l'angle  de  la  Montagne  de  la  Cour, 
je  manquai  renverser  un  passant  qui  arrivait  à  mon  encontre.  Son 
visage  était  glabre  et  cireux,  troué  d'aigres  prunelles  noires. 

—  CTampin  !  fit  BaudeTaire,  avec  dignité. 

Car  c'était  lui  :  j'en  fus  averti  par  Pexclamation  encolérée  d'un 
autre  passant  qui,  survenant  en  ce  moment  et  l'interpellant  par  son 
nom,  s'offrit  à  me  casser  les  reins.  Le  vent  d*une  canne  en  même 
temps  siffla  dans  un  moulinet  que  l'homme,  d'alliur  militaire; 
décrivit  agilement  à  mes  oreilles.  Celui-là  aussi,  je  devais  le  con- 
tiaîtreplus  tard  :  l'art,  le  patin,  l'équitation  l'avaient  rendu  célèbre; 
il  s^appelait  Joseph  Stevensf.  Je  crois  bien  que  le  siècle  n'eut  pas 
de  plus  grand  animalier.  Mais  dans  cet  instant,  à  peine  je  pris 
attention  aux  virevoltes  étincelantes  de  son  Jonc.  Tout  frfmîssant 
et  médusé,  je  segardais  me  transpercer  les  sombres  pupilles  dila- 
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tées  du  magicien,  d'art  qiii,  à  la  fois,  m*avait  révélé  une  poésie  et 
une  humanité  noorelics^ 

Henry  De  Groux^  avec  un.  dan  d'étrange  devination,  devait  se 
suggestionner  plus  tard,  pour  le  fixer  sur  la  toile,  ce  visage  hermé- 
tique et  halluciné,  pincé  de  méprô  et  d'ironie.  Le  masque  avait  la 
beauté  foudroyée  des  mauvais  anges  d'im  Burne  Jones.  Visible- 
ment une  hantise,  on  ne  sait  quelle  conjecture  d'un  commerce  avec 
les  puissances  maléâques  imprimait  sur  les  traits  un  stig^mate 
mystique^  violent  et  morne  La  bouche  s'effilait  comme  une  plaie; 
le  fpoot  jaillissait  comme  une  falaise  au  bord  d'un  gouffre,  îe 
r^rard  était  une  épée  de  diamant  noir. 

Baudelaire,  qui  devait  être  avec  Barbey  d'Aurevilly  et  Rops^  le 
dernier  diabolisant  d'une  époque  qui  ne  croyait  plus  au  diabl^ 
dégageait  bien  plus  qu'eux  l'impression  physionomique  du  sata- 
nisme Barbey,  d'une  beauté  élégante  et  cavalière,  ne  fut  peut-être 
qu'un  dandy  de  la  damnation  :  il  semblait  toujours  s  être  fait 
friser  au  petit  fer  chez  le  coiffeur  des  ombres.  Félicien  Rops,  plus 
dâaraillé,  d'im  don  juanisme  qui  sentait  im  peu  la  maison  Tellier, 
apparaissait  plutôt,  lui,  comme  une  espèce  de  commis-voyageur 
de  la  région  des  âmes  impures,  colportant  un  genre  licendetnc  et 
m^histoprfiélique  qui,  seulement  vers  la  fin,  à  l'époque  de  ses  Sofa- 
mques^  s'égala  aux  grandes  messes  noires  célébrées  par  les  detnc 
esprits  auxquels  il  servit  de  complémentaire. 

De  ces  trois  lM>mmes  qui  étaient  presque  également  beaux,  avec 
des  séductions  où  se  reflétait  un  des  aspects  du  Réprouvé,  Baude- 
laùre  semblait  porter  le  front  le  plus  dévasté. 


III 


Jeus  l'occasion  de  le  revoir  fréquemment,  descendant  du  fau- 
boui%  d'Ixdles  aux  heures  om,  écolier  distrait  par  l'aventure  de  la 
rue;  j'y  remontais  moi-même.  A  pas  lents,  d'une  allure  %hi  peu 
dandinée  et  légèrement  féminine,  Baudelaire  traversait  le  terre- 
plein  de  la  porte  de  Namur,  évitant  méticuleusement  la  crotte 
et  s'il  pfeuvait,  sautillant  sur  la  pointe  de  ses  escarpins  vernis  dans 
lesquels  il  se  plaisait  à  se  mirer.  Rasé  de  f  rais^  les  cheveux  rejetés 
ai  vol^e  derrière  l'oïEille,  un  col  de  chemise  mou,  d'une  blancheur 
absolue^  dépassait  le  collet  de  sa  longue  houppelande,  il  avait 
l'air  à  la  fois  d'un  clergymatt  et  d'tin  comédien.  On  le  voyait,  de 
sa  démarche  égale,  la  tête  un  peu  penchée  sur  l'épaule^  minc^ 
ftict  sapi^iBement  distingué^  descendre  la  me  ck  Namur,  gagner 
la  Place  Royale  et  faialcment  enfiler  k  couloir  du  Prince  of  Wales, 


à 


] 


40  LA   REVUE 

II  y  rencontrait  des  proscrits,  Bancel,  Ranc,  Hetzel,  Deschanel, 
Laussedat,  Pouïet-Malassis,  cet  admirable  ouvrier  du  livre,  Willem 
Burger  (Thoré)  qui,  avec  son  ami  Suermondt,  le  banquier- amateur 
d'Aix-la-Chapelle,  commençait  à  découvrir  les  vieux  maîtres  de 
Hollande,  Alfred  Stevens,  le  peintre  prestigieux,  le  créateur  de  la 
modernité  féminine,  son  frère  Joseph,  plus  vain  de  la  coupe  de 
sa  jaquette  que  de  ses  tableaux,  y  venaient  aussi.  Un  jour,  quel- 
qu'un amena  Proudhon;  mais  le  farouche  u  proscrit  philosophe  », 
ccanme  il  se  dénommait,  vivait  pauvrement  avec  sa  femme  et  ses 
deux  filles,  dans  une  petite  maison  d'une  rue  de  faubourg,  et 
n'avait  pas  toujours  les  six  sous  que  coûtait  la  pinte  d'ale. 
u  M.  Duport,  professeur  de  mathématiques  ï^  —  c'était  sous  ce 
nom  que  Proudhon  avait  passé  en  Belgique,  —  tenait  à  distance 
ses  camarades  de  la  proscription.  Par  contre,  Dickens»  le  grand 
Dickens,  s'accommoda  si  bien  de  la  compagnie  qu'il  trouvait  au 
Prince  of  Waies  qu'il  en  oublia  son  manoir  des  environs  de 
Londres  en  proie  aux  conflits  domestiques.  Celui-là  aussi  était  un 
proscrit,  mais  un  proscrit  du  mariage  :  on  disait  qu'il  n'avait  pas 
toujours  eu  la  légalité  de  son  côté.  Quand,  avec  un  jeu  de  physio- 
nomie qui  l'égalait  au  plus  parfait  acteur^  Dickens  mimait  une  de 
ses  merveilleuses  histoires,  le  tavernier  cessait  de  manoeuvrer  ses 
pompes  et  toutes  les  petites  pintes  en  étain,  rangées  sur  le  comp- 
toir, le  regardaient  avec  admiration. 

On  peut  dire  que  la  proscription,  qui  ne  mangeait  pas  toujours 
à  sa  faim,  mais  parfois  trouvait  le  moyen  de  boire  à  sa  soif,  goûta 
la  des  heures  fraternelles  et  joyeuses,  Bancel.  en  s'humectaut  de 
bière  blonde,  lui  que  devait  épaissir  plus  tard  le  lourd  faro 
national,  rêvait  d'une  république  fleurie  de  rhétorique.  Ranc,  laco- 
nique et  terrible,  juvénalisait.  On  regardait  voler  Tabeiîle  attique 
aux  lèvres  de  Deschanel.  W,  Burger,  d'une  foi  enflammée,  célé- 
brait la  merveille  de  cet  Agneau  ntys/içue  de  Van  Eyck,  qu'avec 
Félix  Delhasseï  il  avait  découvert  dans  un  recoin  de  l'église  Saint- 
Eavon,  à  Gand,  et  dont  les  tronçons  épars,  à  Gand,  à  Bruxelles  et 
à  Berlin,  font,  aujourd'hui,  l'étonnement  du  monde.  Baude- 
laire, le  geste  hiératique,  scandait  avec  enflure  des  vers  dédiés 
aux  chiens  errants  et  malheureux.  Un  jour,  comme  il  le  raconta 
lui-même  dans  ses  Pe/its  pohnes  en  prose,  on  vit  Joseph  Stevens, 
le  maître  attitré  des  cabots  calamiteux,  impétueusement  se 
dépouiller  de  son  gilet  «  d'une  couleur  riche  et  fanée  qui  fait 
penser  aux  soleils  d'automne,  à  la  beauté  des  femmes  mûres  et  aux 
étés  de  la  Saint-Martin  n  et  le  passer^  en  signe  d'admiration,  au 
poète  secourable  et  magnifique, 

Baudelaire,  précieusement,  cultivait  un  goût  de  mystification 
macabre  nourri  chez  Poë  :  elle  était  Tune  des  formes  de  son  sata^ 
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nisme.  Il  ne  pardonna  jamais  aux  Belges  de  n'avoir  point  pris  au 
sérieux  les  histoires  que  le  soir,  à  la  taverne  du  Globe^  il  aimait 
débiter  d'un  ton  glacé.  On  s'en  aperçut  aux  piqûres  dont  il  larda 
la  Belgique.  Il  dînait  alors  au  faubourg,  dans  un  petit  restaurant 
qu'on  nommait  «  chez  Bienvenu  »,  et  où  l'on  mangeait  à  quinze 
sous  le  cachet,  faro  compris.  Victor  Hugo,  qui  était  riche,  tout 
un  temps  avait  bien  dîné,  moyennant  un  franc  douze  centimes,  à 
tAigUf  un  gargot  où  allèrent  Quinet,  Charras,  Girardin,  Hetzei; 
mais  A  L'Aigle^  il  se  sentait  encore  chez  lui,  c'est-à-dire  sur  une 
dme.  Baudelaire,  déjà  malade,  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  de 
pardonner  au  pays  les  ratas  économiques  qu'il  y  consomma.  Sans 
doute  aussi,  il  n'avait  pu  oublier  la  conférence  qu'un  soir,  au 
Cercle  artistique,  il  donna  sin-  Théophile  Gautier  et  où,  avec  la 
plus  musicale  éloquence,  il  discourut  pendant  deux  heiures  devant 
les  banquettes.  Indubitablement,  il  se  célébra  à  lui-même,  ce  soir- 
là,  une  messe  de  glorieuses  images  :  il  eut  la  beauté  grave  d'un 
cardinal  officiant  devant  l'idéal.  Quand  il  eut  fini,  le  vide  avait 
encore  trouvé  le  moyen  de  se  vider. 


IV 


Dans  le  Bruxelles  du  temps,  les  réfugiés  tout  de  même  avaient 
fini  par  s'assurer  une  existence  qui,  avec  les  concessions  obligées  à 
la  vie  flamande,  simple,  cordiale,  provinciale  et  abondante,  demeu- 
rait française.  On  avait  un  «  quartier  garni  »,  pour  trente  francs  et 
une  maison  avec  le  jardin  pour  quatre  cents.  C'était  l'aisance  dans 
le  bon  marché  et  chacun  était  maître  chez  soi.  La  surveillance 
vétilleuse  de  la  Sûreté  publique  s'était  ralentie.  Après  le  départ  de 
Charras.  écrivant  au  ministre  Rogier:  «  Monsieur  le  ministre»  vous 
êtes  un  malhonnête  homme...  J'espère  bien  que  je  vous  rencontrerai 
an  jour  »,  il  semblait  qu'on  se  ménageât  réciproquement  II  y  eut 
bien  un  réfugié  rancunier,  d'ailleurs  obscur,  qui,  ayant  imaginé 
d'appeler  son  chien  Magnan  et  sa  chienne  La  Montijote,  faillit 
soulever  un  orage  Mais  tout  s'arrangea,  et  la  Belgique  encore  une 
fois  échappa  au  danger  d'être  annexée. 

Des  semeurs,  à  pleines  mains,  maintenant  jetaient  la  bonne 
graine  Deschanel  créait  la  conférence  au  Cercle  artistique  Pascal 
Duprat  et  Challemel-Lacour  donnaient  des  cours  publics.  Madier- 
Montjau  professait  à  la  fois  à  Bruxelles  et  à  Anvers.  Baune.  Bour- 
zat,  Duluc,  Laboulaye  avaient  des  auditeurs  et  des  disciples.  Ban- 
cel,  d'une  voix  d'or,  enseignait  la  littérature  à  l'Université  libre. 
Pour  tous  il  y  avait  les  cours  privés,  les  comptabilités,  les  petites 
industries,  les  journaux.  Dans  la  veulerie  morne  de  la  presse 
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d*alors,  une  petite  feiùlle  satirique,  Sancko,  avait  €u  seule  de 
l'esprit  hebdomadairement.  Une  espèce  de  cynique  qui  se  dou- 
blait d*un  estomac  et  d*un  talent,  Victor  Joly,  y  écrivait  Joly  riva^ 
lisait  avec  Alexandre  Dumas  poux  la  cuisine:  Mais  les  plats  qu'in^ 
ventait  Dumas  lui  coûtaient  le  prix  d'un  romaiL  Joly,  pliia 
modestement,  tirait  une  traite  sur  le  vieux  roL  Cela  ressemblait 
toujours  un  peu  à  du  chantage  :  Léopold  l'^  souriait  et  payait;  et 
Joly,  royalement,  confectionnait  les  coulis  les  plus  rares. 

Dumas,  ïui,  proscrit  volontaire,  fm-ant  la  traque  des  créanciersy 
habitait  un  petit  hôtel  du  boulevard  de  Waterloo.  Levé  dès  Taube^ 
il  s'installait  à  sa  table  de  travail,  le  col  nu^  les  manches  de  la 
chemise  troussées  jusqu'au  coude  et  laissait  courir  sa  plume,  évi- 
tant de  ponctuer  pour  gagner  du  temps.  Régulièrement,  le  valet  de 
chambre  entrait  avertir  son  maître  quand  sonnait  la  demie  après 
dix  heures.  Alors,  le  bon  géant  lâchait  la  copie,  passait  le  tablier; 
et  cette  force  du  bon  Dieu  qui  passionnait  !e  monde  en  prodi- 
guant la  verve^  le  génie  et  rhéroïsme,  oubliait  la  gloire  à  remuer 
des  bassines  et  à  brasser  des  sauces.  C'étaient  tous  les  jours  table 
ouverte  à  l'hôtel.  Hugo,  Arago,  Esquirol,  Berru,  qui|  lui,  aussi, 
après  avoir  été  professeur  de  natation,  avait  fini  par  exceller  à  la 
fois  comme  journaliste  et  cuisinier,  Noël  Parfait,  tout  à  la  fois 
réconome,  le  secrétaire  et  le  collaborateur  dévoué  de  Dumas, 
Bérardi,  Taimable  directeur  de  Ulndé fendante,  le  farouche  et 
doux  Louis  Labarre.  poète  et  journaliste,  Ernest  van  Hasselt, 
étaient  des  convives  toujours  fêtés, 

Pbur  ménager  les  amours-propres,  Tamphitryon  avait  imaginé 
une  combinaison  qui  mettait  tout  le  monde  à  Taise.  Chacun  payait 
son  écot,  et  Técot  étant  fixé  rt  vingt  sous  par  tête,  on  avait  pour  ce 
prix  un  repas  qui  chex  Dubosc,  le  grand  restaurateur  de  Tépoquci 
eût  coûté  trois  louis.  Cependant,  la  petite  proscription,  les  pTirs, 
les  austères,  ne  répondaient  pas  aux  invites  de  Lucnllus.  Ce  fut 
m  événement  dans  le  Bruxelles  provincial  et  pot-au-feu,  ces  repas 
a\yÇL  suivaient  des  réceptions  oij,  dans  les  chimériques  écussons  des 
plafonds,  étaient  exaltés  Chateaubriand,  Lamartine,  Hngc-  et 
Dr  mas  lui-même,  Dumas  surtout  Derrière  les  flots  de  cachemire 
des  Indes,  ruisselants  des  fenêtres  se  pressaient  Tesprit,  la  grâce; 
les  jpHs  cavaliers  et  les  onduleuses  épaules.  Un  soir  de  fête,  le 
Satrape  ne  s'imagina-t-il  pas  de  faire  décrocher  les  tissus  somp- 
tueux qui  servaient  de  rideaux  et  de  les  offrir  aux  danseuses 
espagnoles  de  la  Petra  Camara,  Cii  représentation  au  VandevilTe; 
et  qui,  ce  soir-là,  étaient  ses  invitées?  A  ce  jeu,  le  bon  Dumzs 
trcuva  le  moyen  de  dépenser  deux  cent  mille  francs  en  dix-h^ît 
mois.  Mais  il  dépensa  vingt  fois  plus  d'esprit  encore,  et  cet  esprit- 
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là»  comme  tout  ce  qui  tomba  des  mains  de  la  grcinde  passante,  la 
France  en  vo)^age  d'exil,  ne  fut  pais  perdu  pour  la  Belgique. 

V 

Hugo,  on  le  sait,  était  moins  prodigue:  Il  habitait  alors,  sar  la 
GraïKf  Place,  dans  une  maison  étroite  et  haute,  un  petit  apparte- 
ment à  Tentresol.  M°^  Cébère,  <(  la  mère  des  proscrits  »,  —  ainsi 
elle  aimait  s'appeler,  —  y  tenait,  au  rez-de-chaussée,  un  débit  de 
cigares.  Raspail,  qui  assez  rapidement,  grâce  à  ses  Annuaires, 
s'était  fait  une  célébrité  dans  le  pays,  l'utilisait  comme  garde- 
malade.  Cette  bonne  femme  a^ait  une  voix  qui  sonnait  comme 
xm,  tambomr  et  elle  jurait  comme  un  régiment.  C'était  une  barri- 
cad^re  qui  parlait  toujours  des  coups  de  feu  qu'elle  avait  tirés. 
Je  crois  qu'elle  en  tira  moins  qu'elle  ne  posa  de  cataplasmes. 
Quelquefois^  un  petit  homme,  nerveux  et  sec;  d'allure  militaire, 
traversait  la  boutique  et  grimpait  jusqu'à  l'étage  :  c'était  k  bourg- 
mestre de  Bruxelles,  une  des  ligures  populaires  du  temps, 
Charles  de  Brouckère.  Il  venait  serrer  la  main  du  poète  Comme 
l'appartement  était  nu,  il  lui  offrit  tm  jour  un  canapé.  L'éditeur 
Lacroix,  qui  était  bien  l'homme  le  plus  remuant  que  j'aie  connu, 
pat  s'y  livrer  à  ses  pandiculations  habituelles^  le  jour  où  il  arriva 
traiter  de  la  publication  des  Misérables,  Ce  fut  \m  joli  denier, 
300.000  francs.  Hugo  n'en  n'îeut  pas  l'air  phis  riche.  Il  était  parti 
se  docmnenter  laborieusement  à  Waterloo  pour  le  chapitre  qui  fit 
smtout  la  gloire  du  livre  II  y  logea  à  l'Hôtel  des  Colonnes  On 
montrait  naguère  encore,  en  Belgique,  deux  vases  vénérés  comme 
dès  reliques,  Yvsi  qcri  avait  servi  an  premier  roi  pendant  m  relai 
de  poste  à  Profowtevîlle  sur  la  Meuse,  Fautre  qui  fut  le  compa- 
gnon de  nuit  de  cet  autre  roi  des  poètes 

Hugo  ensuite  rentra  à  Bmxellow  Presque  tout  le  livre  fut  écrit 
dans  la  petite  chambre  ou  le  maître  avait  sa  table  de  travail  et  sa 
couchette  En  levant  la  tête  il  pouvait,  par  la  fenêtre  ouverte;  se 
mesuiei  à  la  tour  de  ï*Hôtel  de  vilte. 

Bruxelles,  qui  avait  fait  fête  aux  proscrits*  lâcha  cependant  un 
jo«r  aux  trousses  de  Proudhon  le  vieux  lion  nati<Mial  démtoelé. 
Pipoudhon,  en  un  de  ces  coups  de  boutoir  auxquels  se  plaisait  son 
kemeur  frondeuse,  avait  écrit  dans  P Office  de  PuMiciti  un  article 
où,  s'adressant  à  Napoléon,  il  disait  :  w  Osez,  sire,  et  le  Rhin,  te 
Luxembourg,  la  Belgique;  toute  cette  France  tcutonique,  ancien 
patrimoine  de  Chariemagne,  est  à  vous,  w  Rops,  qui  caricaturait  à 
fUlenspiegely  fit  une  estampe  ou  Tchi  voyait  dépasser  du  masque 
piltifeuA  et  bouffi  du  pamphlétaire  la  moustache  effilée  et  la  berbi- 
Atea  éventail  de  BadinguetOn  menaça  de  chambarder  la  maison 
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du  philosophe;  il  fallut  mobiliser  la  garde  civique;  dans  le  soir 
du  faubourg,  le  tambour  battit  les  rappels  saccadés.  Proudhon, 
après  sa  journée  de  travail,  ne  put  plus  reprendre  les  promenades 
qu'à  pas  lourds,  de  sa  démarche  bourrue  de  paysan  venu  en  visite 
à  la  ville^  quelquefois  rajustant  des  doigts  sur  son  nez  camus  ses 
grosses  lunettes  fumées  et  toujours  tapant  fortement  sur  le  pavé 
son  cornouiller  noueux,  il  prolongeait  jusqu'au  cœur  de  Bruxelles. 
Il  dut  quitter  la  Belgique. 

VI 

J'avais  une  grand'tante  dans  une  des  rues  du  vieux  Bruxelles. 
La  maison  était  spacieuse  :  au  bout  du  large  vestibule  d'entrée^ 
un  petit  jardin  carré,  bordure  de  buis,  étalait  toutes  les  variétés 
du  fuchsia  Derrière  le  mur  du  fond  coulait  la  Senne.  Cet  égout 
à  ciel  ouvert  se  prismatisait  de  tons  riches  et  phosphorescents, 
fournis  par  les  caniveaux  ménagers,  le  dégorgement  fumeux  des 
brasseries,  le  rinçage  des  baquets  de  teintures  et  les  débris  san- 
glants des  écorcheries. 

A  travers  un  air  dense  et  gras,  miraillé  de  jeux  de  lumière,  toute 
la  ville  basse  perpétuellement  fleurait  la  drêche,  le  cambouis  et  les 
peamx  tannées.  Des  charognes,  parmi  l'amas  des  déjections,  bleuis- 
saient près  des  ponts.  Et  cette  Senne  méandrait,  sillait  à  travers 
l'échiquier  des  maisons,  emplissant  tout  de  sa  puanteur  et  de  ses 
activités  de  petit  flot  qui  faisait  marcher  des  outillages  de  fabri- 
que, tourner  l'aube  des  moulins  à  huile,  vironner  les  grandes  roues 
hydrauliques  des  brasseries.  C'était  bien  l'âme  du  vieux  Bruxelles 
qui  chantait  là,  une  âme  homiête,  placide,  matérielle,  embuée  de 
bière,  gavée  de  nourritures  et  qui,  le  dimanche,  mettait  son 
héroïsme  à  abattre  le  papegaL 

Un  de  mes  cousins,  gros  homme  gras,  avait  une  réputation  de 
tireur  :  sa  flèche,  d'une  trajectoire  infaillible,  frappait  en  plein 
l'oiseau  empenné.  Six  à  huit  fois,  il  avait  été  réélu  roi  du  tir  à  la 
perche.  A  chaque  concours,  des  argenteries  nouvelles  s'entassaient 
derrière  les  vitrines  du  salon.  Alors  se  célébraient  de  fabuleuses 
agapes  :  autour  de  la  table  recouverte  d'une  brillante  toile  des 
Flandres,  après  la  messe  de  midi,  des  vicaires  de  paroisses,  des 
membres  de  corporations,  des  rois  du  noble  jeu  du  tir  à  l'arc  au 
berceau  et  du  tir  à  l'arbalète,  en  bras  de  chemise,  le  gilet  débou- 
tonné, engloutissaient  des  quartiers  de  bœuf,  des  jambonneau.x 
et  d'innombrables  volailles.  Au  café,  après  les  tartes  et  les  plats 
de  riz,  vastes  comme  des  roues  de  charrettes,  un  peu  de  temps  on 
respirait.  Les  honmies,  apoplectiques  et  raides,  dilataient  des  fajces 
qui  semblaient  peintes  des  bourgognes  les  plus  cramoisis.  D'am- 
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pies  et  gorgiases  matrones,  parées  comme  des  châsses,  tout  en  ors 
et  en  satins,  suaient  la  graisse,  le  rire  et  Taisance.  Les  vicaires, 
à  la  rincette,  y  allaient  de  leur  chansonnette.  Mon  cousin,  qui 
cultivait  im  talent  de  ventriloque;  ne  manquait  jamais  d'imiter  la 
querelle  du  chien  et  du  chat  sous  la  table.  A  force  d'avoir  mangé, 
les  bouches  remuaient  toutes  seules  sans  pouvoir  s'arrêter  Et 
puis»  le  café  bu,  de  nouvelles  victuailles  surgissaient,  apportées 
à  bras  rouges  par  les  servantes,  et  de  nouveau  les  estomacs  s'en- 
tonnaient Le  soir  tombé,  on  allait  boire  du  lambic  au  cabaret. 

Toute  Tannée,  d'ailleurs,  se  passait  en  repas  de  confréries,  de 
guildes  et  de  serments.  Quand  le  grand  Serment  du  tir  à  l'arc  avait 
fini,  le  Grand  serment  des  arbalétriers  commençait.  On  fêtait  les 
rois,  les  saints  patrons,  les  anniversaires,  les  enterrements,  on  fêtait 
tout  Bruxelles  ne  cessait  de  manger  que  pour  boire,  s'arrosant  de 
larges  lampées,  humant  le  faro,  la  louvain,  le  peeterman  et  la 
gulden-bier  à  l'égal  des  plus  délectables  crus.  On  se  rendait  a^i 
cabaret  comme  à  la  Sainte  messe.  Chaque  rue  avait  ses  petits  esta- 
minets tranquilles,  intimes,  frais,  odorant  la  pipe  et  les  futailles, 
et  quelques-uns  étaient  célèbres.  Un  écriteau  pendu  au  mm:  invitait 
à  ne  pas  blasphémer  pour  mieux  conserver  à  ces  oratoires  de  la 
sv-bstance  hemreuse  un  recueillement  religieux.  A  intervalles  régu- 
liers, une  vieille  femme  aux  jupes  en  cloches,  bonnet  blanc  sur  la 
tête  et  tablier  blanc  à  la  ceinture,  circulait  entre  les  tables,  offrant 
des  œufs,  des  crustacés  et  des  galettes,  et  rythmant  une  mélopée 
qui  pouvait  se  noter  ainsi  :  «  Are,  crabbe,  mastellen.  »  A  neuf 
heures,  battaient  les  tambours  de  la  retraite.  Ce  fut  la  fin  de  ce 
Bruxelles  suranné  et  goguelu  que  connurent  encore  les  proscrits. 
Tout  à  coup  la  pioche  frappait  au  cœur  de  cette  vie  provinciale. 
Par  pans  entiers,  les  vieux  quartiers  éventrés  croulaient  comme  des 
fruits  blets.  Un  Bruxelles  neuf,  des  enfilades  de  façades  lourdes 
de  marbres  et  de  métaux,  de  pompeux  hôtels  à  pilastres  et  à  caria- 
tides, de  hautes  maisons  exhaussant  de  quadruples  étages  se  subs- 
tituèrent à  l'ancienne  petite  maison-type,  la  maison  à  un  ou  deux 
rangs  de  fenêtres  sur  la  rue  avec  des  chambres  qui  étaient  comme 
les  reliquaires  où  se  gardaient  les  souvenirs  de  ceux  qui  étaient 
prrtis  et  de  ceux  qui  étaient  venus,  avec  à  l'arrière  un  petit  jardin 
bordé  de  culs  de  bouteille  et  où,  pendant  des  heures,  un  vieux 
monsieur  en  pantoufles  écoutait  tirelirer  dans  sa  cage  un  pinson 
aveugle 

Tout  un  monde  sombra  avec  les  vieux  estaminets,  les  savou- 
reuses auberges,  les  antiques  chandelleries,  les  boutiques  à  au%  entp 
les  pignons  en  col  de  héron,  en  dents  de  scie,  en  proue  de  navire, 
les  enseignes  martelées  dans  le  fer,  les  fonds  des  cours  et  d'im- 
passes gratinées  de  rousseurs  harengsaurées,  les  prés  des  blan-^ 
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chisseries  aJtemant  avec  les  fumieis  des  é tables  urbaines.  C'éteient 
les  quartiers  bas  de  la  ville,  l'estomac  et  les  viscères  de  ce 
Bruxelles  gras,  intempérant,  glouton,  qui  disparaissaient.  Il  ne 
resta,  dans  cette  grande  ruine  du  passé,  que  les  petits  restaurants 
des  rudles  de  la  Gi^ndTlace,  avec  ce  double  emblème  hardi 
des  pléthores  regoulées  de  la  vieille  race,  le  Cfockeur^  ou  plutôt 
le  vomisseur,  et  le  Mannekenpis. 

Par  la  large  percée  des  grands  boulevards  s'orientaiït  vers  le 
Midi  et  le  Nord.il  sembla  qu'on  assistât  à  la  Joyeuse  entrée  de  l'es- 
prit du  siècle.  Par  dessus  le  lit  voûté  de  la  Senne,  coula,  du  flot 
d*un  fleuve,  une  âme  nmivelle.  Ce  fut  Fâme  même  de  la  France 
eii  1870,  d'autant  plus  grande  qu'elle  luttait  du  fond  d*un  désastre. 
Dans  les  crises  où  se  débat  la  vie  d'un  peuple  comme  cekii-là, 
partout  où  tombe  une  goutte  de  sang,  il  naît  un  homme.  Le  sang 
français  rutsscia  par  delà  les  frontières  et  fit  lever  en  Belgique  une 
humanité  fraternelle  Même  dans  les  Flandres,  d'essence  plus  ger- 
manique, les  cœurs  furent  français.  La  France  passa  comme  le 
grand  courant  chaud  du  monde  et  fertilisa  les  limons  assoupis. 
Le  pays  entier  tressaillit,  on  vit  Tesprit  public  se  hausser  à  une 
conception  élargie  du  rôle  de  la  nation  dans  l'ensemble  des  peu- 
ples. Tout  changea,  les  mœurs,  la  politesse,  Tart,  la  cuisine  et  jus- 
qu'à  la  culture,  hormis  la  vieille  terre  de  Belgique  elle-même  qui 
demeura  fidèle  à  ses  originalités  ethniques,  wallonne  ici,  flamande 
là,  mais  belge  par  ses  fibres  profondes.  Ce  qu'avait  commencé  la 
parole  des  hôtes  de  la  proscription  fut  achevé  ainsi  par  la  fortune 
des  armes. 

Tous  étaient  venus  avec  confiance  et  sympathie  dans  un  pays 
qui  ne  demandait  qu'à  les  accueillir.  Au  lendemain  du  banquet 
Hugo,  Eugène  Pelletan  écrivait  :  «  Après  avoir  passé  la  fron- 
tière de  Belgique,  j'aurais  volontiers  embrassé  cette  terre  de 
liberté.  îj  II  ajoutait  i  tt  Placée  au  confluent  et  sur  le  passage  de 
tous  les  courants  de  races  et  d'idées,  la  Belgique  participe  à  la 
fois  de  la  France^  de  l'Angleterre;,  de  la  Suisse  et  de  TAllema- 
gne.  »  C'était  préparer  cette  autre  affirmation  (^'Elisée  Reclus  : 
<(  La  Belgique  est  par  excellence  le  champ  d'expérience  de  TEu- 
rope.  ï>  L'Empire,  qui  avait  rêvé  l^annexion  de  la  Belgique,  en 
s'effaçant  devant  la  France^  rendit  à  celle-ci  le  règne  des  cœurs  et 
des  esprits. 

CâMILLE  LEMONNIEE, 
^La  smt€  au  prochain  numifo). 


PASSION  ET  LOGIQUE 

M.  Th.  Ribot,  le  philosophe  bien  connu^  Tinfatigable  penseur 
«t  chercfaew  qui  dirige  depuis  seulement  trente  années  la  Revue 
Fkdesefkique.  vient  de  consacrer  un  volume  à  un  sujet  absolu- 
m^it  nouveau,  presque  intact,  que  Ton  Savait  aborde  fosqu'ici  que 
latéralement  et  comme  de  biais  :  la  logique  des  sentiments.  Tout 
te  «ftonde  soit  que  les  sentiments  ont  leur  logique,  qu'ils  raison- 
Dent>  qu'ils  se  payent  d* arguments,  qu'ils  se  donnent  à  eux-mêmes 
c:  mne  apparence  reU:ionnelle  et  une  justiàcation  rationnelle;  que 
même  à  le  bien  prendre,  ils  ont  deux  logiques  :  i  •  xme  logique 
interne,  en  ce  sens  qu'ils  se  prennent  eux-mêmes  pour  des  choses 
raisonnables  «t  logiques,  et  c'est  ainsi  que  Pascal  a  identifié  la 
raison  et  l'a^aour  dans  son  Discours  sur  les  fassions  de  V amour ^  et 
œ  Discours  est  partie  une  psychologie  de  l'amour,  partie  ime  ratio- 
nalisation  dixxBi^logificaiion  de  l'amour; —  2®  une  logique  externe 
et  empruntée,  ^en  ce  sens  qu'ils  font  appel  aux  procédés  de  la 
logique  pour  -se  prouver  à  -eux-mêmes  et  leur  légitimité  et  ce  qu'ils 
désiFcnt  qui  soit 

C'est  cette  logique  des  passions  et  des  sentiments,  et  atissi  (et 
surtotft),  cette  logique  mise  par  les  hommes  au  service  de  leurs 
yassioiK  et  de  leurs  sentiments  que  M.  Th.  Ribot  a  étudiée  et  ana- 
lysée avec  sa  science,  d'abord,  et  ensuite  sa  pénétration^  et  sa 
rigueur,  et  sa  vigocur  habituelies. 

Cette  logique  des  sentiments,  malgré  ses  formes  multiples,  et 
qoi  naturellement,  puisqu'il  s'agit  de  sentiaaents,  se  multiplient  \ 
J'Hifoi,  consiste  toujours  en  une  adaptation  de  jugements  de 
valeur  à  une  conclusion  préjugée  —  et  cette  définition  est  la  plus 
daâie  du  moede  quand  on  Ta  expliquée,  à  quoi  tout  le  livre  de 
M.  Ribot  est  consacré. 

Expliqttons4a  d'après  luL 

Les  hommes,  quand  ils  sont  en  état  de  sentiment,  et  non  en  état 
de  pessée,  altrifeaeift  aux  choses  une  valeur  d'utilité  ou  une  valeur 
d'iigp[ément,  de  même  que,  quand  ils  sont  en  état  de  pensée,  ils 
^t'attribuent  aux  choses  qu'une  valeur  de  vérité.  Pour  l'homme  de 
pessée  puve,  ^il  -existait,  rien  ne  vaudrait  y  rien,  que  le  vrai,  rien 
ijëSu»  vérité,  'et  une  autre,  ^  une  troisième.  Pour  ITiomme  de 
sQHtimeot,  il  y  a  des  valeurs  qui  ne  sont  pas  des  valeurs  de  vérité, 
qm  sont  tics  valeurs  de  besoins  par  lui  satisfaits  ou  de  plaisirs  à 
lui  psocorés  :  asabitieux  pour  qui  rien  -ne  vaut  autant  qu'un  succès 
^icctoial,  amottteux  pour  qui  rien  ne  vaut  autant  qu'une  faveur  de 
,  t*c.  Voilà  ce -qu'on  appelle  les  «  Valeurs  ». 
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Or,  rhomme  de  sentiment,  poursuivant  un  objet  qui,  d'après 
lui,  est  un  objet  de  valeur,  se  persuade  par  des  arguments  qu'il 
est  raisonnable,  qu*il  est  rationnel  de  poursuivre  et  d'atteindre  cet 
objet  Vous  voyez  bien  ce  qu'il  fait  :  il  juge  une  chose  bonne,  c'est 
le  jugement  de  valeur^  individuel,  personnel,  dépendant  du  tem- 
pérament et  du  caractère;  —  puis  il  conclut  à  l'avance,  sans  rai- 
sonner encore,  qu'il  faut  atteindre  cette  chose  bonne;  c'est  la 
conclusion  préjugée;  —  puis,  pour  se  persuader  davantage  ou 
pour  se  donner  le  témoignage  qu'il  est  raisonnable,  il  jette  tous  les 
raisonnements  qu'il  peut  trouver  entre  son  jugement  et  sa  c<mi- 
clusion;  il  rattache  son  jugement  à  sa  conclusion  par  des  opéra- 
tions qui  auront  des  airs  de  logique  et  sur  lesquelles  il  se  conten- 
tera à  très  bon  marché,  et  c'est  adafter  un  jugement  de  valeur  à 
une  conclusion  préjugée.  Voilà. 

Exemple  :  «  Cette  femme  est  belle  et  charmante  »,  ou  plus 
simplement  :  «  Je  désire  cette  femme.  »  Conclusion  :  «  Il  faut 
que  je  la  possède.  »  Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  la  passion.  —  Inter- 
vention de  la  logique  dans  la  passion  :  «  Il  faut  que  je  la  possède; 
car  elle  est  capable  de  me  rendre  heureux;  car  c'est  le  devoir  d'un 
homme  de  rendre  heureuse  une  femme;  cary  au  fond,  chez  un 
homme  intelligent  comme  moi,  l'amour  et  la  raison^  c'est  la  même 
chose.  »  Voilà  l'intervention  de  la  logique  dans  la  passion. 

Mais  cette  logique  est  fausse,  ou  plutôt  elle  est  factice,  parce 
qu'elle  n'est  qu'un  procédé  pour  se  convaincre  d'une  chose  dont 
on  est  déjà  très  convaincu;  parce  qu'elle  est  ime  logique  dénaturée. 
Dénaturée  en  quoi  ?  En  ceci,  que  la  logique  vraie  crée  la  conclu- 
sion, tandis  que  la  logique  sentimentale  procède  de  la  conclu- 
sion, naît  de  la  conclusion,  est  suscitée  et  aussi  conditionnée  par 
la  conclusion.  La  logique  sentimentale  est  la  fille  de  ce  dont  elle 
devrait  être  la  mère.  Elle  est  donc  monstrueuse  en  son  essence 
même. 

On  a  dit  très  justement,  mais  non  pas  assez  rigoureusement  : 
«  C'est  l'influence  de  la  sensibilité  sur  l'intelligence.  »  C'est  pire,  xm 
peu  :  c'est  l'intelligence  devenue  le  simple  instrument  de  la  sen- 
sibilité. 

Il  faut  reconnaître,  du  reste,  que  cette  logique  des  sentiments 
a.  sa  raison  d'être.  Elle  est  une  forme  du  vouloir  vivre.  Elle 
indique  que  toutes  les  facultés  humaines  entrent  ou  rentrent  dans 
le  vouloir  vivre.  Nous  voulons  vivre  et  étendre  notre  personnalité. 
Nos  passions  nous  y  poussent;  c'est  proprement  leur  affaire;  mais 
notre  faculté  logique,  sans  nous  y  pousser,  se  fait  elle-même, 
très  volontiers,  ce  semble,  complice  de  nos  passions  pour  leur  don- 
ner plus  de  force  en  leur  donnant  un  semblant  de  raison.  La 
logique  pure  —  personnifions-la,  pour  un  instant  —  ne  poursuit 
qu'un  objet  abstrait  :  la  vérité.  La  logique,  se  faisant  sentimen- 
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taie,  se  faisant  Tinstruinent  de  nos  désirs,  poursuit  un  but  :  le 
bonheur;  et  elle  semble  tout  heureuse  de  poursuivre  un  but  au 
lieu  de  considérer  un  objet. 

Cela  revient  à  dire  que  l'homme,  qui  est  tout  désir,  met  naturel- 
lement toutes  ses  facultés  au  service  de  ses  désirsi  même  celles  qui 
à  les  considérer  isolément,  ne  sont  pas  faites  le  moins  du  monde 
pour  ce  service-là. 

Autre  chose  encore,  mieux,  si  vous  voulez.  Que  l'homme  mette 
sa  faculté  logique  au  service  de  ses  désirs,  cela  ne  laisse  pas  d'in- 
diquer qu'il  tient  encore,  qu'il  tient  «  tout  de  même  »  à  être 
un  être  raisonnable,  puisqu'il  ne  se  contente  pas  d'affirmer  soq 
désir  et  de  courir  où  ce  désir  tend;  mais  puisqu'il  éprouve  le 
besoin  de  justifier  ce  désir,  de  l'habiller  en  chose  raisonnable,  de 
le  montrer  à  soi  et  aux  autres  comme  adopté  ou  comme  couvert 
par  la  raison.  Sigpie  du  respect  de  l'homme  pour  la  raison,  comme 
l'hypocrisie  est  signe  du  respect  de  l'homme  pour  la  vertu.  Mais 
encore,  c'est  toujours  cela;  et,  très  peu,  mais  un  peu,  vraiment, 
en  faisant  entrer  de  la  logique,  même  fausse,  dans  sa  paÊsion, 
l'homme  y  fait  entrer  quelque  raison;  et  en  la  parant  de  la 
logique,  très  peu,  mais  un  peu,  il  la  rationalise,  il  la  spiritualise, 
il  répure,  il  la  fait  un  peui  moins  grossière  qu'elle  n'était  aupara- 
vant. L'homme  est  im  être  passionné  qui  ne  peut  se  passer  tout  à 
fait  d'être  raisonnable,  ou,  au  moins,  de  croire  qu'il  l'est,  ou  au 
moins  de  vouîoir  croire  qu'il  ne  laisse  pas  de  Têtre. 

••• 

Quel  est  le  domaine  de  la  logique  des  sentiments?  Oh!  mon 
Dieu,  c'est  à  bien  peu  près  tout  l'homme.  La  logique  sentimentale 
enveloppe  toutes  les  passions,  d'abord;  et  cela  n'a  pas  besoin 
d'être  démontré  ou  décrit. 

Elle  règne,  de  plus,  en  maîtresse,  dans  la  politique,  où  tou- 
jours,  on  ne  raisonne  pas  pour  arriver  à  la  vérité,  mais  pour  prou- 
ver une  chose  dont  on  était  convaincu)  avant  de  commencer  à  rai- 
sonner. 

Elle  règne  en  maîtresse  dans  l'art  oratoire,  tout  discours  étant 
non  à  la  recherche  de  sa  conclusion,  mais  dicté  par  sa  conclusion; 
et  la  «  rhétorique  »  n'est  que  l'art  de  trouver  des  raisons  à  l'appTii 
d'une  passion  que  l'on  veut  faire  partager. 

Elle  règne  en  maitresse  dans  la  morale,  tout  le  monde  étant 
convainc;*  cr^abord  de  la  nécessité  oui  de  l'extrême  utilité  de  la 
morale  (conclusion  préjugée),  et  cherchant  ensuite  à  acconmïoder 
les  idées  du  reste  les  plus  diverses  à  cette  conclusion  à  laquelle 
il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'elles  conduisent;  et  l'on  a  assez  remar- 
qué que  tous  les  moralistes,  partis  des  points  les  plus  différents, 
1904.  —  1*'  Novembre.  k 
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et  suivant  les  chemins  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres,  se  ren- 
contrent au  but,  ce  qui  prouve  assez  quils  ont  vu  le  but  d'avance, 
et  quils  se  sont  arrangés  pour  que  leurs  chemins  y  conduisissent. 
«  Cette  Circé  des  philosophes  »,  comme  dit  Kietzsche^  la  morale, 
qui  a  parfaitement  endianté  Nietzsche  luimêuie,  et  à  qui  personne 
ne  résiste,  est  la  grande  te  conclusion  préjugée  >*  qui  crée  les  opé- 
rations logiques  qui  conduisent  à  elle,  ou  qui  gauchit,  dévie,  altère 
et  dénature  toutes  les  opérations  commencées  qui  n'y  conduiraieat 
pas. 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  domaine  seigneurial  de  la 
logique  sentimentale  est  la  métaphysique.  La  métaphysique  est 
la  science  de  ce  qui  n'est  pas  scientihque,  la  connaissance  de  ce 
qui  ne  peut  pas  être  connu,  et  Tart  de  prouver  ce  qui  par  définition 
ne  se  prouve  point.  C'est  une  apologétique.  C*est  un  vaste  raison- 
nement sentimental;  c'est  la  logique  des  sentiments  sublimes. 
L'homme,  voulant  trouver  de  Tordre  dans  Tunivers,  de  la  bonté 
dans  iunivers,  Thomme  voulant  justifier  le  monde,  pour  ne  pas 
y  être  lui-même  un  paradoxe  dont  il  serait  effrayé,  a  affirmé 
d'abord»  a  C7^,  et  la  métaphysique  est  une  foi,  qu'il  y  avait  ordre, 
justice  et  bonté  dans  1  uûivers;  puis,  il  a  trouvé  des  raisonnements 
et  des  combinaisons  avec  raisonnements,  et  des  architectures  de 
raisonnements,  qui,  par  parenthèse^  sont  les  plus  beaux  poèmes 
que  rhumanité  ait  conçus,  pour  prouver  qu'en  effet,  il  y  avait  dans 
le  monde  ordre,  justice  et  bonté,  et  que  le  monde  n'était  même» 
bien  compris,  que  précisément  la  manifestation  de  Tordre,  de  la 
justice  et  de  la  bonté  absolues. 

En  un  mot,  iou/,  sauf  la  science  pure,  est  du  domaine  de  la 
logique  sentimentale> 

11  faudrait  même  presque  dire  que  tout,  sauf  la  mathématique, 
est  du  domaine  de  la  logique  des  sentiments,  puisque,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  les  sciences  autres  que  la  mathématique  :  physique, 
chimie,  histoire  naturelle,  etc.,  étaient  dominées  par  des  idées  de 
finalité  qui  étaient  elles-mêmes  des  formes  de  la  logique  senti- 
mentale, qui  étaient  des  n  conclusions  préjugées  n,  auxquelles  on 
adaptait  des  systèmes  ou  qui  suggéraient  des  systcmeSn  et  qui,  au 
fond,  n'étaient  que  des  formes  de  nos  désirs,  de  nos  rêves,  de  nos 
conceptions  agréables,  en  un  mot  de  nos  passions  inielhciuelhs. 

Et  il  n'est  pas  sûr  que  dans  nos  sciences  d'aujourd'hui,  qui  nous 
semblent  nettoyées  de  tout  préjugé  finaliste,  et  par  conséquent  de 
tout  élément  sentimental*  nos  descendants  ne  trouvent  pas  d^étior- 
raes  traces  de  préjugés  finalistes  et  de  logique  sentimentale,  f^ 
d'hypothèse  passionnelle.  li  se  pourrait  bien  qu'en  dehors  de  la 
mathématique,  ce  qui  paraît  science  pure  ne  fût  que  la  scicnoe  de 
la  dernière  heure  paraissant  pure  par  comparaison  avec  la  science 
d*hier,  destinée  à  paraître  très  sentimentale  comparée  à  la  scienoe 
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de  demain.  £i^e  Dons,  j'en  suis  sûr;  zoais  je  reoonnais  qœ  cette 
ocTtitnde  est  très  seatimentaie. 

#*♦ 

Voilà  tout  le  domaine  de  la  logiqxte  des  sentiments.  Quels  sont 
ses  procédés  habituels  ?  Mon  Dieu,  lisez  n'importe  qud  traité  de 
riiétonqTie  La  ihétorique  est  le  tecueil  des  procédés  dont  on  s^ 
sert  pour  prouver  quelque  chose  qu'on  veut  prouver.  C'était  oc 
qui  irritait  Socrate,  à  en  croire  Platon,  au  dernier  point.  Il  deman- 
dait d'abord  :  <(  Qu'est-ce  que  la  rhétorique  ?  »  On  lui  répondait  : 
¥  C'est  Tart  de  persuader.  »  Il  demandait  alors  :  «  L'art  de  per- 
aiader...  quoi?  »  On  lui  répondait  :  «  L'art  de  persuader  n'im- 
porte quoi.  »  Il  bondissait  :  <(  Mais  alors,  c^est  l'art  de  mentir.  )> 
Ce  n'est  pas  précisément  l'art  de  mentir,  c'est  l'instrument  de  la 
logicpie  sentimentale;  c'est  l'art,  non  de  chercher  la  vérité,  il  est 
vrai,  non  (te  marcher  vers  la  vérité;  mais,  une  chose  étant  crue 
coBime  vérité,  de  trouver  tous  les  chemins  qui  y  mènent.  Et  ce  qu'il 
y  a  de  piquant,  entre  parenthèses,  c'est  que  Platon  a  passé  la 
moitié  de  sa  vie  à  faire  de  la  métaphysique,  c'est-à-dire  de  la 
diétorique  supérieure;  je  dis  a  passé  la  moitié  de  sa  vie,  non  à 
trouver  des  dioses  qui  sont  introuvables  par  la  logique,  mais  à 
persuader  par  la  logique  des  choses  qu'il  croyait  vraies  de  par  la 
foi,  et  cette  logique-là  est  exactement  de  la  rhétorique,  encore  que 
dépassant  un  peu  celle  de  Gorgias. 

Donc,  cherchez  dans  les  ti;aités  de  rhétorique  tous  les  procédés, 
m£sie  instinctifs,  de  la  logique  sentimentale;  même  instinctifs, 
car  l'art  des  rhéteurs  n'a  été  que  d'observer  les  démarches  natu- 
lelies  de  la  pas^on  voulant  convaincre,  de  l'homme  passionné 
voulant  convaincre,  ou  se  ccmvaincre,  et  de  les  décrire,  définir, 
distinguer,  classer  et  codifier. 

Si  vous  voulez  quelques  eîœmples  de  ces  procédés,  des  plus 
fréquents,  et  des  plus  naturels  de  ces  procédés,  songez,  soit  à 
Yaccumulalion,  soit  à  la  gradation.  L'accumulation  est  un  entas- 
sesieat  d'idées  de  détail,  peu  liées  entre  elles,  mais  toutes  liées  à 
la  conclusion  que  le  fersuadeur  ne  perd  pas  de  vue.  Pascal  a  ci 
biea  senti  que  c'était  là  de  la  logique  sentimentale,  qu'il  a  appelé 
cela  «  l'ordre  du  cœur  w  :  «  Le  cœur  a  àon  ordre...  Cet  ordre  con- 
siste principalement  à  la  digression  svr  chaque  point  qui  a  rap- 
port  à  la  fiu^  pour  la  montrer  toujours,  » 

La  gradation,  déjà  plus  savante,  consiste  à  frapper  l'auditeur 
de  coups  successifs,  de  plus  en  plus  forts>  eu  égard  au  tempé- 
rament et  au  caractère  qu'<m  lui  connaît,  «  l'ébranlant  peu  à  peu 
coBUBe  un  aifare  qu'on  veut  abattre  et  qui  finira  par  tomber  sous 
les  coups  ». 

Ce  sont  là,  en  sommes  les  deux  grands  procédés  de  la  logique 
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sentimentale.  On  peut  remarquer,  si  Ton  veut,  que  le  premier, 
étant  nature^  est  celui  par  lequel,  et  Ton  persuade  les  autres,  et  Ton 
se  persuade  soi-même;  tandis  que  le  second,  étant  déjà  une  tac- 
tique, est;  ce  me  semble,  celui  par  lequel  on  persuade  exclusive- 
ment les  autres,  mais  non  soi-même.  C'est  ici  que  l*on  saisit,  à 
peu  près,  la  différence  entre  ce  que  j*ai  appelé  la  logique  senti- 
mentale interne  et  la  logique  sentimentale  externe,  entre  le  sen- 
timent employant  instinctivement  une  pseudo-logique  et  le 
sentiment  faisant  appel  à  la  logique  véritable  et  Tadaptant  et 
Tasser  vissant  à  lui. 

Un  critérmm  à  quoi  Ton  reconnaît  bien  la  logique  sentimentale, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  soumise  au  <î  principe  de  contradiction  *>. 
Une  chose  ne  peut  point  à  la  fois  être  et  n*être  pas  :  voilà  un 
axiome  qui  domine  toute  la  logique  rationnelle  et  auquel  elle  se 
soumet  absolument  La  logique  sentimentale  ne  s*y  soumet  point 
et  même  l'ignore*  Comme  dit  très  bien  M.  Lévy-Bruhl,  dans  son 
très  beau  livre  La  morale  et  la  science  des  mœurs^  c^  Timagina- 
tion  collective  traduit  une  pleine  indifférence  à  la  contradiction 
logique  Elle  adm*^  en  même  temps  et  sans  y  voit  de  difficultés 
que  Dieu  est  un,  et  qu'il  y  a  plusieurs  Dieux;  que  Dieu  est  le 
monde,  et  qu'il  est  hors  du  monde;  qu*il  a  fait  la  matière  et 
qu'elle  est  éternelle  comme  lui;  que  Tâme  fait  la  vie  du  corps,  et 
qu'elle  lui  est  entièrement  étrangèreî  qu  elle  subit  le  contre-coup 
de  tout  ce  qui  lui  arrive,  et  qu'elle  est  logée  en  lui  comme  un  prin- 
cipe inviolable.,  n 

Or,  «  l'imagination  collective  »  fait  œuvre  ici  de  logique  senti- 
mentale, la  logique  sentimentale  étant  la  seuJe  qu'elle  connaisse 
et  dont  elle  puisse  user.  Partout  où  vous  verrez  apparaître  une 
manifeste  indifférence  au  principe  de  contradiction,  ou  un  mani- 
feste oubli  de  ce  principe,  soyez  sûr  que,  même  à  travers  la  logique 
rationnelle  la  plus  stricte^  c*est  la  logique  sentimentale  qui  vient 
d'intervenir,  de  percer  et  de  révéler  sa  présence  En  général»  on 
peut  dire  que  dès  qu'un  homme  s'anime,  s'échauffe,  il  est 
tout  de  suite  dans  cet  état  où  le  principe  de  contradiction  est 
oublié  et  aboli.  On  n'obéit  au  princip>e  de  contradiction  qu'à  la 
condition  d'y  songer  toujours,  et  dès  qu'on  n'est  plus  froid  comme 
un  marbre,  on  n*y  songe  plus.  Au  fond,  comme  l'a  dit  presque  for- 
mellement M.  Ribot,  la  logique  sentimentale,  c'est  la  vie,  et  la 
logique  vraie,  c'est  bien  quelque  chose  comme  le  contraire. 

—  Mais  si  le  principe  même,  le  fond  même  de  la  logique  ration- 
nelle est  inconnu  de  la  logique  sentimentale,  c'est  dire  que  la 
logique  sentimentale  n'est  pas  de  la  logique  du  tout 

—  Mon  Dieu,  Mounet-Sully  n'est  point  Œdipe-Roi;  c'est 
incontestable;  mais  qui  oserait  affirmer  qu'il  ne  l'est  point  du 
tout? 
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M.  Ribot  croit  un  peu,  ou  semble  croire,  que  la  logique  senti- 
mentale a  une  histoire,  qu'elle  a  commencé  à  un  moment  dans  le 
temps.  L'homme  primitif  n'avait  pas,  sans  doute,  de  logique  sen- 
timentale; il  n'avait  que  des  sentiments,  et  il  se  bornait  à  l'affir- 
mation énergique  de  ses  sentiments.  Uaffel  à  la  logique,  comme 
à  un  auxiliaire,  a  dû  naître  quand  il  a  fallu  combattre  un  ennemi, 
c'est-à-dire  quand  le  doute  est  survenu.  L'homme  croit;  c'est  sa 
nature  Le  doute  naît,  chez  lui-même  ou  chez  quelqu'un  de  ses 
semblables.  L'homme,  pour  se  confirmer  lui-même  dans  ce  qu'il 
croit  et  aime  à  croire  par  habitude,  ou  pour  retenir  dans  cette 
croyance  un  de  ses  semblables  qui  lui  échappe,  c'est-à-dire  qui 
échappe  à  elle  et  à  lui,  raisonne  de  tout  son  cœur  —  tiens  !  l'expres- 
sion est  absolument  exacte!  —  et  éperdûment,  et  du  reste  sans 
aucun  souci  que  de  prouver  la  chose  à  prouver,  qui  doit  être 
prouvée. 

Il  est  possible.  J'incline  à  croire  pourtant  qu'un  minimum  de 
doute,  au  moins,  est  de  tous  les  temps,  et  que  par  conséquent,  un 
minimum  de  logique  passionnelle  est  de  tous  les  temps  pareille- 
ment 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'aux  époques  de  révolution  morale, 
philosophique  et  religieuse,  la  logique  sentimentale  se  développe 
furieusement.  La  logique  sentimentale  est  en  raison  de  l'intensité 
des  doutes  et  de  l'intensité  de  la  douleur  que  les  doutes  font 
éprouver  aux  croyants. 

Et  si  la  logique  sentimentale  a  commencé,  finira- tel  le? 
L'homme  est-il  capable  d'arriver  à  ne  syllogiser  que  logiquement  ? 
L'homme  est-il  capable  d'obéir  au  principe  de  contradiction 
comme  à  son  seul  maître?  Le  progrès  de  la  civilisation  ne  con- 
siste-t-il  pas  à  éliminer  la  logique  sentimentale,  et  à  inté^^rer  la 
logique  pure? 

Il  n'est  pas  probable  que  la  logique  sentimentale  soit  jamais 
abolie  Elle  pourra  être  discréditée^  et  cela  lui  sera  bien  égal  ;  mais 
elle  persistera  tant  que  les  passions  persisteront  elle-mêmes,  ce 
qui  évidemment  est  un  laps  considérable.  Pour  que  la  loQfique 
sentimentale  disparût,  il  faudrait,  ou  que  les  passions  dispa- 
russent, comme  nous  venons  de  dire,  ou  qu'elles  devinssent 
cyniques  et  s'affirmassent  sans  donner  de  raison  ou  sans  chercher 
de  prétextes.  Or,  les  passions  ne  seront  jamais  abolies,  et  il  n'est 
pas  probable  qu'elles  perdent  l'habitude  de  se  leurrer  et  de  faire 
leur  apologie  par  un  emprunt  ingénieux  autant  qu'indiscret^  à  la 
faculté  raisonnante.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  la  logique  sentimen- 
tale existera  aussi  longtemps  que  l'homme  sera  passionné  et  se 
piquera  d'être  raisonnable 

Emile  Faguet. 


Les  grands  mcoMos  dans  la  Littérature 

I.  ~  IMClAlBtO  MONTASPRO 

(Marquis  Ludovic  Merlini.) 

Bastiat  a  fait  quelque  part  cette  curieuse  remarque  qu'il  y  a 
dans  la  vie  économique  des  peuples  beaucoup  plus  de  choses  qui 
nous  échappent  que  celles  que  nous  voyons.  Cette  remarque  sur 
le  défaut  de  nos  qualités  visives  s'applique  encore  davantage  à 
la  vie  intime,  à  révolution  de  U  pensée  et  de  Tesprit  La  littéra- 
ture de  chaque  nation  nous  présente  le  phénomène  d*un  tout  petit 
monde  qu'on  voit  et  d*aa  beaucoup  plus  grand  monde  qu'on  ne 
voit  pas.  Que  d'exemples  d'auteurs  et  de  livres  tombés  dans  le 
gouffre  de  l'oubli,  et  qui  deviendraient  à  coup  sûr  des  célébrités 
et  des  chefs-d'œuvre,  s'il  leur  était  donné  de  remonter  à  la  surface 
et  d'arriver  ainsi  à  la  portée  du  rayon  visuel  du  public?  Le  plus 
grand  nombre,  ainsi  que  le  dit  bien  à  propos  un  philosophe 
anglais,  doit  se  contenter  d'être  comme  s'il  n'avait  pas  été  et  de 
subsister  dans  le  livre  de  Dieu,  non  dans  la  mémoire  des  hommes, 

La  littérature  d'à  côté  manque  encore  d'historien.  Il  y  aurait 
sans  doute  bien  des  volumes  à  faire  pour  chaque  pays  sur  les 
auteurs  oubliés  ou  inconnus. 

Tout  le  monde  connaît  les  tentatives  curieuses  de  Disraeli  père 
et  de  Charles  Monselet,  qui,  le  premier,  dans  les  Curiosities  of  liie- 
rature  et  le  second  dans  les  Oubliés  e£  dédaignés,  ont  essayé  de 
repêcher  des  eaux  profondes  du  Léthé  les  dépouilles  de  maiûts 
naufragés.  Que  d'illustres  morts  soigneusement  enveloppés  dans 
le  linceul  froid  de  l'indifférence  ! 

Et  moins  la  littérature  est  répandue,  plus  elle  compte  de  vic- 
times de  l'inattention  de  la  critique,  et  conséquemment  du  public 
qui  en  est  le  servum  fecus.  Les  épais  brouillards  dans  lesquels  est 
restée  si  longtemps  la  littérature  Scandinave,  ont  caché  à  nos  yeux 
beaucoup  de  grands  écrivains  dont  nous  ignorons  même  les  nom^ 
Peut-être,  sans  le  dévouement  de  Strodtmann  et  le  talent  de 
Bran  dès,  Ibsen  lui-même  ne  serait-il  pour  nous  aujourd'hui  qu'un 
noble  inconnu. 

Si  du  Nord  nous  dirigeons  nos  regards  vers  le  Sud,  ce  qui  s'est 
passé  en  Italie  nous  offre  un  large  champ  d'observation.  Tandis 
que  les  auteurs  de  la  brillante  période  qui  va  du  XîV^  au 
XVT'  siècle,  oTit  eu,  grâce  à  Tétat  de  disette  d'autres  littératures, 
toute  la  chance  d*être  remarqués,  cetïx  qui  sont  venus  plus  tard 
ont  trouvé  des  concurrents  étrangers  et  ont  réussi  plus  diffi- 
cilement à  se  caser  dans  le  palais  de  la  Renommée.  La  loterie  de 
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la  gloire  a  eu  dernièrement  pour  les  Italiens  beaucoup  de  billets 
et  peu  de  lots. 

C'est  ainsi  que  notre  littérature  du  XIX®  siècle,  à  part  quelques 
rares  exceptions,  est  très  imparfaitement  connue  au  delà  des 
Alpes  et  surtout  en  France  (i).  Mais  quoi  d'étonnant  si  l'Italie 
même  parait  ignorer  ou  oublier  bon  nombre  de  ses  meilleurs  écri- 
vains? Combien  d'Italiens,  par  exemple,  ont-ils  seulement  entendu 
le  nom  qui  est  en  tête  de  notre  étude?  Et  combien  d'entre  eux 
savent-ils  qui  était  Ludano  Montaspro,  pseudonyme  du  marquis 
Lodovico  Merlini?  Et  parmi  ces  rares  privilégiés,  sont-ils  nom- 
breux les  lecteurs  des  épigrammes  de  notre  héros  (2)  ? 


Nous  allons  effleurer  à  peine  une  question  qui  trouve  ici  sa 
place  naturelle  :  quelles  sont  les  causes  de  cet  étrange  phénomène 
d'oubli  ou  d'indifférence? 

Nous  renvoyons  le  lecteur  pour  la  thèse  générale  au  beau 
volume  de  M.  Stapfer  sur  les  Réputations  littéraires  (3).  La  ques- 
tion y  est  diligemment  et  abondamment  traitée.  Mais  dans  le  cas 
plus  particulier  de  Montaspro,  nous  aurions  à  ajouter  aux  quatre- 
vingt-dix-neuf  raisons  de  Stapfer  une  centième  qui  a  trait  au 
genre  et  à  la  matière  de  l'œuvre  qui  fait  l'objet  de  cet  oubli 

Théodore  de  Banville  a  dit  qu'ime  des  premières  conditions 
du  succès,  c'est  d'avoir  écrit  en  tout  un  petit  livre.  Nous  nous  per- 
mettons d'être  tout  à  fait  d'un  autre  avis.  Le  poète  de  Moulins 
n'a  pas  observé  que  la  petitesse  de  la  taille  et  le  peu  de  volume 
servent  au  contraire  à  l'escamotage  de  la  personne  et  de  la  chose. 
Dans  la  vie  pratique,  il  nous  arrive  de  donner  beaucoup  plus 
d'attention  aux  tableaiix  et  aux  statues  qu'aux  miniatures  et  aux 
ramées,  dont,  même  si  on  les  admire,  nous  ne  demandons  pas  le 
nom  de  l'auteur.  Il  en  est  de  même  dans  le  champ  littéraire.  L'épi- 
gramme  est  reléguée  à  la  dernière  ligne  et  l'épigrammatirte,  tout  à 
fait  négligé,  doit  en  faire  son  deuil.  Les  petits  ont  toujours  tort 

Et  pourtant,  ce  genre  de  poésie  mériterait  un  bien  autre  sort 
Une  saine  critique,  exempte  de  préjugés,  saurait  lui  recortnaître 
une  plus  noble  place  dans  la  littérature.  Mais  nos  récriminations 

(i)  Il  est  douloureux  de  remarquer  que  Giosué  Carducci,  le  plus 
grand  poète  itadicn  du  XDC*  siècle  après  Léopardi,  demeure  presque 
inconnu  en  France,  tandis  que  d'autres  de  nos  poètes  et  prosateurs  de 
moindre  valeur  ont  réussi  à  avoir  les  lettres  de  naturalisation  française. 

(2)  Nous  devons  constater  avec  étonnement  que  même  dans  le  bon 
recueil  &Epigramntes  italiennes  de  Guido  Mazzoni  [Barbera,  Florence, 
1896]  Montaspro  brille  par  son  absence. 

(3)  Max  Nordau  n'hésite  pas  à  placer  le  livie  de  Stapfer  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  la  critique  moderne. 
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seront  vaines,  tant  qu'on  aura  à  lutter  contre  un  protocole  absurde, 
réglé  depuis  des  siècles,  selon  lequel  Tépigramme  doit  prendre 
rang  même  après  le  madrigal  !  Cette  espèce  d'ostracisme,  décerné 
contre  elle,  conformément  à  la  sentence  draconienne  de  Boileau  (i) 
que  TépigTcimme  —  <(  n'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes 
orné  »  —  a  presque  réussi  à  bannir  de  la  littérature  ce  bon  enfant 
terrible  qui  a  dû  se  réfugier  aujourd'hui,  en  compagnie  de  sa  sœur 
jumelle  la  satire,  dans  les  couplets  du  vaudeville!  L'homme 
moderne  n'a  plus  voulu  de  ces  deux  genres  de  poésie  qui  lui  rap- 
pellent, nouvelle  conscience,  ce  que  souvent  il  voudrait  oublier. 
Nous  terminons  cette  digression,  en  r^prettaiit  surtout  pour  la 
France,  la  terre  classique  du  bon  mot  et  de  la  saillie  gauloise,  la 
disparition  de  Tépigramme,  Personne,  comme  le  Français,  n'est 
à  même  de  saisir  et  apprécier  ce  que  c'est  que  l'esprit  C'est  à  ce 
fin  discernement  que  nous  nous  adressons  en  choisissant  les  pages 
d'une  revue  française  pour  parler  de  Montaspro  et  de  son  œuvrei 

II 

Lodovico  Merlini  naquit  à  Forli  en  1805  d'une  des  plus 
anciennes  familles  de  la  ville,  à  qui  un  roi  de  Pologne  avait 
décerné,  en  1747,  le  titre  de  marquis.  Parmi  ses  ancêtres  on  compte 
bien  des  gens  d*épée;  de  cape  et  de  toge  (2).  Montaspro  hérita  dm 
talent  des  uns  et  du  courage  des  autres,  mais  hélas  !  sa  succession 
se  borna  là-  Sa  famille,  ruinée  comme  tant  d'autres  des  Roma- 
gaes  à  ia  suite  des  guerres  napoléoniennes^  he  lui  légua  aucune 
fortune.  On  le  destinait  d'abord  à  la  carrière  ecclésiastique,  et  il 
aurait  eu  tous  les  atouts  dans  son  jeu  pour  arriver  à  donner  à  sa 
famille  le  luxe  dVn  autre  cardinal,  mais  la  vocatioh  lui  faisait 
complètement  défaut  La  nature  l'avait  doué  d'un  caractère  trop 
indépendant  et  résolu.  L'humilité  n'était  pas  son  faible:  il  mar- 
chait fier  et  droit  à  son  but.  Profondément  cynique,  irréligieux, 
ou  mieux  qu'irréligieux,  libre  penseur  à  la  Clément  Marot  et  à  la 
Rabelais,  il  était  consciencieusement  théiste.  Imbu  des  nouveaux 
principes  de  la  Révolution  française,  toujours  potir  le  peuple 
et  avec  le  peuple,  il  n'avait  pourtant  aucune  faiblesse  de  tribun, 
mais  s'écartait  au  contraire  bien  volontiers  de  la  foule,  se  réfu- 
giant dans  son  aristocratie  démocratique.  Comme  Piron,  il  était 

(i)  Art  poétique,  ch.  IL 

(a)  L*h]stoire  a  gardé  les  Doms  de  Pietro  Martin  Merlini,  gouverneur 
de  Bénévent,  auteur  de  Decisiatte^  lucanae,  Mercuriale  Merlini, 
dont  on  cite  encore  les  traités  classiques  De  légitima,  De  Pignoribus,  et 
De  Hypôiecis,  Christophe  Merlinîj  vaillant  guerrier,  défenseur  de  Forli 
contre  César  Borgia,   etc. 
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au  fond  le  moins  méchant  des  honmies,  se  privant  bien  souvent 
du  nécessaire  pour  le  donner  aux  plus  besogneux  que  lui.  Mais 
lorsqu'il  se  trouvait  en  présence  de  quelque  chose  qui  le  heurtait, 
Montaspro,  tel  que  son  rival  français  dont  il  appelle,  autant  pax 
le  caractère  que  par  Tœuvre,  la  comparaison,  se  redressait  d'un 
coup  et  était  prêt  au  combat.  On  le  voyait  fondre  froidement  sur 
l'adversaire,  ayant  toujours  Tair  de  ne  pas  bouger,  et  gare  à  qui 
osait  se  frotter  à  lui,  car  il  n'y  avait  aucune  chance  de  Tétourdir, 
aucun  moyen  de  lui  échapper.  Sa  riposte  était  vive,  prompte 
comme  l'éclair,  plus  terrible  que  l'attaque.  Il  avait  l'esprit  fin, 
subtil  ;  on  aurait  dit,  nous  empruntons  le  mot  à  J.-B.  Rousseau, 
de  la  raison  assaisonnée,  avec  prévalence  de  poivre. 

Nous  nous  rappelons  la  remarque  qu'il  fit  un  jour  à  l'évêque 
d'Imola  venu  à  Forli  pour  visiter  les  tableaux  de  cette  petite  mais 
très  intéressante  pinacothèque.  Le  marquis  servait  de  cicérone 
à  Sa  Grandeur,  qui  lui  demanda  son  opinion  sur  un  tableau  repré- 
sentant Adam  et  Eve  déins  un  costume  fort  simple.  «  Je  trouve 
ce  tableau  tout  à  fait  hérétique,  répondit  Montaspro.  —  Pour- 
quoi? —  Parce  que,  d'après  la  Bible,  ni  Adam  ni  Eve  ne  sont 
nés  de  femme,  tandis  que  le  peintre  a  bien  voulu  les  doter 
eux  aussi  de  cette  petite  cicatrice  au  milieu  du  ventre.  »  —  Un 
autre  jour,  au  cercle,  après  avoir  lu  un  nouveau  journal  littéraire 
//  Risveglto  [Le  Réveil],  il  scwrtit  son  crayon  de  sa  proche  pour 
écrire,  au  bas  du  titre  //  Risveglio,  le  vers  :  Se  f ornasse  a  dormir 
farehbe  meglio  [S'il  recommençait  à  dormir,  il  ferait  mieux].  Mais 
nous  n'entendons  pas  nous  étendre  sur  ce  point  :  de  la  finesse  et  du 
mordant  de  son  esprit  témoignent  les  épigrammes  dont  nous 
allons  donner  plus  loin  quelques  échantillons  au  lecteur. 

Montaspro  mourut,  le  lo  octobre  1888,  dans  sa  quatre-vingt- 
troisième  année,  et,  g^âce  â  sa  vie  sobre  et  réglée,  ce  beau  vieillard 
put  jouir,  jusqu'à  la  fin,  de  toutes  ses  facultés  et  d'une  graïide 
verdeur  d'esprit.  Ses  dernières  paroles  aux  amis  qui  cherchaient  \ 
le  tromper  sur  la  gravité  de  son  état,  furent  :  «  Je  sens  que  la 
Mort  est  dans  l'antichambre  :  dites-lui  d'entrer.  » 

m 

Tel  fut  l'homme  :  regardons  maintenant  son  œuvre. 

Si  Martial  a  laissé  1.500  épigrammes,  Montaspro  n'a  pas  été  loin 
du  poète  de  Bilbilis.  Mais  il  n'y  a  que  les  deux  tiers  (800) 
qui  ont  été  publiés.Les  autres  n'étaient  pas  précisément  pour  jeunes 
filles,  et  Montaspro  a  fait  lui-même  pour  son  œuvre  ce  que  Andréas 
Frusio  avait  fait  pour  les  épigrammes  de  Martial  qu'il  a  fait  paraî- 
tie  ab  omni  rerum  obscœnitate  verborumque  turpiiudine  vindicata. 
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Les  premières  épigrammes  de  Mohtaspro  datent  de  Tannée  1837 
et  vont  jusqu*à  1884.  Le  poète  les  publiait  par  «  centurie  ».  Fon- 
tanelle a  laissé  écrire  qu'il  avait  eu  la  faiblesse  de  faire  quelque 
épigrammes,  mais  qu'il  avait  résisté  au  plaisir  malin  de  les  livrer 
au  public.  Notre  poète,  au  contraire,  croyait  accomplir  un  devoir 
€fn  faisant  imprimer  ses  verSi  et  il  s*est  même  endi^tté  à  ce  sujet. 

Une  grande  partie  de  ses  épigrammes  inédites  sont  encore 
sur  les  lèvres  de  ses  amis.  C  est  bien  dommage  qu'elles  courent  le 
risque  d'être  vite  perdues  (i),  car  les  mordantes  épigrammes  de 
cette  catégorie  sont  parmi  les  meilleures  et  tout  en  étant  un  peu 
licencieuses,  ne  pèchent  jamais  par  Timmoralité.  Montaspro  a  la 
fuTii  impurUas  de  Pétrone,  et  ses  petites  libertés  d'alîure,  à  côté 
de  celles  de  ses  devanciers,  sont  tout  à  fait  de  Teau  bénite. 

Et  si  les  épigrammes  inédites  de  Montaspro  sont  sur  le  point 
de  disparaître,  ajoutons  que  même  plusieurs  de  ses  centurie  sont 
presque  introuvables.  Le  poète,  comme  nous  Tavons  dit  plus  haut, 
ne  réussissait  pas  à  les  vendre  [la  plaquette  coûtait  un  franc]  et  il 
en  avait  par  conséquent  chez  lui  un  grand  stock. Or.pend an t  Thiver, 
et  nous  tenons  ces  détails  de  sa  bouche,  Mohtaspro,  n'étant  pas 
assez  riche  pour  avoir  du  feu,  cuisait  ses  œufs  sur  le  plat  au  moyen 
de  quelques  feuilles  de  ses  brochures  qu'il  faisait  brûler  lentement 
sous  le  petit  poêïe.  C*était  son  déjeuner  et  souvent  son  dîner 
Du  reste,  les  appointements  de  bibliothécaire  de  sa  ^nlle  natale 
s'élevaient  à  peine  à  neuf  cents  et  quelques  francs»  et  il  ne  pouvait 
baser  son  budget  que  sur  cette  somme  qui  constituait  le  chef  prin- 
cipal de  ses  rentes. 

Si  sa  production  a  été  abondante,  on  ne  peut  pas  dire  que  tout 
ce  qu'il  a  écrit  ou  dicté  soit  digrie  de  son  esprit  et  de  sa  verve: 
II  s*est  parfois  répété  ou  il  s'est  plu  à  faire  des  jeux  de  mots  qui 
ne  sont  pas  précisément  ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel.  Certaines  de 
SCS  épigrammes  sont  ad  kotninem,  et  sans  Taide  d'un  commentaire 
on  n'y  pourrait  découvrir,  à  première  vue»  raiguîllon.  Certaines 
autres  ont  plutôt  l'air  d'impromptus  qui  ne  méritaient  pas  la  peine 
d'être  publiés.  Avec  un  peu  moins  de  sévérité,  on  pourrait  dire,  en 
général,  de  la  production  de  Montaspro,  ce  que  Martial  disait  de 
la  sienne  :  Sunt  bona,  sunî  quœdam  mediocria,  sunî  mala  pluf€L 

IV 

L'indépendance  de  son  caractère  triomphe  dans  Fépigrammfe 
Il  n'a  voulu  suivie  aucune  trace,  il  n*a  voulu  admettre  aucune 

(i)  Une  des  plus  terribles  de  s«s  épigrammes  flagellail  la  tajw  immo- 
rale sur  la  prostituLion^  qui  existait  encore  en  Italie  il  y  a  à  peine  quinze 
an£  [ 
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règle  Quant  à  la  forme,  il  a  fait  fi  des  enseignements  rigoureux 
contenus  dans  le  distique  de  l'école,  que  chaque  épigramme  devait 
avoir,  comme  Tabeille,  Taiguillon,  le  miel  et  un  tout  petit  corps  (i). 
MoQtaspro  a  en  efEet^  à  côté  d'une  épigramme  aigre-douce  de 
petite  dimension»  une  autre  toute  féroce  d'une  longueur  effrayante 
aux  yeux  des  pauvres  grammairiens  On  arrive  même  parfois  à 
24  ou  30  vers.  L'abeille  devient  frelon.  Mais  ces  pièces  IcMigues 
sont  plutôt  de  petites  satires^  ou  mieux,  plusieurs  épigrammes 
réunies.  Chaque  distique  amène  et  décoche  sa  petite  flèche  sous  la 
iocme  soit  d'une  pensée  ingénieuse  et  plaisante,  soit  d'un  rap- 
prochement inattendu,  soit  d'un  trait  piquant  et  imprévu,  jusqu'à 
l'arrivée  de  la  dernière  et  plus  importante  fusée  finale. 

Il  faut  avouer  que  le  style  pèche  souvent  par  la  lourdeur,  et  que 
ie  vers  manque  d'allure;  que  l'habit  dont  il  revêt  ses  pensées  est 
en  général  fort  négligé.  Mais  par  compensation,  que  de  peintiires 
spirituelles,  qix  de  portraits  psychologiques,  que  de  mots  caus- 
tiques» que  d'observations  profcmdes  d*un  philosophe  doublé 
d'un  artiste!  Il  fait  rarement  la  grosse  Voix,  il  préfère  attaquer 
avec  calme,  avec  son  rire  de  malicieuse  simplicité,  en  homme  bien 
élevé.  Il  est  quelquefois  bon  enfant,  mais  ses  petites  dents  mordent 
jusqu'au  sang. 

Si  l'on  devait  le  comparer  aux  anciens,  l'observateur  trouverait 
facilement  dans  notre  épigrammatiste  la  finesse  du  coloris  de 
Catulle,  la  vivacité  de  Pétrone,  l'élégance  de  Martial.  On  pourrait 
constater  qu'en  r^ard  des  modernes,  Montaspro  possède  le  don 
de  mordre  à  froid  de  Piron,  les  bonnes  façons  de  Pons  de  Verdun, 
et  le  rire  cynique  de  Voltaire; 

Parmi  les  nombreux  épigrammatistes  italiens,  il  ne  ressemble  à 
personne,  bien  que  quelques  rares  fois  il  rappelle  la  façon  de 
Zefirino  Re,  un  autre  grand  inconnu  (2).  Mais  il  est  surtout  per- 
sonnel :  on  peut  dire  que  son  esprit  habite  ses  épigrammes. 


(i)  Omne  epigrantma  sit  instar  afis  :  acuîeus  illi 

Sint  sua  mella^  sit  et  corforis  exigui. 
(2)  Zefinno  Re,  brillant  épigrammatiste,  né  en  1782  et  m«rt  en  US64. 
Nous  ne  pouvons  résister  à  la  tentation  de  citer  une  petite  épigramme 
de  ce  poète  sur  une  dame,  un  peu  légère,   qui  étudiait   le  français    : 
Stmdia  il  franeese  la  gentU  Fanny^ 
E  sa  già  dire  ad  ogni  amante  :  Oui. 
[La  jolie  Fanny  étudie  le  français^ 
Elle  sait  déjà  dire  à  tous  ses  amoureux:  Oui.] 
Ajoutons,  pour  rectifier  ce  que  nous  avons  dît  dans  le  texte,  qu'un 
épigrammatiste  napolitain,  le  duc  Proto  di  Maddaloni,  a  dans  ses  épi- 
grammes quelque  chose  de  Montaspro,  mais  d'un  Montaspro  qui  a  perdu 
le  calme  et  la  sérénité. 


sd'  ' 
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Montaspro  n'a  pas  abusé  de  son  grand  talent.  Il  paraît  avoir  eu 

toujours  présent  à  Tesprit  le  précepte  de  Manzoni  au  poète  :  a  Ne 
sois  jamais  esclave;  ne  donne  aucun  répit  aux  lâch^  :  ne  trahis 
jamais  ie  vrai  sacré  i  ne  prononce  jamais  un  mot  qui  applaudit  le 
vice  et  raille  la  vertu  (i).  »  ^ —  Il  a  voulu  faire  œuvre  d* assainisse- 
ment social,  déchirant  sans  pitié  le  voile  des  intérêts  et  des 
égoïsmes  qui  forment  le  suàs/ratum  de  la  nature  humaine.  Toutes 
les  professionsj  tous  les  partis,  tous  les  peuples,  tous  les  âges  lui 
offrent  Toccasion  de  décocher  un  trait  de  satire.  Le  coupable  ne 
trouve  jamais  grâce  à  ses  yeux.  Il  a  le  droit  de  glaive  et  il  en  use 
avec  sévérité.  Tous  les  problèmes  sociaux  fournissent  des  flèches 
à  son  arc,  et  il  part  en  guerre  contre  les  iniquités  sociales.  Le  rail- 
leur se  transforme  alors  en  philanthrope  honnête  et  indigné. 
Ecoutons  ce  cri  de  noble  douleur  qui  vaut  plus  qu'un  traité  de 
morale  : 

—  Lispj  ïl  me  semble  qu*on  frappe  à  la  porte-,.  Va  vite», 
La  bonne  court  et  revient: 

—  II  n'y  a  personne.  Cest  un  pauvre  (2). 

Et  ces  vers  terribles  contre  la  mode  des  te  remplaçantes  >i  : 

Si   les  nobles^   si  les  princes 

Donnent  en  nourrice  leurs  petits 

Pourquoi  leur  fais -tu  des  reproches  ? 

Ils   les  habituent  des   leur   enfance 

A  sucer  le  sang  des  pauvres  (3)- 

Cette  défense  des  malheureux  qui  le  porte  comme  conséquence 
naturelle  à  rappeler  aux  riches  leurs  devoirs,  est  une  des  notes  sur 
lesquelles  il  insiste  le  plus, 

La  bourgeoisie  ne  fait  point  un  bon  usage  de  son  argent:  elle 
ne  donne  pas  assez  aux  pauvres.  En  voici  un  exemple  frappant: 


(i) ...  Non  ti  far  mai  sertfû.  —  Nûtt  far  tregua  coi  vili  :  il  santo  ver  a,  — 
Mai  non  tradir^  ne  froferir  mai  •vsrbo  —  che  plauda  al  visio  o  la  virùt  ' 
dérida.  £/w  m&rte  di  Caria  Imbon&ii]. 

(2)  —  Lisa,  mi  pare  che  aussi  qualcuna,.,   Vay  ^ficciati. 
Carre  Vançella  e  torria  :  ^^  Non  c  alcuno;  un  foverë. 

(3)  Se  nobiliy  se  frincipi 

A  balia  âanno  1  fargoli 
Perché  tu  li  rimpraveri  f 
Li  a^rvesnana  da  piccoH, 
A  suchiar  sangue  ai  pov«fL 
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On  lit  parmi  les  frais 

D'un  bourgeois  quelconque 

De  je  ne  sais  quel  pays  : 

(c  Déboursé  ce  mois-ci 

Pour  les  pauvres  un  franc; 

Pour  un  chien  anglais  six  cents  (i).  n 

Et  cette  bourgeoisie,  non  seulement  de  son  vivant,  mais  même 
devant  la  majesté  de  la  mort,  elle  ne  sait  faire  de  cet  argent  un 
emploi  honnête  et  utile...  La  manie  des  monuments  dispendieux 
[sa  petite  ville  en  offrait  des  exemples]  et  des  riches  obsèques  est 
flétrie  avec  videur  :  le  richard  qui  laisse  sa  fortune  pour  se  com- 
mander de  pompeuses  funérailles,  des  messes  et  uîd  grand  tom- 
beau, n'a  eu  qu'im  but  dans  sa  vie  :  i/  esi  né  seulement  pour  se 
faire  enterrer.  Et  l'argent  dépensé  égoïstement  de  la  sorte,  dicte 
à  Montaspro  cette  autre  sanglante  épigramme,  qui  rappelle  la 
brutalité  du  mémento  homo  : 

Dans  ce  riche  tombeau 

Resplendissant  de  marbres  et  d'or, 

Le  noble  Odalise 

Séparé  du  bas  peuple, 

Pourrit  noblement  (2). 

Et  toujours  exerçant  sa  verve  sur  l'argent,  après  avoir  critiqué 
la  façon  de  dépenser  des  classes  riches,  Montaspro  s'attaque  éga* 
lement  aux  fmances  des  Gouvernements  : 

On  a  demandé  à  Jean-Baptiste, 

Publiciste  profond. 

Quel  était  dans  les   gouvernements  bien  organisés 

L'argent  le  mieux  dépensé. 

Il  répondit:  l'argent 

Qu'on  laisse  dans  les  poches  des  citoyens  (3). 

(1)  Si  legge  ira  le  sfese 
Di  non  so  quai  borghese 
Di  non  so  che  passe  : 
Sborsato  in  questo  mese, 
Pei  foveri  un  tornese 

Item  seicento  fer  il  cane  tnglese. 

(2)  In  questo  ricco  tumulo, 
Per  marmi  ed  or  fulgente. 
Il  nobile  Odaliso 

Da  la  plèbe  diviso 
Marcisce  nobilmente. 

(3)  Fu  chiesto  a  Giambatiista^ 
Profondo  publicisia, 

Quai  fosser  nei  governi  bene  intesi 

Quattrini  meglio  sfesi; 

Risfose  :  quei  quattrini 

Che  si  lasciano  in  tasca  ai  cittadini. 


62  LA  REYUfi 

Les  Gouvernements  sont  de  même  pris  violemment  à  parti  pour 
ce  qui  concerne  la  distribution  des  distinctions  honorifiques.  C'est 
son  cheval  de  bataille,  et  du  temps  de  Montaspro,  les  abus  étaient 
certainement  bien  graves. 

Tes  croix,  ô  chevalier^ 

Sont  des  croix  de  cimetière  : 

Chaque  croix  que  tu  étales  sur  ton  habit 

Indique  une  vertu  qui  est  morie  dans  ta  poitrine  (i). 

Du  reste,  il  dit  ailleurs  avec  simplicité  :  «  Tout  est  en  harmonie 
et  proportion  îd-bas:  à  un  coquin  la  corde,  à  un  grand  coquin 
le  ^rand  cordon  (2).  »  a  Et  savez-vous  quel  est  souvent  le  prix  de 
ces  honneurs?  L'hoancïur  (3)!  )> 

A  côté  de  SCS  flèches  sanglantes,  ne  manquent  pas  les  épi- 
graxanies  du  pacifiste  qui  ressemblent  plutôt  à  des  maximes 
morales...  Citons  en  un  joli  exemple  : 

Un  paysan  detnanda  à  un  célèbre  agronome 
Quel  était  le  meilleur  engrais. 
11  lui  répondit  ;  la  sueur  (4). 

VI 

De  toutes  les  professionsj  celle  qui  afouiTii  le  plus  grand  nombre 
d'épigrammes  à  Montaspro  a  été  le  clergé  régulier  et  séculier. 
Mais  alors  ses  traits  sont  généralement  trop  violents,  il  perd  sou- 
vent la  mesure  sans  garder  aucun  respect  pour  les  croyaiices 
de  ses  adversaires.  Tout  sert  à  sa  thèse  :  même  la  fermeture  du 
tribunal  les  dimanches  lui  fait  dire  que  le  jour  de  Dieu  il  n'y  a 
pas  de  justice! 

Les  médecins,  si  respectés  dans  l'antiquité^  ont  offert,  dans 
les  temps  modernes  au  pinceau  caustique  de  Técole  hollandaise  de 
Jan  Steen  et  Gérard  Dow,  ainsi  qu*à  la  plume  des  épigrammatistes 

(i)  Le  tue  craci^  o  cavaiiero, 

Craci  son  ai  clmiiero^ 
Ciascuna  croce  cke  il  l'esÉito  "porta 
A  édita  una  viriu  che  m  petto  è  mûrta. 

(2)  Tuito  il  mon  dû  s' accorda  ! 
S  ta  tutîo  in  proporsione  / 
Ad  un  briccon  la  corda^ 

Aà  un  bric  cône  grande  il  gran  côrdone. 

(3)  Chi  sa  quanto  mai  costamo 
Gli  onori  a  Sah-atore  ?  / 
—  Gli  cas  tan  o  Vonore, 

(4)  Aà  un  jamoso  agronome 
F H  chiesio  âa  an  bifolco 
Quale  si  avesse  a  credere 
Dei  cancimi  il  migliore. 
Quei  ris f  ose  :  il  sudare. 
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de  tous  les  pays  un  sujet  dlronie  facile.  Montaspro  a  fait  comme 
les  autres  en  leur  dédiant  plusieurs  de  ses  épigrammes;  nous  en 
relevons  deux  qui  ne  manquent  pas  d'esprit  et  d'originalité.  L'au- 
teur qui  pense  d'abord  que  ce  qu'on  lit  dans  la  Bible  sur  le  grand 
âge  d'Abraham  et  de  Noé,  n'est  que  <(  fables  »,  change  d'avis  lors- 
qu'il observe  qu'on  ne  parle  jamais  dans  la  Genèse  ni  de  médecins 
ni  de  médecines. 

La  deuxième  est  plus  fine  : 

—  Comment  vas-tu,  Mathias? 

—  Encore  convalescent,  comme  tu  vois... 

—  Tu  es  guéri  d'une  maladie  bien  mauvaise. 

—  Mais  je  ne  peux  pas  guérir  des  remèdes  (i)  ! 

Les  avocats  ne  sont  tout  naturellement  pas  moins  taquinés... 
Comme  la  sépia,  ils  se  servent  de  l'encre  et,  naviguant  à  travers 
les  flots  amers,  ils  troublent  la  vue  à  leurs  adversaires. 

Les  militaires  prêtent  aussi  le  flanc  aux  railleries  du  poète.  Un 
général  répond  à  un  député  qui  lui  demande  quelle  est  la  diffé- 
rence entre  un  pékin  et  un  soldat  :  «  Vous  raisonnez,  mais  vous  ne 
fOus  battez  pas  :  un  militaire  se  bat,  mais  ne  raisonne  point  » 

Montaspro  n'est  pourtant  point  aiitimilitariste  ;  il  a  au  con- 
traire le  culte  du  drapeau,  dont  il  comprend  la  haute  portée  idéale 
L'épigramine  qu'il  lança  un  soir,  au  café  des  Cacciatori  à  Bologne, 
au  cours  d'une  violente  discussion,  entre  poètes  véristes  et  idéa- 
listes, mérite  d'être  mentionnée. 

Nous  étions  là  plusieurs,  Carducci,  Stecchetti,  Panzacchi,  Ricci 
et  Tautear  de  ces  lignes.  Carducci,  enthousiasmé  par  l'épigramme 
de  Montaspro,  ne  put  s'empêcher  de  crier  aux  adversaires  de  Mer- 
lini  :  <(  C'est  un  coup  de  massue...  avouez-vous  vaincus.  » 

Voici  l'épigramme  : 

Un  vaillant  colonel  en  grand  danger, 
Crie  désespérément:  le  drapeau  !... 
Sauvez  le  drapeau,  sacre...  I... 
Un  petit  soldat  qui  était  un  poète  vériste 

Doublé  d'un  poltron,  dit  en  fuyant: 
ce  Mourir  pour  un  chiffon  et  un  bâton  (2)  I  » 

Le  boursier  aussi  ne  plaît  guère  à  notre  auteur  :  «  Combien  de 

(i)  O  corne  va  Mattia  /.•. 

—  Tuttor  convalescente  quel  mi  vedi  ! 

—  Guarivt  d'una  brutta  malattiaf 

—  Ma  non  fosso  guarire  dei  rimedi..., 

(2)  Un  frode  colonnello  in  gran  cimenta 

Grida  da  disperato  :  La  bandiera  ! 

Salvate  la  bandiera^  sacramento  / 

Ûice  fuggendo  un  soldatino,  ch^era 
Un  foeta  verista  ed  un  foltrone  : 
«c  Morire  fer  un  cencio  ed  un  bastone  !  » 
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personnes  tu  peux  voir  à  la  Bourse^  s'écrie-t-il,  qui  avaient  jadis 
l'habitude  de  la  filouter  (i)  !  » 

Et  il  n'est  pas  tendre  non  plus  pour  les  diplomates  dont  on  n'a 
jamais  fait,  oue  nous  sachions^  un  portrait  moins  flatteur.  Paurvres 

diplomates!  Chateaubriand  et  Balzac  les  ont  jolimoit  raillés, 
mais  seulement  au  point  de  vue  de  Fintelligence:  Montaspro  e!a 
fait  des  criminels  raffinés,  u  La  morale  d'un  père  jésuite»  le  cœur 
d'un  geôlier,  la  religion  d'un  vieux  cardinal,  la  digestion  d'un 
vrai  philosophe^  la  raison  d'un  soldat,  la  conscience  d'un  avocat, 
rhonneur  d'un  courtisan,  et  la  bouderie  d'un  moine  franciscain. 
Orgueil  espagnol,  hypocrisie  chinoise,  parole  grecque,  courtoisie 
française.  Le  cerveau  plein  de  chiffres,  les  ongles  d'encre  (?).  Tl 
aime  la  croix,  mais  seulement  sur  la  poitrine...  Te  paraît-il  un 
monstre P  Imbécile,  c'est  le  parfait  diplomate!  » 

VII 

Et  la  femme?  nous  demandera-t-on,  n'a-t-elle  jamais  inspiré  la 
muse  de  Montaspro?  Oui,  certainement,  et  plus  d*une  fois,  mais 
presque  toutes  les  épigrammes  dédiées  aux  dames  accusent  un 
genre  d'inspiration  qui  demande  à  être  voilé.  Nous  en  choisirons 
pourtant  quelques-unes  qui  peuvent  donner  une  idée  de  sa  façon 
de  comprendre  et  de  peindre  la  femme.  L'amour  est  pour  Mon- 
taspro une  faiblesse,  et  la  femme,  femina  est  homo  imperfecius 
d'AverroèSj  ne  mérite  pas  le  culte  de  l'homme,  —  t<  Regarde; 
que  fait-il,  Timante,  à  genoux?  Il  fait  hommage  à  Nina  de  sa 
raison  (2).  »  Et  Nîne  trop  souvent  appartient  à  la  catégorie  de 
CCS  femmes  pour  qui  l'idéal  est  Danaé,  chez  laquelle  Jupiter  s'in- 
troduit sous  la  forme  de  pluie  d'or. 

«  Tiens,  tiens,  que  vois-je?  Cette  dame  à  la  promenade?  — 
La  connais-tu  ?  —  Depuis  longtemps.  —  Est-elle  honnête?  —  Oui, 
pour  le  prix  (3),  » 

Très  incisive  et  caustique  est  l'épigramme  sur  l'âge  de  la  femme. 

KK  Quel  âge  [combien  d'années]  me  donnez-vous,  demande 
Constance.  —  Et  moi  :  je  ne  vous  en  donne  pas,  vous  en  avez 
assez  (4),  w 

(i)  Quanti  alla  Botsa^  tu  puai  ravTjisarf 

Cher  an  di  quel  che  la    s  oh  an  tagliare? 

(2)  Guâtââ...  che  fa  Timante  ginacchioni  f 

—  A  Nina  ûmaggto  délia  sua  ragiane. 

(3)  Guarda,  guarda^  chi  reggio  ? 
Quella  dama  al  fasseggia!  f.., 

—  La  canasci,  —  Da  un  feszù. 

—  E  &nesta?  —  Si^  tîH  pressa. 

(4)  Quanfanni  mi  da  lei  ?  chiede  Costan^; 
Èd  ta  :  ntssuHû...  n'' ave  te  abbastansa. 


\ 
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Toujours  d'à-propos  le  quatrain  sur  Tart  qui  vient  chez  la  femme 
en  aide  aux  méfaits  de  la  nature  :  a  Les  femmes,  pour  vaincre 
l'homme,  avaient  jadis  la  coutume  de  se  couper  un  sein  :  aujour- 
d'hui, elles  nous  conquièrent  différemment  :  si  elles  n'ont  pas  de 
seins,  elles  s'en  mettent  d'artificiels  (i).  » 

La  femme  nouvelle,  modem-style^  fournit  à  Montaspro  l'occa- 
sion d'une  belle  mais  trop  longue  épigramme.  Les  maris  trompés 
ont  à  leur  tour  une  très  large  part  dans  les  plaisanteries  du  poète, 
qui  se  plaît  aussi  beaucoup,  à  l'instar  de  Dupuy  des  Islets,  de 
Lebrun  et  de  Bert  de  Pasci,  à  tirer  des  confessions  auriculaires 
les  sujets  de  ses  bons  mots.  Toutes  les  épigrammes  de  cette  caté- 
gorie, licencieuses  ou  irrévérencieuses,  sont  puisées  dans  l'anti- 
cléricalisme le  plus  acharné. 

Montaspro  a  efn  outre  une  petite  pointe  antisémitique  qui  ae 
manque  parfois  pas  d'esprit  En  voici  un  exemple  : 

ce  Le  jour  que  les  trompettes  du  jugement  dernier  sonneront|  qui 
est-ce  qui  sortira  le  premier  du  tombeau?  Un  juif  certainement 
qui  aura  cru  entendre  la  trompette  d'une  vente  aux  enchères  (2).  » 
Les  épigrammes  politiques  sont  nombreuses,  et  dans  celles-ci 
l'auteur  est  toujours  cassant,  entêté  et  irréconciliable.  Le  vieux 
mazsinien  ne  se  démentit  jamais  :  il  fait  seulement  une  exception 
en  faveur  du  Roi  Galaniuomo,  à  la  valeur,  à  l'intelligence  et  à 
la  loyauté  duquel  il  rend  justice.  La  France  aussi,  ses  formes  de 
gouvernement,  ses  guerres,  les  qualités  de  son  peuple  ont  dicté  à 
Montaspro  bon  nombre  de  jolies  épigrammes,  que  le  champ  scru- 
puleusement littéraire  dans  lequel  nous  voulons  maintenir  cette 
étude  ne  nous  permet  pas  de  reproduire 

Arrivé  à  la  fin  de  notre  rapide  excursion  dans  l'œuvre  de 
Montaspro,  nous  nous  demandons  avec  anxiété  quel  sera  l'avenir 
réservé  aux  épigrammes  de  ce  grand  inconnu,  trop  en  avance  peut- 
être  sur  son  époque  qui  a  paru  ne  pas  le  comprendre.  La  postérité 
rcvîsera-t-elle  plus  ou  moins  tôt  le  jugement  de  ses  contemporains  ? 
M"*  de  Sévigné  nous  suggère  une  consolante  réponse  :  que  le 
monde  n'a  point  de  longues  injustices. 

R.  Paulucci  di  Calboli. 


(i)  Per  conquidere  Vuom^  le  donne  un  di 

Usarono  recidersi  una  foffa, 
E  ora  ci  conquidono  cosi: 
Se  non  ce    Vhanno  se  le  "fan  di  stoffa, 

(2)  Quel  di  che  il  forte  squillo  sonera, 

Cki  sbucherà  fel  'primo  de  la  tomba  f 
Qualche  giudio  di  certo  a  cui  farra 
Udir  d*un  asta  fubblica  la  tromba. 

1904  —l^»  Novembre. 
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(Prisonniers  alsaciens  en  AUemagfne) 

Voici  ce  que  me  conta,  cet  été,  en  Haute-Alsace,  à  R...,  l'ancien 
bourgmestre,  M.  G...,  un  homme  d'une  rare  énergie, 

#** 

Dès  les  premiers  jours  d'aoûtj  voyant  que  décidément  noa 
affaires  se  gâtaient,  je  m'engageai  au  9S^  alors  en  garnison  à 
Strasbourg  et  déjà  rempli  de  volontaires  alsaciens.  Notre  régi- 
ment rejoignit  l'armée  de  Bazaine;  c'est  dire  que  nous  primes 
part  à  plus  d'une  bataille  autour  de  Metz.  Parmi  ces  affaires,  la 
seule  où  nous  ayons  été  en  toute  première  ligne  fut  Gravelotte. 

Gravelotteî  Jamais  je  n'oublierai  la  minute  tragique  où  nous 
vîmes  apparaître,  sur  la  crête  de  la  colline,  en  face,  toute  une 
immense  ligne  de  cavalerie  aJlemandej  et  parmi  eux,  —  juste 
devant  nous,  —  ies  fameux  cuirassiers  blancs. 

Ils  s  ébranlent  au  trot,  puis  descendent  au  galop  et  les  voilà!... 
Ils  arrivent,  couchés  sur  rencolure  de  leurs  grands  chevaux.  Et 
nous,  genou  en  terre,  le  doigt  sur  la  détente,  attendons  Tordre 
o  Attention  !  n  commande  le  colonel,  debout  sur  ses  étriers.Et  sou- 
dain :  n  Feu  !-.,  v>  Aussitôt  un  fracas  assourdissant;  mais  on  ne  voit 
plus  rien,  tout  a  disparu... 

Quand  la  fumée  s*est  un  peu  dissipée  sous  la  brise,  nous  aper- 
cevons, jonchant  par  tas  la  pente  en  face  de  nous,  des  corps 
d'hommes  et  de  chevaux;  beaucoup  de  blessés  se  débattent, 
gémissent.  Au  loiaa,  quelques  cavaliers  épars  s'enfuient. 

Ils  se  reforment,  et»  toujours  les  cuirassiers  en  tête,  s'élancent  de 
Nouveau».  Les  malheureux,  une  salve  bien  ajustée  les  couche  par 
terre.  C*en  est  fait,  nous  venons  d'anéantir  le  légendaire  régiment 
des  cuirassiers  blancs. 

Hélas  1  toutes  nos  peines  et  Dieu  sait  ce  que  nous  perdîmes  de 
monde  à  Metï  de  la  variole,  devaient  rester  inutiles.  Heux  mois 
plus  tard  Bazaine  nous  livrait  pieds  et  poings  liés  à  l'Allemagne. 
Dans  toute  Tarmée.  les  plus  accablés  par  ceîte  capitulation,  ce 
furent  nous,  les  Alsaciens,  nous  qui  sentions  bien  qu'elle  n'était 
que  le  prologue  d'un  démembrement  dont  notre  petite  patrie 
ferait  les  frais. 

Nous  fûmes  internés  à  Magdebourg.  On  nous  avait  séparés  de 
nos  officiers,  qui,  presque  tous,  acceptèrent  la  faveur  d  être  logés 
chez  rEabitant  ;  et;  parqués  dans  un  camp,  sans  rien  à  faire,  sans 
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journaux  de  France,  nous  nous  rongions.  On  eût  préféré  les  pires 
épreuves,  les  plus  dures  fatigues  à  cette  abrutissante  inertie. 

Aussi  accueillîmes-nous  avec  soulagement  la  nouvelle  qu'on 
allait  nous  envoyer  au  loin  faire  des  routes.  Le  métier  pourrait  être 
rude,  du  moins,  dans  les  villages,  il  y  aurait  un  peu  de  vie  et  Ton 
verrait  autour  de  soi  d'autres  figures  que  celles,  plus  sombres  et 
plus  désolées»  chaque  jour,  de  ses  compagnons  de  misère. 

Le  détachement  dont  je  fis  partie  était  destiné  à  Ummendorf, 
gros  bourg  à  12  lieues  de  Magdebourg.  Il  fut  formé  d'une  soixan- 
taine d'hommes  du  98^  la  plupart  Alsaciens,  quelques  mobiles  de 
la  Moselle  et  une  douzaine  de  lanciers. 

Nous  nous  mîmes  en  route  un  matin  de  la  fin  de  novembre,  enca- 
drés de  soldats  saxons  de  la  landwehr. 

Dès  la  première  halte,  un  de  nous,  un  clairon,  fit  observer  qu'il 
nous  fallait  un  chef.  Or,  nous  ne  comptions  dans  les  langs  que 
deux  caporaux,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  sentait  de  taille  à  défendre 
nos  intérêts  en  face  des  autorités  du  village. 

«  Alors  nommons  un  sergent  !  »  Il  fallait  quelqu'un  parlant  le 
bon  allexûcind,  et  comme  j'étais  presque  seul  dans  ce  cas,  ce  fut  moi 
qu'on  désigna  à  l'unanimité. 

J'entrai  en  fonctions  sans  grande  cérémonie.  Un  des  caporaux 
avait  dans  son  sac  les  galons  de  son  frère,  un  sergent  de  zouaves 
mort  devant  Metz.  II  me  les  attacha  sur  les  manches;  tout  le  déta- 
diement  alors  me  fit  le  salut  militaire  et  je  devins  leur  chef,  un 
dief  qui  jamais  ne  devait  être  désobéi. 

#    » 

Un  mois  s'écoula  sans  incident.  Mes  hommes  étaient  logés  dans 
une  grange  bien  close  et,  à  part  quelques  cas  de  dysenterie  que  je 
ne  savais  comment  soigner,  l'unique  médecin  du  pays  étant  à  Tar- 
méc,  la  santé  générale  semblait  passable. 

Seulement  les  grands  froids  arrivèrent  et  mes  hommes  étaient, 
pour  la  plupart,  trop  légèrement  vêtus.  J'écrivis  à  l'autorité  alle- 
mande, die  ne  répondit  pas.  Malheureusement  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire  pour  mes  camarades  que  je  voyais  grelotter,  c'était  de 
les  recevoir  chez  moi  le  soir  —  j'étais  logé  chez  l'instituteur.  Et 
là,  tandis  que  le  thé  chauffait,  du  thé  qu'on  prenait  sans  sucre  — 
i\  était  cher  dans  ce  temps-là  le  sucre  en  Allemagne,  —  je  racontais 
à  ces  braves  garçons,  frileusement  serrés  contre  le  poêle,  des  his- 
toires du  pays,  je  leur  parlais  de  Paris  oiH  aucun  d'eux  n'avait 
jamais  mis  les  pieds. 

Somme  toute  on  ne  se  plaignait  pas  trop,  quand,  dans  la  der- 
nière quinzaine  de  décembre...  Mais  je  m'aperçois  qu'il  y  a  des 
choses  que  j'ai  oublié  de  vous  dire. 

Chaque  matin  l'appel  des  prisonniers  avait  lieu  dès  7  heures.  J'y 
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procédais  en  présence  du  surveillant  prussien,  un  vieux  sous-off  à 
tête  osseuse,  à  oreilles  écartées,  rude,  brutal,  pourtant  moins 
méchant  qu'il  ne  voulait  le  paraître.  C'est  ainsi  que  souvent  lorsque 
les  manquants  à  l'appel  n'étaient  pas  trop  nombreux  il  ne  disait 
rien;  mais  il  commença  à  se  fâcher  quand,  avec  le  grand  froid,  le 
nombre  de  mes  indisponibles  s'accrut  très  fort. 

Le  matin  du  23  décembre  je  comptai  neuf  manquants.  Pas  éton- 
nant, il  faisait  —  15^  de  froid  !  Mais  qu'allait  dire  le  surveillant? 

A  raa  vive  surprise,  il  se  borna  à  grommeler  contre  la  gelée  qui 
rendait  le  travail  plus  difficile,  puis,  sans  même  nous  compter,  il 
donna  Tordre  de  gagner  le  chantier 

Je  me  proposais  de  veiller  le  lendemain  à  avoir  plus  de  monde, 
quand  coup  sur  coup  deux  hommes  me  dirent  qu'ils  se  sentaient 
très  malades.  Je  les  regardai.  Ils  avaient  la  face  très  rouge,  conges- 
tionnée, les  yeux  bouffis.  Diable  !  Est-ce  qu'une  épidémie  ne  cou- 
vait pas  parmi  nous? 

# 
m    m 

Aussi,  dès  le  lendemain  matin,  levé  bien  avant  mes  hommes> 
j'arpentais  le  terrain  de  l'appel,  en  proie  à  une  inquiétude  crois- 
sante. Combien  allai-je  en  avoir  d'absents? 

Enfin  les  voici  qui  apparaissent,  sortant  un  à  un  du  brouillard. 
Dieu  I  qu'ils  marchent  lentement  î 

—  Eh  !  là-bas,  vos  camarades  ne  se  pressent  guère,  hein  ? 

—  Ils  ne  viendront  pas,  sergent...  sont  trop  malades,  faudrait 
que  vous  alliez  les  voir. 

Il  y  a  avait  une  lanterne  sur  le  terrain.  Je  la  prends,  et  en  hâte  je 
me  dirige  vers  la  grange.  Là  on  y  voit  à  peine  , 

Tassés  les  uns  contre  les  autres  sous  de  maigres  couvertures, 
ils  sont  —  je  les  compte  —  dix-sept  ! 

Plusieurs  me  saluent.  L'un  d'eux  se  soulève  avec  effort.  t<  Bon- 
jour, sergent...  Ah  !  ça  ne  va  pas.  a 

Je  m'approchei  C'est  Scherer,  de  Colraar,  un  rengagé.  Lui  n'est 
pas  venu  au  chantier  depuis  déjà  trois  jours.  Je  lui  palpe  la  tête. 

—  Pourquoi  me  tâtez^vous,  sergent  ?  Vous  pensez  donc  que  ce 
serait...  lanairê? 

—  Je  le  craignais,  mais  non,  c'est  simplement  la  rougeole.  N'im- 
porte, restez-Ià  à  vous  reposer. 

J'ai  eu  beau  dire  cela  d'un  air  indifférent,  certains  yeux  qui  me- 
guettaient,  trahissent  de  Tanxiété. 

Je  m'en  vais  retrouver  les  autres  qui  m'attendent.  Le  surveillant 
les  a  déjà  interrogés.  Le  vieux  Prussien  m*emmène  à  TécartittEst-oe 
la  noire,  la  Sckwarispouck? 

—  Malheureusement  pui- 
Il  se  fait  un  lourd  silence 

—  En  avez-vous  de  gravement  atteints  ? 
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—  Au  moins  trois. 

—  Mais  tous  ces  malades,  vous  ne  pouvez  les  conserver  ici. 

—  Si!  Donnez-moi  une  maison  bien  chauffée  et  je  trouverai 
parmi  mes  valides  des  infirmiers  de  bonne  volonté. 

—  Vraiment? 

—  Oh  !  autant  que  j'en  demanderai 

—  Om,  mais  ici  personne  ne  voudra  les  recevoir...  même  on  va 
les  chasser  par  crainte  de  la  contagion. 

—  Elle  n'est  redoutable  que  pour  des  êtres  anémiés,  démora- 
lisés comme  le  sont  mes  pauvres  camarades.  Tandis  que  vos 
paysans... 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien.  Avant  vingt-quatre  heures  les  habitants 
d'ici  accourront  leur  fourche  en  main... 

—  Alors  je  vais  les  conduire  à  Magdebourg.  Mais  pour  cela  il 
me  faut  des  voitures  fermées.  Songez  qu'il  y  a  loin,  qu'il  gèle,  les 
routes  sont  dures. 

—  Des  voitures  fermées  ?...  Je  txt  crois  pas  qu'il  y  en  ait  En  tous 
cas  je  vous  réponds  qu'on  vous  les  refusera.  Peut-être  trouverez- 
vous  quelque  grande  charrette...  Mais  partez  de  bonne  heure,  car  à 
Magdebourg  on  relève  les  ponts  à  dix  heures  du  soir. 

# 
#    • 

Personne  ne  voulut  nous  prêter  le  moindre  véhicule.  Pour  qu'il 
revienne  infecté,  non  !  disaient  les  gens. 

—  Eh  bien,  sergent,  fit  im  de  mes  hommes,  un  bûcheron  du 
Uohwald,  nous  autres  dans  la  montagne,avec  deux  paires  de  roues, 
un  timon,  deux  échelles  qu'on  met  en  V  —  et  il  y  a  de  tout  ça  là 
sous  la  charretterie  — nous  ne  sommes  jamais  embarrassés.  Quel- 
ques planches»  du  foin  par-dessus,  et  voilà.  Les  camarades,  pour 
sûr,  y  seront  mal,  mais  puisqu'il  n'y  a  pas  mieux... 

—  Soit!  Eh  bien,  mettez- vous  à  la  besogne  Moi  je  pars  à  la 
découverte  d'un  attelage. 

Grâce  au  concours  du  bourgmestre  qui  avait  grand'hlte  de  nous 
voir  partis,  un  jeune  garçon  dont  les  chevaux  ne  travaillaient  pas 
et  qui  avait  sa  sœur  servante  à  Magdebourg,  s'engagea  à  nous  con- 
duire 

Ah  !  ce  fut  dur,  allez,  le  lendemain,  de  les  faire  lever,  mes  fié- 
vreux. 

Etifin,  quand  tous  furent  couchés  dans  le  foin,  je  mis  sur  leurs 
épaules  quelques  couvertures  et  nous  partîmes. 

Tout  d'abord  les  chevaux  glissaient.  Par  deux  fois  il  fallut 
dételer  pour  les  relever.  A  une  montée  ils  refusèrent  d'avancer.  Je 
dus  descendre  les  moins  malades  de  mes  hommes  et  les  con- 
traindre, tout  tremblants  de  fièvre,  à  pousser  aux  roues. 

Plus  la  journée  s'avançait  et  plus  je  me  rendais  compte  qu'il  tie 
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fallait  plus  perdre  une  minute,  si  nous  voulions  arriver  à  Theure 
devant  Magdebourg.  Aussi,  sous  aucun  prétexte  je  ne  permettais 
d'arrêter.  On  avait  beau  crier  :  «  Sergent,  j'étouffe;  sergent,  on 
m'écrase  !  »  je  me  bouchais  les  oreilles  et  l'on  allait  toujours. 

Un  seul,  accablé,  ne  protestait  pas;  c'était  un  des  lanciers,  un 
nommé  L...  Celui-là  avait  le  délire  par  instants  et  je  craignais 
bien  qu'il  n'arrivât  pas... 

#*•_  _ 

J'avais  suivi  le  chariot  à  pied,  mais  je  me  sentis  alors  tellement 
épuisé  que  je  dus  monter  à  côté  du  conducteur  Nous  cheminiooB 
ainsi  depuis  un  bon  bout  et  j'avais  obtenu,  malgré  mes  malades 
qui  hurlaient  à  chaque  cahot  un  peu  rude,  que  Tattelage  prît  le 
tiot,  quand  derrière  nous  retentit  une  galopade. 

Je  me  détournai.  Cétaieni  trois  gendarmes,  casque  en  tête,  dans 
leurs  grands  manteaux.  Quand  ils  furent  à  la  hauteur  du  chariot 
ils  ralentirent  l'allure,  s'approchèrent,  nous  fixèrent  les  uns  après 
les  autres  avec  des  yeux  féroces,  puis,  sans  mot  dire,  donnant  de 
l'éperon  dans  le  flanc  de  leurs  bêtes,  se  lancèrent  en  avant  au  triple 
galop, 

—  Sûr  qu'ils  courent  en  avant  prévenir  !  grommela  tout  bas  le 
conducteur. 

—  Prévenir  qui? 

—  Les  gens...  dans  les  auberges...  pour  qu'on  vous  reçoive  pas,« 
rapport  que  vous  avez  la  noù'e. 

—  Alors  nous  dînerons  par  coeur  comme  nous  avons  déjeuné. 
Allons,  ça  devient  gai! 

Nous  restâmes  longtemps  sans  rien  dire.  A  la  fin  le  garçon  me 
regardant  :  n  Dites  donc»  oùsque  vous  comptez  les  faire  coucher 
t^ta  nuit  ? 

—  A  Magdebourg. 

—  J'arnverons  trop  tard,  les  ponts  seront  levés, 

—  Nous  coucherons  dans  quelque  maison  auprès  des  fossés, 

—  Mais  il  n*y  a  rien  devant  les  remparts. 

—  Alors,  mon  garçon^  fouettez  vos  chevaux  et  filons  ! 

—  Ah  î  non,  faut  qu'ils  mangent.  Je  vas  les  arrêter. 

Je  n'y  pouvais  rien.  On  dut  stationner  une  heure  à  Tabrî  d*un 
bois  où  la  bise  était  moins  aiguë. 

Et  pendant  ce  temps,  du  chariot  où  le  froid  les  glaçait,  ne  ces- 
saient de  s*élever  les  lamentations  des  camarades. 

#    # 
La  nuit  est  venue.  Plus  d'illusion,  nous  n'arriverons  pas.  C'est 
impossible.  Alors  il  s'agit  de  trouver  un  refuge  quelque  part,  au 
chaud  si  possible. 
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Essayons  encore  dans  cette  auberge.  Elle  semble  si  pauvre  ! 

Ah!  malédiction,  des  injures  et  des  menaces.  Pour  im  peu  on 
nous  assommerait 

Et  il  est  neuf  heures  et  demie  ! 

Je  me  sens  le  cerveau  affreusement  vide,  pas  une  idée,  et  pour- 
tant, responsabilité  écrasante,  la  vie  dç  dix-sept  malheureux  pèse 
sur  moi.  En  désespoir  de  cause  je  m'adresse  au  conducteur. 

—  Où  allez-vous  coucher,  vous? 

—  Moi,  après  vous  avoir  débarqués,  je  m'en  irai  chez  un  mien 
cousin  qui  demeure  de  l'autre  côté  de  la  ville.  Il  est  cabaretier. 

—  Emmenez-nous  chez  votre  cousin. 

—  Jamais  vous  n'y  pourriez  tenir  tous.  Et  puis  quand  mème^  je 
ne  voudrais  pas  leur  porter  la  maladie.  Ah  !  non  ! 

— '■  Mais  j'y  pense,  aujourd'hui,  veille  de  Noël,  les  cabarets  res- 
tent ouverts  une  partie  de  la  nuit  Peut-être  les  gendarmes  ne  les 
ont  pas  prévenus  de  notre  passage,  et  si... 

—  Ah  !  y  en  a  un  pas  loin,  le  Coç  AardL,  seulement,  nombreux 
comme  vous  êtes... 

—  Qu'on  nous  laisse  entrer  seulement..  Nous  nous  tasserons 
et  je  vous  garantis  qu'après  on  ne  nous  fera  pas  sortir.  Et  y  a-t-il 
une  écurK.  au  Coq  hardi? 

—  Oui..  Tenez,  c'est  là  sur  la  gauche,  cette  lanterne  rouge. 

—  Allons,  et  à  la  grâce  ! 

*    * 

Pas  de  chance  !  Ça  paraît  déjà  plein  et  on  entend  un  bruit  d'en- 
fer à  l'intérieur.  N'importe,  essayons.  Seulement  réglons  bien  touit. 
Que  rien  n'accroche. 

Le  chariot  s'est  arrêté  à  quelques  pas.  Je  secoue  la  voiture  : 
l(  ïlolà  !  tout  le  monde  à  ient^^  nous  sommes  arrivés.  Un  peu  vite  I  » 

Tous  descendirent,  sauf  le  pauvre  lancier  que  je  dus  prendre 
dans  mes  bras  pour  le  déposer  à  terre  où  l'on  dut  le  soutenir. 

—  Allons,  écoutez-moi  bien.  L'heure  est  décisive.  Il  est  trop 
tard,  vous  le  savez,  pour  pouvoir  entrer  dans  Magdebourg,  et  nous 
savons  que  pas  une  auberge  ne  nous  recevra.  Notre  unique  espé- 
rar.œ,  c'est  ce  cabaret  Si  on  nous  y  refuse  il  faudra  passer  la  nuit 
sur  la  route,  et  demain!... 

Mais  pour  qu'on  nous  reçoive  il  faut  que  hous  ayons  l'air  bien 
portants.  Il  faut  donc  entrer  dans  le  cabaret  en  chantant  et  le 
képi  sur  l'oreille  Voilà  !  Vdulez-vous  revoir  la  vieille  France,  voé 
parents,  vos  amis,  votre  clocher  ?  Eh  bien,  en  avant  la  gaietâ  1 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  mon  misérable  troupeau  se  redresser,  se  rai- 
<iir,  et  tous  s'ébranler,  criant  et  riaiit..  Quels  cris,  quel  rire  !... 

Le  cabaretier  se  présente.  Il  ôte  son  bonnet  :  «  Tiens,  des  Fran- 
çais! 

—  Oui,  et  nous  avons  de  l'argent.  On  va  s'amuser. 

—  Impossible,  messieurs,  c'est  déjà  plein  de  soldats  allemands. 
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—  Si  c'est  des  fantassins  comme  nous  ? 

—  Non,  des  cavaliers. 

—  Des  jeunes? 

—  Non,  au  contraire,  des  blessés  qui  rejoignent.  Ils  reviennent 
de  convalescence. 

—  Combien  sont-ils? 

—  Une  vingtaine...  N'ont  pas  Tair  trop  commode...  Et  puis  ils 
sont  déjà  un  peu...  échauffés...  Entendez-vous  s'ils  crient  ? 

—  Tant  pis,  mon  ami^  on  va  cssayerj  nous  leur  paierons  à  boire. 
Rappelez- leur  que  c'est  la  veille  de  Noël.  Ce  jour-là  il  n'y  a  pas 
d'ennemis.  Allons,  ouvrez  la  porte,  nous  allons  entrer  à  quelques- 
uns  derrière  vous. 

—  Et  quelle  troupe  dois- je  leur  annoncer? 

—  Annoncez  le  98*  français  î 

**• 
Dieul  quel  vacarme  et  quelle  fumée!  Rien  que  de  grandes 
ombres,  qui  s'agitent 

—  Messieurs  les  cavaliers,  une  visite...  Des  camarades  français. 

—  Des  Français,  grondent  des  voix  rauques,  à  la  porte  ! 
Pourtant  un  des  Allemands  demande  :  a  Quel  corps?  » 

—  De  rinf anterie,  messieurs,  le  98". 

Un  cri  de  colère  lui  répond.  D'un  bond  tous  les  Allemands  sont 
debout  hurlant  :  c^  A  mort,  à  mort  !  a 

Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont?...  On  les  entend  tirer  les  sabres;  ils 
s'avancent  ! 

Alors  nous  distinguons  leur  uniforme.  Un  cri  nous  échappe  : 
it  Les  cuirassiers  blancs  !  » 

Les  cuirassiers  blancs  !  Ceux  que  nous  avons  jetés  bas  a  Grave- 
lotte.» 

Déjà,  leur  chef,  un  furieux,  a  levé  son  sabre.  Heureusement,  la 
lame  se  heurte  au  plafond,  s'accroche  à  Tune  des  lampes  qui  se 
brise.  Il  y  a  un  temps  d'arrêt  et  j'en  profite  : 

rt  Depuis  quand  dans  Tarmée  allemande  assomme- t-on  des  pri- 
sonniers ?  >ï 

Le  géant,  comme  hébété,  me  regarde,  puis  il  jette  son  sabre  et 
m'ouvrant  les  bras  :  ttCamVâde,  camVâde!  » 

Deux  minutes  après,  chaque  cuirassier  tient  un  lignard  siu-  ses 
genoux.  Et  tous  répètent  :  u  CamVâde,  cam'râde!  » 

Ah  !  oui  !  mais  voici  que  les  Allemands  veulent  faire  boire  mes 
hommes.  Ils  leur  versent  des  rasades  énormes  d'eau-de-vie.  Les 
malheureux  me  regardent  épouvantés-  Boire,  mais  ça  va  les  tuer  ? 

—  Tant  pis,  leur  dis- je  durement,  il  le  faut  où  Ton  nous  flanque 
ddiors. 

Et  voilà  que,  tout  flambants  de  fièvre,  la  sueur  au  front,  mes 
pauvres  varioleux  boivent. 
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Je  les  vois  encore  haletants,  hagards,  secoués  de  hoquets  ter- 
ribles  dans  les  bras  de  ces  blancs  colosses  à  grande  barbe. 

Ploc  !  Un  bruit  lourd  de  chute  sur  le  plancher.  C'est  mon  plus 
malade,  le  lancier  çui  ne  peut  plus.,. 

Je  me  lève  et  vite  je  le  pousse  dans  im  coin,  sous  une  table.  Mais 
les  Allemands  étonnés  se  regardent.  Comment?  pour  deux  gor- 
gées! 

Déjà  l'im  d'eux  se  penche  vers  le  lancier,  quand,  moi,  brandis- 
sant une  bouteille  :  «  Holà  !  aubergiste,  vite,  du  Champagne  !  » 

Du  Champagne,  quel  effet  sur  les  Allemands  !  Aussitôt  les 
géants  de  hurler  :  «  Tchampègne,  tchampègne  !  »  à  tue-tête. 

Il  faut  faire  vite  Je  ne  prends  pas  le  temps  de  déboucher  les 
bouteilles.  Avec  le  sabre  d'un  Allemand  je  les  brise  au  goulot,  et 
les  grands  cuirassiers,  inondés  de  mousse,  boivent  à  même  en 
riant 

# 

#  » 

Fichtre!  Il  était  temps,  car,  l'un  après  l'autre,  mes  pauvres 
lignards  s'en  vont  s'affaler  dans  les  coins.  Là,  sous  la  brûlure  de 
Talcool  qui  les  torture,  ils  se  retiennent  pour  ne  pas  trop  gémir. 

Moi  je  reste  seul  à  tenir  tête  aux  Allemands.  Mais  je  suis  à  jeun 
depuis  le  matin  et  j'ai  bien  peur  qu'ils  ne  me  grisent. 

Non!  ça  ne  peut  pas  durer.  Alors  vite,  sous  la  table,  j'avance 
d'un  coup  de  pouce  les  aiguilles  de  ma  montre,  puis,  feignant  la 
surprise  :  «  Déjà  minuit  !  » 

—  Minuit  !  s'exclament  les  Allemands,  mais  alors  le  souper  qui 
nous  attend  à  V Eléphant? 

—  Dépêchez-vous  ou  vos  camarades  auront  mangé  l'oie  et  les 
saucisses. 

Je  les  aide  à    se  lever,  à  reboucler  leurs  ceinturons. 

Allons,  tout  va  bien.  Mais,  sacrebleu  !  il  tie  manquait  plus  que 
ça.  Voici  que,  sur  le  seuil,  les  géants  prétendent  m'emmener.  Ils 
me  tirent,  m'enlèvent  de  terre  comme  une  plume. 

Heureusement,  je  leur  échappe,  je  rentre  dans  le  cabaret  et  bar- 
ricade solidement  la  porte. 

Bon  Dieu,  que  je  vais  donc  pouvoir  me  reposer  !...  Et  eux,  ils 
semblent  dormir... 

♦  *# 

Hein?...  ce  bruit?  Mais  non  !  je  rêve...  Cependant,  oui,  on  dirait 
un  râle.  Vite,  une  allumette...  Ah  !  mon  pauvre  lancier  !...  Je  m'en 
doutais.  Enfin,  si  je  ne  perds  que  lui  d'ici  l'hôpital  ! 

Un  quart  d'heure,  un  sinistre  quart  d'heure  a  passé  !  Déjà  le  râle 
s'éteint  Uagonie  s'achève.. 
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Impossible  de  rester  ici  avec  un  mort  Que  le  cabaretier  s'en 
aperçoive,  et  nous  voilà  tous  bloqués  un  temps  infini  à  cause  des 
formalités  ! 

Il  faut  partir,  et  vite. 
■  Alors  malgré  une  courbature  atroce  je  me  rajusta  je  rallume  la 
lampe  à  pétrole,  puis,  traversant  la  cour,  je  pars  à  la  recherche  du 
conducteur. 

Introuvable I  II  n*est  pas  dans  Técurie  Tant  pis  !  Je  détache  les 
chevaux,  les  attèie  et  amène  avec  précaution  le  chariot  jusque 
devant  la  grande  porte. 

J'ai  réussi  à  ne  pas  réveiller  le  cabaretier,  et  mes  hommes  que 
j'ai  dû  charger  moi-même  sont  tous  installés.  J'ai  bien  caché  le 
pauvre  mort  dans  le  foin.  Et  maintenant,  je  mets  sur  la  table  de  la 
salle  deux  écus,  tout  ce  qui  me  reste,  et  nous  partons.  Le  froid  est 
cinglant.  Bah!  dans  deux  heures  nous  serons  à  Magdebourg. 

En  franchissant  le  pont-levis  je  n'étais  pas  sans  inquiétude. 
Le  chef  de  poste,  qui  sait  ?  n'aHait-il  pas  nous  immobiliser  là  indé- 
finiment ?  Heureusement,  à  peine  lui  avais- je  dit  que  je  conduisais 
à  rhôpital  des  hommes  gravement  atteints  de  Schwartsfoucky  il 
s*effaça  vivement. 

A  rhôpital  on  ne  fit  aucune  difficulté  pour  recevoir  nos 
malades,  mais  on  m'ordonna  de  conduire  immédiatement  au  cime- 
tière le  pauvre  mort 

Ce  ne  fut  pas  long.  Il  y  avait  là  une  fosse  pleine  de  chaux.  J'y 
couchai  moi-même  tout  de  son  long  le  corps  du  camarade. 

Brave  garçon  \  Il  avait  eu  le  pressentiment  de  sa  triste  fin.  Je 
me  rappelle  qu'un  jour,  à  la  citadelle  de  Magdebourg  il  m'avait 
dit  :  CI  Oh  !  moi,  je  ne  reverrai  jamais  la  France  \  »> 

—  Et  combien,  lui  demandai-je,  combien  survécurent  ? 

—  Tous! 

^  Et  ce  froid  glacial,  et  l'alcool  qu'ils  avaient  dû  absorber? 

—  Justement,  il  paraît  que  le  froid  et  l'alcool  coupent  la 
fièvre  ;  c'est  ce  qui  les  sauva. 

—  Ce  qui  les  sauva  surtout,  c'est  le  dévouement  de  leur  chef. 
Ils  vous  doivent  beaucoup. 

—  Eh  !  eh  !  fit  avec  cette  bonhomie  simple  des  Alsaciens,  M.  G..., 
ne  leur  devais- je  pas  davantage? 

^-  Comment  cela? 

—  Ils  m'avaient  nommé  sergent  !...  II  me  fallait  mériter  mes 
galons. 

Masson-Forestieil 
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En  Chiner  et  d'une  façon  générale  partout  où  s'établit  la  race 
chinoise,  que  ce  soit  dans  les  pays  jaunes  du  Japon  ou  de  la  Corée, 
ou  dans  les  pays  étrangers  d'émigration,  comme  l'In do-Chine, 
l'archipel  malaisien,  le  continent  américain  et  les  dépendances  de 
l'Afrique  Orientale,  existent,  en  nombre  difficile  à  déterminer, 
comme  on  s'en  rendra  compte,  mais  certainement  très  élevé,  des 
congprégations,  des  confréries,  des  sociétés  chinoises  de  Hioni, 
les  imes  fonctioimant  au  grand  jour,  et  dès  lors  tolérées  ou  même 
encouragées  par  les  Gouvernements  dont  elles  facilitent  indirec- 
tement la  mission,  les  secondes  essentiellement  secrètes^  surveil- 
lées autant  que  puissent  l'être,  quand  elles  ont  été  découvertes,  des 
associations  essentiellement  mystérieuses. 

I 

Le  Chinois  ~  il  faut  bien  le  dire  —  a  une  véritable  vocation 
pour  la  solidarité  sociale  :  il  est  né  congréganiste,  voué  au  syn- 
dicat, passionné  pour  la  mutualité. 

Dès  sa  naissance,  il  est  affilié  par  ses  parents  à  un  ou  plusieurs 
groupements,  aussi  bien  secrets  qu'officiels,  et  quelles  que  soient 
les  précautions  prises  par  les  auteurs  de  ses  jours,  pour  assurer  sa 
protection  aux  divers  points  de  vue,  professionnel,  politique  et 
religieux,  il  est  rare  qu'il  ne  se  fasse  agréer  par  d'autres  associa- 
tions encore,  dès  qu'il  sera  majeur,  opérant  une  sélection  dans  le 
choix  fait  par  ses  parents,  selon  ses  tendances  personnelles. 

S'il  est  appelé  à  quitter  le  sol  natal,  si  vif  que  soit  son  goût 
pour  les  voyages  ou  son  désir  d'aller  soit  tenter  fortune  à  letraiiger 
comme  commerçant,  soit  d'offrir  ses  services  dans  les  pays  où  sa 
main-d'œuvre  est  recherchée,  à  raison  de  sa  probité,  de  sa  docilité, 
de  ses  habitudes  modestes,  de  sa  tempérance  parfaite,  de  son  opi- 
niâtreté au  travail^  de  l'infériorité  marquée  de  ses  salaires  ~  il  ne 
s'embarquera  pas,  isolé,  même  pour  la  contrée  la  plus  \'oi5ine,  s'il 
ne  sait  par  avance  y  trouver  une  des  sociétés  ou  congrégations  chi- 
noises dont  il  est  membre  et  s'il  n'est  muni  d'ime  coimnission  ou 
annoncé  à  ses  confrères  de  façon  à  être  reconnu  par  eux,  accueilli, 
patronné,  dès  son  arrivée,  comme  un  parent  qui  vient  voir  les  siens. 

Cest  que,  en  effet,  à  l'examiner  de  près,  ce  goût  particulier  du 
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Chinois  pour  rassociation  procède  directement  du  principe  de 
famille  qui  est  la  base  de  la  civilisation  chinoise. 
Par  suite  de  Tatavisme,  le  Chinois  ne  conçoit  pas  la  vie  sociale 

dans  l'état  d'individualisme.  Son  esprit  a  une  horreur  de  risole- 
ment  qui  ]e  lui  rend  insupportable  et  on  peut  dire,  dans  ce  sens,  ^ 
qu*i]  est  le  plus  sociable  des  êtres  humains. 

Par  sa  famille,  par  son  origine,  par  sa  profession,  par  ses  idées 
politiques,  par  son  concept  religieux,  en  un  mot  dans  toute  sa  vie 
privée  ou  publique,  le  Chinois  est  un  mutualiste. 

Par  sa  parenté,  il  est  soumis  à  la  communauté  familiale;  par  le 
lieu  de  sa  naissance,  il  appartient  à  la  congrégation  de  sa  pro- 
vince, sorte  d'association  locak  comme  on  en  trouve  à  Paris  à 
Tusagc  de  nos  compatriotes  originaires  des  départements  \  par  ses 
opinions  sur  le  gouvernement^  il  est  affilié  à  un  groupement  poli- 
tique; par  ses  croyances  religieuses,  il  fait  partie  d'une  secte  rat- 
tachée à  une  confession  déterminée. 

Jamais  il  n'est  seul,  et  son  esprit  ne  peut  se  mouvoir,  en  quelque 
sorte,  avec  aisance,  sans  sentir  une  protection  qui  est,  pour  lui, 
Tappui  salutaire  régulateur  de  ses  mouvements,  l'idéal  de  la  vie 
civilisée. 

Sa  vie  personnelle,  elle-même,  il  n^hésitera  pas  à  la  livrer  à 
Taléa  d'un  pacte  mystérieux,  qu'il  ne  dénoncera  pas,  fût-ce  au  prix 
des  plus  atroces  tortures. 

La  mort  lui  est  indifférente,  à  ce  fataliste  parfait,  s'il  est  assuré 
que  son  corps  sera  pieusement  recueilli;  que  sa  dépouille  sera 
enfermée  dans  le  cercueil  avec  lequel  il  voyage,  et  qui  figure  au 
premier  rang  parmi  ses  bagages,  surtout  qu^il  sera  enterré,  sinon 
en  terre  chinoise,  dans  son  pays  d'origine,  au  moins  dans  un  sol 
sanctifié,  pour  ainsi  dire,  par  la  colonisation  chinoise,  où  il  sait 
que  les  congrégations  et  les  sociétés  dont  il  fait  partie,  comptent 
assez  de  membres  pour  faire  sur  sa  tombe^  chaque  année,  à  défaut 
de  sa  famille,  les  cérémonies  rituelles  qui  donnent  la  survie  spi- 
rituelle 

Même  dans  la  mort,  le  Chinois  a  peur  de  la  solitude. 

H 

Cet  état  d'esprit,  qui  explique  pourquoi  le  Chinois  ne  s'expatrie 
pas,  et  ne  va  pas  dans  un  pays  où  il  sait  devoir  être  isolé,  donne 
aussi  le  motif  du  ^ocessus  de  l'émigration  chinoise. 

Cette  émigration  procède  toujours  par  bonds;  elle  se  fait,  a5 
initia,  en  masse,  par  groupes  compacts,  et  sur  une  carte  où  la 
colonisation  chinoise  serait  figurée,  elle  apparaîtrait  sous  forme 
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de  taches  larges,  tendant  sans  cesse  à  s'accroître,  et  tellement, 
lorsque  l'organisation  du  groupe  émigré  a  pu  se  constituer  libre- 
ment, sans  entraves,  comme  aux  Etats-Unis  d'AmériquCp  que  Je 
pays,  élu  par  l'émigration  chinoise,  est  obligé  de  prendre  des 
mesures  de  protection  urgentes  contre  cet  envahissement  aussi 
pacifique  que  systématique. 

Pas  de  foyers  isolés;  pas  d'initiatives  privées;  l'association,  le 
groupement,  la  mutualité,  la  conquête  méthodique  par  le  com- 
merce et  l'industrie. 
Ce  sont  des  missions. 

Mais,  au  contraire  des  missions  chrétiennes,  elles  sont  éminem- 
ment utilitaires  et  l'esprit  religieux,  au  lieu  d'y  précéder  Tesprit 
mercantile  ou  industriel  pour  en  préparer  l'accès,  le  suit  de  loin 
conmie  une  conséquence  dérivée  de  la  colonisation  déjà  faite, 
accomplie,  en  pleine  activité. 

Au  départ  de  la  métropole  ou  du  centre  intermédiaire  de  colo- 
j  nisation  se  sont  constitués  —  le  plus  souvent  sans  qu'on  le  sache 

dans  le  monde  officiel,  car  il  s'agit  toujours  là  d'initiatives  de 
j  sociétés  —  des  comités  exécutifs  qui  servent  de  cadre  à  Témigra- 

î  tion.  Le  train  ou  le  navire  qui  emporte  les  émigrants,  simples 

coolies  ou  d'apparence  telle,  se  faisant  petits^  tenant  le  moins  de 
place  possible,  supportant  toutes  les  difficultés  et  même  des  ava- 
nies, sans  mot  dire,  les  déverse  ou  les  débarque  sur  la  terre  pro- 
mise où  ils  se  glissent,  pour  ainsi  parler,  sans  attirer  l'attention  des 
indigènes,  et  voici  le  noyau  colonial  chinois  constitué. 

Aussitôt,  les  associations  prennent  racine  sur  le  nouveau  sol  et 
s'y  développent  avec  la  plus  extrême  rapidité,  parallèlement  au 
groupement  qui  se  fortifie  sans  cesse,  jusqu'au  jour  où,  par  la  con- 
currence insoutenable  qu'y  trouve  l'industrie  ou  le  commerce 
locaux,  le  pays  envahi  se  réveille,  mais  déjà  enserré  dans  un  réseau 
inextricable  d'oeuvres  chinoises. 

Alors,  pour  éviter  ou  éluder  les  mesures  de  répression  et  de 
défense  qu'édictent  les  indigènes  dans  le  but  de  détruire  par  la 
violence  l'étreinte  qui  menace  de  les  étouffer,  apparaît,  dans  son 
utilité,  le  mécanisme  des  associations. 

Le  Chinois  dont,  par  exemple,  la  boutique  va  être  fermée,  ou 
simplement  chargée  d'impôts,  recourt  aussitôt  à  ses  liens  de  mutua- 
lité. Parent  de  telle  personne  ou  son  allié,  il  invoquera  auprès 
d'elle  le  principe  de  solidarité  familiale,  il  usera  de  son  influence 
pour  la  décider  à  agir  en  sa  faveur  et  à  faire  usage  à  son  profit  de 
sa  situation  ou  de  ses  accointances. 

Exerçant  telle  profession,  il  saisira  sa  coïifrérie  de  Tîncident 
qui  lui  est  personnel,  et  le  principe  de  solidarité  déterminera  Tas- 
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sociation  à  agir  de  tout  le  poids  de  ses  membres,  non  seulement 
par  le  bloc  de  rassociation,  mais  par  chacune  de  ses  unités  dans 
ses  propres  moyens. 

Il  agira  de  même,  si  la  question  mérite  cet  eifort,  auprès  des 
sociétés  politiques  et  des  sectes  religieuses  auxquelles  il  est  affilié. 

Ce  simple  exposé  montre  combien  profondément  s'implante 
dans  le  sol  où  il  se  fixe,  l'esprit  chinois,  aussi  tenace  que  systéma- 
tique: 

m 

La  puissance  des  associations  chinoises  qui  rayonnent  sur  les 
pays  de  colonisation,  est  telle  que,  en  Indo-Chine,  par  exemple, 
notre  gouvernement  français,  reconnaissant  certaines  d'entre  elles^ 
traite  directement  avec  leurs  chefs  pour  leurs  associés,  par-dessus 
les  autorités  diplomatiques  de  la  Chine. 

Ces  associations,  dénommées  officiellement  congrégations,  sont 
celles  auxquelles  les  Chinois  se  rattachent  par  leur  lien  d'origine 
à  Saï-Gon,  notamment,  sont  constituées  officiellement  et  fonction- 
nent sous  le  contrôle  de  Tadministration  française,  les  congréga- 
tions de  Quan-Toun  (Canton),  de  Phn-Kien  (Fokiène),  de 
rîle  de  Hai-Nam  (île  du  Sud,  Haïnam),  dont  dépendent  les 
émigrés  chinois  originaires  des  provinces  de  Canton,  de  Fokiène 
ou  de  rîle  de  Haïnam. 

L'administration  y  trouve  l'avantage  d'une  grande  simplifi- 
cation dans  ses  rapports  avec  ses  administrés  étrangers,  qui  ressor- 
tissent  de  la  congrégation,  et  un  intérêt  de  sûreté  générale  qui 
résulte  pour  l'ordre  public  de  la  responsabilité  acceptée  par  les 
chefs  des  congrégations.  Ce^lx-ci,  choisis  parmi  les  notables 
immigrés,  répondent  en  effet  des  actes  et  devoirs  de  leurs  con- 
frères et  associés,  tant  dans  les  biens  de  la  Congrégation  que  dans 
leurs  biens  personnels  et  dans  leur  personne  elle-même,  s'il  y  échet, 
au  cas  de  nécessité  sociale  ou  politique. 

J'ai  ouï  dire,  à  Saï-Gon,  en  18S9,  que.  pour  prouver  leur  loya- 
lisme envers  le  pays  qui  était  leur  hôte,  certaines  sociétés  chinoises 
de  Cochinchine  n'avaient  pas  hésité  à  prescrire  à  leurs  adhérents 
d'illuminer  leurs  boutiques  et  logis,  le  jour  où  parvint  dans  notre 
colonie  la  nouvelle  du  bombardement  par  notre  flotte  de  l'ar- 
senal chinois  de  Phu-Cheti  (Fou-chéou). 

On  ne  saurait  être  plus  chevaleresque  et  plus  poli. 

La  Congrégation  est  une  Société  de  secours  mutuels.  Fondée 
entre  Chinois  originaires  de  la  même  province,  elle  est,  en  quel- 
que sorte.  îe  prolongement  de  la  patrie,  la  petite,  celle  du  pays  de 
naissance.  Son  but  est  de  remédier,  en  pays  étranger,  au  défaut 


"■»  • 


CONGREGATIONS   ET   SOCIÉTÉS   SECRÈTES   CHINOISES  79 

d'associations  charitables  et  de  mutualité  dont  Témigré  est  habitué 
à  trouver  l'appui  en  Chine. 

Dans  la  métropole^  chez  eux,  les  Chinois  connaissent,  depuis 
des  siècles,  l'organisation  d'établissements  de  charité.  On  y  trouve 
des  asiles  pour  les  enfants  abandonnés,  des  maisons  de  retraite 
pour  les  vieillcirds,  dénommées  refuges  de  pureté  quand  elles  sont 
destinées  aux  veuves,  des  sociétés  de  sauvetage,  comme  la  célèbre 
association  du  Fleuve  Bleu,  YanJse-Kian,  dont  l'origine  remonte 
à  une  haute  antiquité  et  sauve  chaque  année  des  centaines  de 
personnes,  des  dispensaires  médicaux,  des  léproseries,  des  asso- 
ciations de  prévoyance  et  de  secours  aux  infirmes  et  aux  indigents, 
quelques-unes  ayant  pour  objet  principal  de  fournir  des  cercueils 
à  leurs  défunts  et  une  sépulture  perpétuelle. 

Autour  des  pagodes,  on  voit  le  plus  souvent  des  annexes  ser- 
vant d'hôpital  où  les  malades  sont  soignés  à  leur  volonté,  soit  par 
des  membres  de  leur  famille  ou  par  des  médecins^  soit  par  des 
bonzes  —  suivant  qu^ils  ont  recours  à  des  soins  physiques  ou 
qu'ils  sollicitent  les  secours  de  la  religion,  pour  obtenir  leur  gué- 
rison. 

Le  séjour  dans  ces  hôpitaux  est  essentiellement  gratuit 
La  congrégation  chinoise  subvient,  autant  qu'elle  le  peut,  par 
ses  moyens  propres  et  par  ceux  qui  lui  sont  laissés  dans  le  pays 
étranger  où  elle  fonctionne,  à  ces  nécessités  sociales. 
Elle  est  aussi,  pour  ainsi  dire,  un  bureau  de  placement. 
Les  chefs  sont  tenus  d'accueillir  l'associé  qui  leur  demande 
appui  et  de  lui  procurer  à  la  fois  un  gîte  et  la  subsistance  jusqu'au 
jour  où  ils  pourront  lui  trouver  du  travail. 
Il  y  a  là  comme  une  sorte  de  compagnonnage 
L'oeuvre  d'assistance  est  assurée,  non  seulement  par  les  cotisa- 
tions des  membres  de  la  confrérie,  mais  par  les  ressources  propres 
et  familiales  de  ceux  de  ses  membres  qui  ont  l'avantage  d'être 
fortunés,  le  principe  de  l'association  étant  que  les  biens  de  tous 
les  associés  doivent  servir,  le  cas  échéant,  à  secourir  ceux  d'entre 
eux  qui  y  ont  droit  :  un  pour  tous,  tous  pour  un. 

Le  travail  est  d'autant  plus  aisément  trouvé  pour  l'associé  qui 
le  sollicite,  que  les  chefs  de  la  congrégation  se  portent  ses  garants 
vis-à-vis  du  patron. 

Ce  patron  sera,  de  préférence,  un  Chinois  affilié,  et  dans  ce  cas, 
son  ouvrier  ou  son  commis  entrera  chez  lui  au  pair,  avec  une  stipu- 
lation de  participation  aux  bénéfices  suivant  un  pourcentage  déter- 
miné. De  la  sorte,  l'ouvrier  ou  le  commis  devient  l'associé  de  son 
patron,  son  collaborateur  intéressé  pour  le  moins.  Il  ne  lui  coûte 
qu'en  rapport  de  la  prospérité  qu'il  apporte  à  la  maison.  Il  est  lié 
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personnellement  à  la  bonne  marche  des  a£faireS|  reconnaît  dans 
son  maître  un  confrère  dont  il  peut  déférer,  le  cas  échéant,  les 
excès  devant  ses  pairs,  et  trouve,  somme  toute,  en  même  temps 
qu'un  emploi  avantageux  et  assuré,  une  véritable  famille,  un  foyer, 
ce  qui  est  pour  lui  des  plus  précieux. 

Dans  ces  condition?*  avec  une  main-d'œuvre  aussi  dévouée  et 
d'un  coût  aussi  réduit,  que  remployé,  pour  augmenter  la  prospé- 
rité de  la  maison  à  laquelle  il  est  intéressé,  se  prive  de  tout  plaisir, 
ne  vit  que  d'un  peu  de  riz,  ne  boit  que  de  l'eau  ou  de  thé  léger,  ne 
s'offre  d'autre  dépense  somptuairc  qu'un  peu  de  tabac  pour  sa  pipe 
à  eau»  et  se  contente,  pour  toute  distraction,  d'un  peu  de  musique 
de  chambre  faite  en  commun,  comment  le  commerçant  ou  l'indus- 
triel européen,  qui  paye  ses  employés  et  ses  ouvriers  à  un  prix 
très  élevé  au  regard  du  système  chinois,  pourra-t-il  lutter  contre 
la  concurrence  chinoise? 

C'est  pourquoi  la  sorte  de  ruée  folle  qui  pousse  les  puissances 
européennes  à  Tassaut  de  la  Chine  —  insoutenable  au  point  de 
vue  de  la  liberté  des  peuples,  inexcusable,  au  regard  de  la  civili- 
sation, puisque  la  Chine,  si  elle  a  suivi  une  évolution  civilisatrice 
quelque  peu  différente  de  TEurope,  n'a  pas  moins  été  son  précur- 
seur dans  les  lettres,  dans  les  sciences  et  dans  les  arts  —  est 
encore  une  erreur  au  point  de  vue  commercial,  car  la  Chine  ouverte 
n'importera  presque  rien  et  risquera  de  nous  submerger  sous  sa 
production  et  sa  main-d'œuvre. 

Si  ce  sont  des  débouchés  commerciaux  que  l'Europe  cherche  en 
Chine,  elle  pourrait  bien  voir,  dans  un  avenir  prochain,  avec  sa 
politique  inconsidérée,  la  proportion  de  l'expansion  européenne 
en  Chine  absolument  renversée  dans  ses  termes  et  se  trouver  obli- 
gée, â  son  tour,  d'élever  péniblement  une  muraille  contre  la  Chine 

Le  Japon  nous  donne  déjà,  à  ce  point  de  vue^  une  première 
leçon. 

IV 


Admirablement  défendu  et  protégé  par  sa  Congrégation,  le 
Chinois  est  aussi  l'homme  des  sociétés  secrètes  auxquelles  il 
appartient. 

L'étude  de  ces  sociétés  est  des  plus  délicates.  On  n'y  peut  pro- 
céder qu'^  priori,  en  se  servant  des  données  qu'ont  fournies  les 
révélations  de  certaines  d'entre  elles,  découvertes  par  les  autorités 
gouvernementales  des  divers  pays  où  elles  ont  des  ramifications. 

La  Chine,  elle-même,  en  tant  que  pouvoir,  est  extrêmement 
attentive  à  cette  surveillance, 
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Mais,  combien  difficile  et  dangereuse  est  cette  surveillance!  Le 
mandarin  qui  Tordonne,  y  risque  ipso  facto  sa  vie;  Tagent  qu'il 
emploie  peut-être  justement  un  affilié  dont  il  ne  soupçonne  pas 
le  lien  secret  et  si^  au  contraire  cet  agent  est  sûr,  sa  mission  est  des 
plus  périlleuses  à  exécuter. 

C'est  que  les  sociétés  secrètes  vivent  d'une  vie  autonome,  au 
milieu,  au  cœur  même  de  la  société  officielle.  Il  y  a  en  elles  comme 
une  organ^tion  méthodique  de  décentralisatioln»  direct^ent 
opposée  à  la  centralisation  exagérée  de  l'Etat  Leur  diffusion,  leur 
autonomie  relative  les  rendent  plus  redoutables  encore  parce 
que  leurs  liens  de  rattachement  sont  insaisissables. 

Parfois  le  gouvernement  d'une  province  étant  aux  mains  d'un 
affilié  d'ime  de  ces  sociétés,  on  sent  l'action  de  cette  société  dans 
certains  actes  politiques  :  le  mouvement  dit  des  Boxers,  contre  les 
missions  chrétiennes,  développé  et  soutenu  ensuite  contre  les 
ambassades,  considérées  comme  le  point  d'appui  de  ces  missions, 
est  un  exemple  de  cette  intervention  des  sociétés  secrètes  dans  la 
politique  gouvernementale. 

Le  Chinois  est,  par  nature,  essentiellement  tolérant,  surtout  en 
matière  religieuse.  Mais  il  est  aussi  absolument  docile  aux  ordres 
de  ses  frères  en  association  :  il  obéit,  comme  le  Jésuite,  ferinde 
ac  cadaver,,. 

Il  faut  dire  que  les  règlements  des  sociétés  secrètes  édictent 
toujours  des  peines  terribles  contre  les  rebelles  ou  les  insoumis 
et  que  l'affilié  sait  pertinemment  ne  pas  pouvoir  échapper  au  châ- 
timent prononcé,  de  ce  chef,  contre  lui. 

Jugé  par  un  tribunal  secret,  et  condamné,  il  est  perdu  irrémédia- 
blement Nul  pouvoir  humain  ne  peut  le  soustraire  à  la  vengeance 
<le  ses  acol3rtes. 

Cependant,la  mort  n'est  pas  le  seul  châtiment  prévu  par  les  asso- 
ciations Elles  ont,  comme  les  Grouvemements,  leur  Code  pénal 
avec  des  échelles  de  peines  adéquates  à  la  gravité  de  l'infraction 
accomplie. 

Ces  infractions  peuvent  être  des  fautes  commises  en  dehors  de 
Tassociation,  par  exemple  envers  la  propre  famille  de  l'associé; 
car,  si  les  sociétés  secrètes  sont  avant  tout  politiques,elles  tiennent 
également,  d'une  façon  essentielle,  à  soumettre  leurs  affiliés  à  des 
règles  de  morale  privée  et  sont  toujours,  par  quelques-uns  de 
leurs  statuts,  des  sociétés  religieuses. 

Leur  organisation  a  des  lois,  suivant  lesquelles  sont  jugés  par 
les  tribunaux  secrets  les  différends  qui  surviennent  entre  affiliés, 
afin  de  soustraire  ceux-ci,  soit  à  la  justice  des  mandarins  en  terri- 
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toire  chinois,  soit  aux  lois  du  pays  étranger  où  le  Chinois  colonise 
et  qu'il  tient,  par  principe,  en  profond  mépris. 

C'est  bien  l'Etat  dans  l'Etat. 

Que  de  riches  Chinois,  de  puissants  mandarins  ont,  tout  à  coup, 
sans  que  rien  n'explique  leur  décision,  abandonné  fortune,  hon- 
neurs, famille,  pour  s'enfuir  dans  quelque  port  étranger  qui  leur 
avait  été  secrètement  désigné  au  titre  d'exil,  perpétuer  ou  tempo- 
raire, et  où  on  les  a  vus,  tombés  des  grandeurs,  sans  amertume  ni 
tristesse  apparentes,  avec  la  résignation  parfaite  qui  est  la  carac- 
téristique du  tempérament  fataliste  des  Chinois,  accomplir  la 
besogne  pénible  d  un  coolie! 

Ceux-là  avaient  été  jugés  et  obligés  de  se  démettre  pour  obéir 
à  la  sentence  qui  les  frappait, 

La  Cour  de  Pé-kin,  le  Palais  même  de  l'Empereur,  ne  sont  pas 
exempts  de  la  puissance  ténébreuse  des  sociétés  secrètes.  Leur 
action  se  fait  sentir  jusque  sur  les  marches  du  trône,  et  plus  d'un 
souverain  chinois  a  frémi  en  suiprenant  un  signe  conventionnel 
entre  ses  ministres  les  plus  sûrs,  ou  ses  parents  les  plus  proches. 

Les  soulèvements,  mutineries,  émeutes,  révolutions  qui  ont  agité» 
secoué  DU  ébranlé  TEmpire  dui  Centre  du  Monde,  Chang-Hoa^ 
comme  il  se  nomme,  ou  Tin-Tan,  Taurore  de  l'Orient,  sont  des 
événements  préparés,  mûris  et  ordormés  dans  les  loges  des  asso- 
ciations politiques  secrètes,qui  paralysent  littéralement  toute  action 
gouvernementale,  par  la  crainte  raisonnée  et  la  conscience  de  voir 
le  moindre  mouvement  dans  un  sens  quelconque,  irriter  toute  une 
partie  de  la  nation  et  provoquer  une  révolution  qui  détruirait 
le  trône. 

Ce  sont  surtout  les  incendies  qui  servent  de  signal  aux  conspira- 
teurs :  incendies  de  palais,  d'édifices  monumentaux,  feux  allumés 
sur  des  lieux  élevés,  et,  si  la  diversion  cherchée  paraît  nécessiter 
ce  sacrifice,  incendie  d'une  quartier  populeuix. 

Les  Européens,  établis  depuis  un  certain  temps  en  pays  jaune, 
savent  qu  il  est  prudent  de  se  méfier  des  incendies  soudains,  sur- 
tout lorsqu'ils  éclatent  la  nuit  et  sont  accompagnés  de  clameurs 
désespérées.  Ils  s'abstiennent  soigneusement  de  porter  secours  aux 
sinistrés  et  prf^nnent  des  précautions  immédiates  pour  leur  sécu- 
rité personnelle. 

Les  apparentes  victimes  de  Tincendie,  en  cas  d'effervescence 
politique,  sont  leurs  propres  incendiaires.  Le  but  de  leur  sacrifice 
est  d'attirer  sur  le  lieu  du  sinistre  le  plus  de  forces  publiques  pos- 
sible: DOur,  à  leur  arrivée,  piller  et  brûler  la  partie  de  la  ville  dési- 
l^ée  par  leur  ressentiment  et  revenir  ensuite  massacrer  les  soldats 
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sans  défense  et  les  bons  citoyens  qui  sont  occupés  à  faire  œuvre 
de  sauvetage. 

L'insurrection  des  Tai-Pings,  qui  eut  pour  dernier  événement 
la  prise  de  Ban-King  et  fut  réprimée  cruellement  par  l'Anglais 
Gordon,  mort  plus  tard  à  Khartoum,  fut  en  grande  partie  l'œuvre 
de  l'association  secrète  du  Hung.  (Hung.) 


Les  sociétés  secrètes  constituent  pour  la  plupart  de  terribles 
et  permanentes  conspirations  contre  le  Souverain  régnant.  Une  de 
celles  qui  s<Mit  les  plus  puissantes,  et  qui  vise  spécialement  la 
d3aiastie  mandchou^  d^uis  sa  substitution  à  la  dynastie  des 
MingSy  est  comme  un  revolver  braqué  sur  chaque  Empereur 
Tsing. 

Cette  association  est  la  Société  dite  dui  Nénuphar  ou  du  Lys, 
du  Nuage-Blanc,  ou  encore  du  Ciel  et  de  la  Terre,  Thien-Ti- 
Houiy  Thien-Dia-Hot  —  dont  les  Hollandais  ont  surpris 
nn  jour  une  ramificatioto  dans  leurs  propres  possessions  des  îles  de 
la  Sonde. 

Elle  a  pour  objet  défini  et  précis  de  renverser  du  trône  de  Chine 
la  dynastie  régnante  qu'elle  considère  comme  une  usurpatrice, 
parce  qu'elle  s'est  implantée  à  Pé-kin  avec  l'invasion  tartare-mand- 
choue  et  qu'elle  a  supplanté,  depuis  notre  année  1643  ( —  4280  de 
l'ère  chinoise  et  2186  de  l'ère  bouddhique  — )  la  dynastie  natio- 
nale des  Mings, 

C'est  à  cette  association  et  à  ses  nombreuses  filiales,  semées  habi- 
lement sur  le  territoire  pour  déjouer  les  entreprises  éventuelles  de 
la  police,  qu'est  due  l'inertie  étrange  de  certains  corps  de  troupes 
impériaux,  quand  le  Gouvernement  actuel  se  trouve  en  difficultés 
avec  une  puissance  étrangère. 

On  a  bien  vite  fait  en  Europe  de  traiter  de  lâches  ces  meroe- 
naîres  indisciplinés  qui  constituent  les  armées  chinoises,  toujours 
battus  et  toujours  en  déroute,  ne  semblant  porter  des  armes  que 
porar  les  jeter  sur  le  champ  de  bataille  à  l'ennemi  qui  les  défie, 
L'Europe  trouverait  sans  douto  d'autres  adversaires  si  la  dynastie 
était  renversée,  et  s'il  s'agissait  pour  les  Chinois,  libérés  de  la 
servitude  tartare,  de  se  lever  pour  défendre  eux-mêmes  leur  indé- 
pendance nationale  recouvrée. 

Mais  à  l'heure  présente,  les  Chinois  se  désintéressent  manifeste- 
ment des  conflits  qui  agitent  leurs  conquérants,  de  plus  en  plus 
en  décadence.  Comme  dans  la  fable  de  La  Fontaine,  ils  savent 
qn'avec  l'Europe,  le  Japon  ou  la  dynastie  régnante;  leurs  charges 
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seront  les  mêmes;  ils  pensent  que  leur  ennemi  est  leur  maître,  et 
ne  se  réjouissent  que  de  ses  embarras,  heureux,  quand  ils  le  peu- 
vent, de  lui  en  causer,  eux-mêmes,  sans  trop  risquer  de  s'y  engager 
personnellement 

C'est  ainsi  qu'on  les  a  vus  laisser  partir  la  Cour  de  Pé-kin,  sans 
regrets,  qumd  elle  recula  devant  les  troupes  de  TEurope  coalisée^ 
et  après  avoir  aidé  le  mouvement  dit  des  Boxers,  qui  a  mis  le 
trône  tartare  tout  près  de  sa  chute,  recevoir  avec  politesse  et  défé- 
rence les  gamisolîs  européennes  dont  ils  ont  facilité  le  rôle  paci- 
ficateur dans  la  capitale  de  TEmpire  par  leur  bonne  volonté 
subitcL 

Bien  insensés  seraient  ceux  qui  déduiraient  de  cet  accueil  fait 
à  nos  troupes,  tin  mouvement  de  sympathie  ou  le  repentir  de  la 
révolution  récente,  car  le  Chinois  a  poursuivi  uniquement,  dans 
ces  alternatives,  sa  politique  de  contrepoids,  ménageant,  autant 
que  possible:,  sa  patrie,  et  sapant,  le  mieux  qu'il  croit,  la  domina- 
tion tartare 

Quant  aux  Européens,  les  exigences  qu'ils  n'ont  cessé  d'avoir 
dans  un  pays  où  ils  ne  causèrent  d'abord  qu'une  curiosité  relative^ 
leur  orgueil  et  leur  intolérable  habitude  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  intérieures,  ont  fait  naître  trop  de  haines,  pour  que,  de 
très  longtemps,  elles  soient  éteintes.  Ce  résultat  ne  saurait  être 
cbÈenu  que  par  les  efforts  des  lettrés  et  des  savants  d'Europe  qui, 
grâce  à  leurs  relations  avec  la  population  éclairée  de  l'Empire  — 
la  forêt  des  pinceaux  —  pourront  arriver  un  jour  à  détruire  la 
mauvaise  impression  laissée  par  les  missions,  les  explorations,  les 
invasions  et  surtout  par  les  impertinences  des  mercantis  d'Occi- 
dent, si  l^Europe,  de  son  côté,  cesse  sa  politique  de  convoitises  et 
se  décide  enfin  à  faire  bénéficier  l'Asie  du  principe  de  non-inter- 
vention qu'elle  trouve  équitable  pour  elle-même: 

Avant  que  les  Chinois  ne  soient  revenus  de  leur  appréhension 
—  légitime  d'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  à  notre  endroit,  — 
leg  'Européerts  resteront  pour  feux  des  diables,  Fau-Couaiy  et 
les  missionnaires,  Kian-Se,  des  porcs;  leurs  disciples  chinois, 
Kian-Tî(,  des  chèvres,  les  porcs  et  les  chèvres  étant,  au  sens 
chinois»  des  animaux  également  immondes. 


VI 


A  rheure  présente,  le  conflit  russo-japonais  les  laisse,  en  appa- 
rence, indifférents.  Peu  leur  importe,  d'ailleurs,  l'échec  des  uns  ou 
rinsuccès  des  autres.  Aidant  les  Japonais  en  Corée,  ils  se  mon- 
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trent  dévoués  aux  Russes  en  Mandchourie;  mais  leurs  manœuvres 
qui  semblent  contradictoires,  tendent,  au  fond,  au  même  but,  qui 
est  de  compromettre  la  dynastie  dans  Tun  ou  Tautre  camp,  dans 
les  d€ux  même,  si  c'est  possible,  afin  de  voir  le  trône  obligé  d'en- 
trer dans  le  conflit  et  s'y  anéantir,  le  cas  échéant,  tandis  que  surgi- 
rait um  gouvernement  national. 

L'Empereur  de  Chine,  qui,  comme  ses  prédécesseurs,  sait  l'im- 
placable haine  des  sociétés  secrètes  favorables  aux  Mings,  hésite 
toujours  à  sévir,  si  légèrement  que  ce  soit,  lorsqu'un  coin  de  voile 
est  soulevé  par  sa  police  et  qu'un  conspirateur,  placé  près  de  son 
trône  ou  dans  son  gouvernement,  y  est  découvert.  Sous  la  menace 
muette  dont  il  est  l'objet,  il  vit  dans  un  perpétuel  effroi  d'assas- 
sinat. 

S'il  pouvait  appliquer  les  lois  de  l'Empire,  les  vieilles  lois, 
il  serait  cependant  armé. 

Le  Code  chinois  édicté,  en  effet,  contre  les  Sociétés  secrètes  les 
dispositions  suivantes  : 

Toute  personne,  qui  prétend  avoir  des  relations  avec  les  espritïi 
malins,  qui  use  de  charmes  ou  de  sortilèges,  comme  de  faire  en 
rond  des  aspersions  d'eau,  accompagnées  d'incantations,  d'évo- 
quer l'oiseau  imaginaire  qu'on  nomme  Loan  ou  des  personnages 
soi-disant  saints;  ceux  qui  se  disent  sorciers  ou  devins  ou  s'afll- 
lient  à  des  sectes  perverses  comme  celles  de  Di-Lac-Phai,  c'est- 
à-dire  communion  du  Nuage  Blanc  ou  Lotus  Blanc;  en  un  mot, 
tous  ceux  qui  s'initient  à  des  doctrines  fallacieuses  ou  à  des  pra- 
tiques pernicieuses;  qui,  en  secret,  se  réunissent  pour  brûler  de 
l'encens,  adorer  des  images,  faire  des  cérémonies  étrang^es.  se 
cachent  la  nuit  pour  tenir  leurs  réunions,  et  se  dispersent  dès  que 
le  jour  apparaît,  en  feignant  de  ne  plus  se  connaître,  tous  ces  gens 
dangereux,  parce  qu'ennemis  de  la  lumière,  ils  ne  se  dissimulent 
et  n'usent  de  stratagèmes  que  pour  accomplir  de  mauvais  desseins, 
s'appellent  entre  eux  du  nom  de  frères,  captent  la  confiance  du 
peuple,  en  simulant  la  pénitence,  la  philanthropie  et  la  vertu, 
dans  le  but  de  faire  des  adhérents  et  de  troubler  le  bonheur  public, 
fomentent  des  désordres,  pratiquent  des  séductions,  sotit  punis 
des  peines  ci-après  : 

Le  principal  coupable,  de  la  strangulation  avec  sursis;  les  nriem- 
bres  ordinaires,  de  cent  coups  de  bâton  avec  déportation  à  trois 
mille  lis. 

Les  autorités  municipales,  qui,  sachant  ces  faits,  ne  les  révèlent 
pas  aussitôt  au  gouvernement,  sont,  pour  leur  négligence,  sans 
préjudice  des  peines  encourues  pour  compficité,  le  cas  échéant, 
punies  de  quarante  coups  de  fouet 
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Les  personnes  civiles  ou  religieiises  qui  donneront  asile  à  ces 
individus,  seront  envoyées  en  servitude  militaire  à  la  frontière. 

Les  voisins  qui  connaîtront  leur  asile  et  le  lieu  de  leur  réunion 
et  qui  ne  les  auront  pas  dénoncés  à  Tautorité,  seront  punis  comme 
coupables  d'avoir  transgressé  un  ordre  souverain. 

La  vente  de  livres  ou  brochures  traitant  des  pratiques  supersti- 
tieuses ou  perverses,  est  prohibée  sous  les  mêmes  sanctions  pénales. 

Ltt  fonctionnaires  du  pays  où  seront  découvertes  ces  pratiques» 
qui  seront  convaincus  d'avoir  favorisé  les  coupables,  de  les  avoir 
protégés  ou  même  simplement  d'avoir  négligé  de  veiller  sur  eux, 
de  procéder  à  des  enquêtes,  de  ne  s'être  pas  énergiquement  opposés 
à  l'enseignement  des  doctrines  perverses  ou  au  trouble  qu'elles 
causent  au  peuple,  ainsi  que  ceux  qui  les  auront  laissé  accéder  à  la 
Cité  impériale  pour  faire  des  intrigues  et  tâcher  d'obtenir  des 
emplois  de  TEtat,  seront  mis  à  la  disposition  du  ministre  dont  ils 
dépendent  pour  être  révoqués,  s'il  y  a  lieu,  et  punis. 

Les  dénonciateurs  recevront  vingt  onces  d'argent  pour  récom- 
pense du  service  que  leur  délation  rendra  au  pays.  Ceux  qui  arrê- 
teront eux-iuêmes  les  coupables,  recevront  dix  onces  d'argent  que 
devront  leur  payer,  sur  leurs  propres  deniers,  les  agents  chargés 
de  ces  arrestations. 

Les  fêtes  rituelles  auxquelles  se  mêle  le  peuple,  au  printemps 
et  à  l'automne,  pour  implorer  le  ciel  en  vue  des  récoltes  prochaînes 
ou  lui  rendre  grâces  des  bonnes  moissons,  ne  font  évidemment  pas 
Fobjet  de  ces  interdictions  et  sanctions  pénales. 

Les  textes  que  je  viens  de  résumer  sont  appuyés  des  commen- 
taires généraux  suivants  : 

Le  danger  le  plus  redoutable  de  ces  pratiques  d'associations 
plus  ou  moins  secrètes,  est  dans  le  trouble  et  l'agitation  qu'elles 
causent  aui  peuple  dont  elles  s'appliquent  à  gagner  la  confiance 
pour  le  jeter  dans  les  pires  aventures. 

Elles  usent  de  sa  naïveté  pour  servir  l'ambition  des  chefs  et 
des  membres  influents  de  ces  sectes. 

C'est  pour  cela  que  la  loi  est  impitoyable  vis-à-vis  des  princi- 
paux coupables,  et  sévère  pour  leur  affiliés.  Il  est  nécessaire  d'em- 
pêcher le  progrès  du  mal  La  peine  de  la  strangulation  n'est  pas 
excessive  pour  les  malfaiteurs  qui  dirigent  ces  associations,  et 
la  déportation  pour  leurs  acolytes. 

Il  y  a  lieu  d'ajouter  que  tous  ces  gens  qui  se  donnent  des  titres 
éb'anges,  se  disent  en  communion  avec  des  esprits  et  se  targuent  de 
connaître  la  sorcellerie,  sont  en  réalité  de  simples  escrocs  de  la 
foi  publique 

Ces  peines,  et  leur  application,  pour  stricte  qu'elle  fût  dans  les 
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premiers  temps  de  la  constitution  de  l'association  du  Lys,  ne 
puient  arrêter  l'évolution  des  sociétés  secrètes,  par  suite  de  Tattrait 
irrésistible  qu'elles  offrent  à  l'esprit  chinois.  La  répression,  quand 
elle  fut  encore  possible,  n'eut  d'autre  effet  que  de  faire  multiplier 
les  précautions  des  conspirateurs  et  de  rendre  plus  dangereuses 
encore  ces*  associations,  diffusées  et  multipliées  bientôt  au  point 
d'^re,  dans  leurs  cadres,  absolument  insaisissables. 

VII 

Les  affiliés^  qui  se  traitent  de  frères,  sont  rivés  les  uns  aux 
autres  par  les  serments  les  plus  terribles,  et  un  conjuré  chinois  se 
laissera  torturer  de  la  façon  la  plus  horrible^  sans  livrer  le  secret 
confié  à  sa  foi  :  il  y  a  là  une  sorte  de  fanatisme  discipliné.  Des 
signes  qui  rappellent,  par  certains  côtés,  les  rites  de  la  franc- 
maçonnerie,  im  argot  conventionnel,  la  façon  de  saisir  un  objet 
ou  de  lever  le  bras  pour  boire  ou  pour  manger,  de  réunir  les  bâton- 
nets au  moment  du  repas,  de  saluer,  d'agiter  un  éventail,  mille 
détails  enfin  de  la  vie  courante,  sont  autant  de  moyens  employés 
par  les  membres  des  sociétés  secrètes  pour  se  reconnaître  entre 
eux,  sans  qu'un  profane  puisse  s'en  apercevoir. 

Les  cadres  de  l'association  sont  indépendants  de  ses  rouages. 
Nul  n'en  connaît  la  hiérarchie  complète.  Les  initiations  sont  res- 
treintes aux  signes  de  nature  à  faire  reconnaître  entre  eux  les 
membres  du  même  degré  et  à  révéler  à  l'affilié,  d'une  part,  ceux 
auxquels  il  doit  obéir,  d'autre  part,  ceux  auxquels  il  doit  trans- 
mettre des  ordres  et  qu'il  dirige  Seule,  une  imprudence  peut 
livrer  quelque  secret;  mais  la  révélation  ne  peut  s'étendre,  à  cause 
du  défaut  de  lien  connu,  et  la  brèche  faite  est  vite  réparée. 

Dans  un  de  ces  langages  conventioimels,  on  sait  qu'un  agent  de 
police  est  dénommé  un  courant  d'air,  que  la  salle  des  assemblées 
•ecrètes  est  dite  la  Cité  des  Saules.  On  a  surpris  des  loges  qui 
s'appelaient  le  Pays-de-l'Or,  l'Asile-de-Pénitence,  le  Séjour-du- 
Paon,  la  Région-voisine-du-Bonheur. 

Quand  ils  boivent  du  thé  en  commun,  certains  affiliés  placent 
leurs  tasses  sur  la  table,  de  façon  à  figurer  un  signe  spécial.  Ils 
9e  reconnaissent  aussi  à  la  manière  de  tenir  tm  pinceau  et  de 
tracer  les  caractères  ordinaires  de  l'écriture. 

Le  mot  de  passe  de  la  Société  du  Nénuphar  fut,  pendant  un 
temps,  le  terme  :  Patriotisme. 

On  lit  sur  les  cachets  de  l'association,  le  titre  :  Ligw  des 
Patriotes, 

Cette  association  a  adopté  pour  insigne  la  couleur  blanche. 
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Blancs  sont  les  éventails  que  portent  les  affiliés  dans  les  tenues 
secrètes;  blancs  les  emblèmes  —  nénuphars,  lys  ou  nuages  —  de  la 

société;  blancs  les  drapeaux  suspendus  dans  les  loges,  qui  ont 
pour  devise  :  Soumission  à  Dieu,  —  Rappel  de  la  dynastie  natio- 
nalâf  avec,  en  exergue,  les  noms  des  cinq  vertus  r^ommandées  : 

Muiualiié  —  Justice  —  Sagesse  —  Egalité  —  Fou 

Ces  cinq  vertus  sont  celles  qui  sont  attribuées  aux  cinq  fonda- 
teurs de  la  secte. 

Elle  fut  fondée  en  effet  par  cinq  prêtres  bouddhistes  de  la  pro- 
vince de  Pku-Kien,  au  nord  de  Canton,  sous  le  règne  de 
Kan-Hi,  deuxième  empereur  mandchou- 

La  conjuration  prit  naissance  à  la  suite  d'un  massacre  de  bonzes, 
ordonné  dans  le  pays  par  les  mandarins,  jaloux  de  Thabileté 
qu'avaient  montrée  les  ecclésiastiques,  en  sauvant  TEmpire  d'une 
invasion  mongole. 

Dès  son  origine,  la  Société  du  Lys  eut  pour  objet  de  chasser 
de  la  terre  chinoise,  le  gouvernement  étranger  qui  s'y  était 
implanté. 

Elle  a  réussi  plusieurs  fois  à  mettre  en  péril  l'organisation  poli- 
tique de  ia  Chine.  Elle  fut  même  à  un  certain  moment  si  puis- 
santCj  qu'elle  put  tenir  en  échec  la  puissance  militaire  de  l'Empire 
et  proclamer  l'indépendance  de  Tilc  de  Formose  sous  son  pavillon 
blanc  fleurdelysé. 

Poursuivie  énergiquement^  elle  succomba  sous  les  coups  qui 
lui  furent  portés  et  dut  disparaître;  mais  ce  h'était  qu'une  dispa- 
rition factice  car  elle  se  perpétua  en  secret  et  reparut  plus  forte 
que  jamais  en  184g,  sous  l'impulsion  d'un  chef  qui,  se  servant  de 
Tattrait  des  idées  chrétiennes  récemment  importées,  se  proclama 
le  frère  de  Jésus. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  effet,  que  la  religion  est  tou- 
jours mêlée  à  la  politique  dans  les  sociétés  chinoises. 

Les  frères  du  Lys  ou  du  Nénuphar,  les  amis  du  Nuage-Blanc, 
les  Serviteurs  du  Ciel  et  de  la  Terre,  reconnaissent  un  pouvoir 
suprême  Tkiau-Chou,  le  maître  du  Ciel,  qu'ils  adorent.  Leurs 
idées  religieuses  sont  basées  sur  la  trinité  du  Ciel,  de  la  Terre  et 
de  THomme,  puissances  créatrices  de  TUnivers,  qui  procèdent  de 
rUnité,  principe  de  tout,  Thiau-Chou,  Dieu. 

Cette  trinité  est  figurée,  dans  l'association,  par  un  triangle, 
emblème  de  la  société. 

L'adoration  de  Tkiau-Chou  a  servi  (îe  prétexte  aux  premières 
persécutions  dirigées  contre  la  secte.  On  sait,  en  effet,  que  l'Em- 
pereur de  Chine  s'est  réservé  le  droit,  en  sa  qualité  de  Fils  du  Ciel, 
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d'adorer  directement  Thiau-Chou,  Le  reste  des  humains  doit 
adorer  Dieu  en  la  personne  du  Souverain,  qui  devient,  en  quelque 
sorte,  le  Pape  de  la  Nation,  son  Vice-Dieu. 

L'invocation  de  Dieu  par  les  affiliés  de  la  Société  secrète  du 
Nénuphar,  constituait  donc  à  la  fois  un  sacrilège  et  un  crime  de 
lèse-majesté.  Le  Gouvernement  ne  manqua  pas  de  se  servir  de  cet 
argument,  non  seulement  vis-à-vis  des  frères  du  Lys,  mais,  du 
même  coup,  sous  le  règne  de  Young-Chingy  contre  les  Jésuites 
qui  apf>ortaient  en  Chine  la  religion  chrétienne. 

Le  Gouvernement  chinois  est  resté  dans  les  mêmes  sentiments; 
mais  comme  la  dynastie  régnante  tremble  à  l'idée  d'un  soulève- 
ment concerté  par  les  sociétés  secrètes  et  d'attentats  combinés,  qui 
anéantiraient  le  trône,  elle  attend  des  jours  plus  propices  à  la 
reprise  de  la  repressioa 

Elle  sait  que  des  bonzes  patriotes  élèvent  soigneusement  les  des- 
cendants de  la  dynastie  nationale  des  Mings,  dans  des  endroits 
secrets  d'où  ils  sont  prêts  à  faire  surgir  im  prétendant  légitime, 
pour  le  placer,  les  armes  à  la  main,  sur  le  trône  de  ses  ancêtirs. 

Il  y  a  quelques  années,  on  apprit  que  ce  prétendant  se  trouvait 
dans  uïie  pagode  de  la  région  montagneuse  du  Tonkin;  mais 
il  a  disparu  dès  que  l'éveil  fut  donné,  et  il  ne  laissa  pas  de  trace. 

La  société  du  Lys  a  plus  de  deux  millions  d'adhérents.  Elle  est 
composée,  en  grande  partie,  de  lettrés  et  aurait  des  affiliés  même 
sur  notre  sol,  en  France. 

VIIL 

L'avenir  nous  réserve,  sans  doute,  bien  des  surprises  sur  la 
Chine,  et  ce  serait  conclure  d'une  façon  téméraire  que  de  prétendre, 
en  terminant  cette  étude,  déterminer  d'une  façon  certaine  si  les 
Européens  se  partageront  l'Empire  du  Centre  du  monde,  si  celui- 
ci  continuera  à  demeurer  endormi  sous  la  domination  mandchoue, 
ou  si,  réveillé  par  une  explosion  de  patriotisme,  il  se  mettra, 
comme  autrefois,  à  la  tête  de  la  civilisation. 

Le  péril  jaune,  dont  on  parle  avec  autant  de  mystère  que 
d'inexactitude,  n'apparaîtra  que  le  jour  oii  l'Europe,  en  agitant 
trop  le  bloc  chinois,  provoquera  sa  conflagratioa 

Les  sociétés  chinoises  sont,  à  ce  point  de  vue,  autant  de  mines 
prêtes  à  faire  sauter  l'Empire^  et  c'est  par  la  chute  de  la  domina- 
tion tartare  que  reprendra  la  vie  active  de  la  Chine,  dont  la  race 
blanche  regrettera  amèrement  la  résurrection  —  son  œuvre  incons- 
ciente peut-être,  en  tous  cas  maladroite. 

Paul  d'Enjoy. 


JÂCK  LONDON,  rartiste  et  le  socialiste 


Il  y  a  quelques  mois  le  inonde  littéraire  américain  déplorait  la 
perte  d'un  écrivain  très  jeune  et  vigoureux  qu'on  avait  souvent 
appelé  le  Zola  des  Etats-Ums,  Frank  Noiris.  Aujourd'hui  la  cri- 
tique est  uaaninïe  à  saluer  en  un  autre  auteur  fort  jeune,  Jack 
London,  un  nouvel  astre  qui  se  lève  à  Thorizon,  plein  de  belles 
promesses.  Il  ne  faudrait  pas  trop  jouer  au  prophète;  à  plusieurs 
reprises  déjà  des  astres  qui  promettaient  d'être  les  génies  intel- 
lectuels qu'attend  encore  rÂmérique,  ne  restèrent  que  peu  de 
temps  au  zénith  du  ciel  littéraire  Et  pour  être  tout  à  fait  franc, 
on  doit  ajouter  d'emblée  que  les  livres  de  M  London  se  succèdent 
avec  une  rapidité  plutôt  inquiétante  dans  l'idée  de  ceux  qui 
croient  qu'une  œuvre  vraiment  forte  a  besoin  d'une  longue  incu- 
bation cérébrale.  Pourtant  une  certaine  orig^inalité  et  une  vigueur 
indiscutable  qui  se  retrouvent  dans  toutes  ces  productions,  sont  de 
fort  bon  augure. 


Jack  London  est  né  à  San-Francisco  en  1876.  Sa  première  en- 
fance s'écoula  dans  une  ferme  du  Far- West  américain.  Il  était  un 
garçon  de  neuf  ans  lorsque  sa  famille  vint  se  fixer  à  Oakiand 
(Californie),  et  depuis  cette  époque  il  travailla  pour  gagner  sa 
vie  II  avait  hérité  de  son  père,  Pensylvanien  d'origine,  le  goût  des 
voyages  et  des  aventures,  et  une  faculté  d'adaptation  à  toutes 
sortes  de  circonstances  dans  la  vie  qui  est  vraiment  remaïquablcL 
Il  a  exercé  quantité  de  métiers  sans  jamais  avoir  réellement 
adopté  aucune  profession.  En  1892,  il  s'était  embarqué  comme 
marin  sur  un  bâtiment  qui  le  transporta  au  Japon»  et  il  fit  une 
saison  comme  pêcheur  de  phoques  dans  la  mer  de  Behring,  En 
1894,  il  se  fait  délibérément  chemineau;  il  avait  envie  de 
connaître  la  vie  du  vagabond  et  parcourut  d'une  extrémité  à 
l'autre  l'immense  territoire  des  Etats-Unis,  moitié  à  pied, 
moitié  se  faisant  transporter  par  contrebande  dans  les  wagons 
de  marchandises  des  grandes  compagnies  de  chemin  de  fer; 
il  travaillait  de  temps  à  autre  pour  gagner  un  déjeuner  ou 
un  lit,  mais  souvent  allant  sans  manger  et  dormant  à  la 
belle  étoile  avec  des  camarades  d'un  jour.  De  retour  à  Oakiand, 
il    trouva    bon    de    suivre    quelque   temps    l'école    secondaire; 
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les  livres  lui  plurent  et  il  se  mit  à  travailler  ferme;  il  avait 
décidé  d'entrer  connne  étudiant  à  l^Université  de  Californie. 
Mais  un  an  après  avoir  été  admis  dans  cette  institution,  en  1897, 
la  fièvre  du  Klc^dike  et  de  ses  mines  d'or  éclata.  Jack  LondoQ 
se  sentit  appelé  à  partir.  Il  y  trouva,  croyons-nous,  peu  d'or;  en 
revanche  il  trouva  sa  vocation  d'auteur.  Ses  meilleures  histoires 
sont  toutes  puisées  aux  souvenirs  de  cette  vie  des  contrées  bo- 
réales; les  autres  sont  quelconques  (i).  Même  dans  ce  qu'il  a 
écrit  dans  le  domaine  des  questions  sociales,  il  doit  beaucoup  à 
SCS  expériences  dans  l'Alaska.  Nous  le  verrons  plus  loin. 

Le  premier  volume  qui  attira  l'attention  sur  lui,  fut  un  recueil 
de  neuf  nouvelles  publiées  auparavant  dans  diverses  revues,  et 
réunies  sous  le  titre  Le  Fils  du  Loup  (1900)  (The  Son  of  the  Wolf )  ; 
puis  vinrent  Dieu  de  ses  pères  (1901)  (God  of  his  Fathers);  Une 
Fille  du  pays  des  Neiges  (1902)  (A  Daughter  of  the  Snows);  Les 
Enfants  du  Frimas  (1902)  (Children  of  the  Frost);  la  Croisière 
de  T  «  Eblouissant  »  (1902)  (The  Cruise  of  <(  the  Dazzler  )));et  enfin 
L Appel  des  Ancêtres  (1902)  (The  Call  of  the  Wild)  qui  con- 
sacra sa  renommée. 

II 

Arrêtons-nous  quelques  instants  à  ce  petit  volume  qui  donne 
une  excellente  idée  du  talent  littéraire  de  M.  London.  Intermé-  • 
diaire  entre  le  roman  et  la  nouvelle  au  point  de  vue  de  la  lon- 
gueur. U Appel  des  Ancêtres  nous  transporte  dans  cette  nature 
si  particulière  du  Klondike,  aux  jours  et  aux  nuits  sans  fin,  qui 
impressionne  l'homme  si  étrangement  et  que  l'auteur  a  si  vive- 
ment ressentie  et  décrite  C'est  une  des  rares  contrées  où  les 
romanciers  n'aient  pas  encore  épuisé  les  ressources  de  la  couleur 
locale  Peu,  du  rester  seraient  dans  les  conditions  requises  pour 
le  faire  M.  London  est  une  exception  et  c'était  déjà  ime  boime 
diance  de  succès.  D'un  autre  point  de  vue  encore  il  est  écrivain 
d'avant-garde  II  fut  un  temps  où  la  littérattu-e  ne  s'occupait  que 
de  demi-dieux  et  de  héros,  puis  elle  est  descendue  aux  rois  et 
princes  et  graiids  de  ce  monde,  puis  aux  simples  mortels,  comr 
mençant  par  le  haut  de  l'échelle  sociale  et  arrivant  peu  à  peu 
aux  humbles,  aux  déshérités,  aux  pauvres,  aux  vagabonds  et  aux 
bandits;  elle  s'arrêta  ensuite  quelque  temps  pour  en  faire  les 
héros  de  ses  histoires  aux  Eves  nouvelles,  d'où  elle  descendit  aux 

(1)  Nous  serions  encliui  à  étendre  cette  critique  même  au  Loup  de  Mer 
(Seawûlf)  qui  a  paru  dans  le  Century  Magasine.  L'auteur  y  décrit  une  sai- 
son de  pêdie  au  phoque  dans  la  mer  de  Behring. 
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enfants.  En  continuant  dans  cette  voie  elle  arrivera  naturellement 
aux  animaux,  aux  plantes,  et  qui  sait  si  un  jour  les  minéraux  eux- 
mêmes  ne  seront  pas  des  héros  de  romans  !  Pour  le  moment,  pen- 
dant qu'en  France  on  écrit  des  romans  féministes  et  «  enfan- 
tistes  »,  on  en  est  déjà  chez  les  Anglo-Saxons  aux  animaux.  Le 
fameux  Livre  des  Jungles  de  Kipling  a  ouvert  la  voie  et  consacré 
le  genre,  et  les  Américains  ont  suivi  d'assez  près.  Parmi  les  plus 
récents  succès  littéraires  aux  Etats-Unis,  il  n'en  est  pas  moins 
de  trois  qui  sont  des  livres  où  les  animaux  ont  la  place  d'honneur. 
Miss  Agnes  Repplier,  la  spirSuellc  et  mordante  a  authoress  »  de 
Philadelphie,  a  chanté  Tanimal  qui  fut  toujours  rem  blême  de  son 
sexe  et  que,  cheK  nous,  seuls  les  auteurs  aux  goûts  dépravés  ou 
décadents  comme  les  Baudelaire  et  les  GauticTp  ont  osé  célébrer, 
tandis  que  deux  romanciers  du  sexe  fort  ont  choisi  le  chien, 
Richard  Harding  Davis  dans  Tke  Bar  Sinisîer,  et  précisément 
Jack  London,  dans  TAe  Call  of  the  Wild. 

Nous  sommes  en  1S97,  Tannée  de  la  grande  émigration  des 
chercheurs  d'or  Le  héros^  Buck,  est  une  bête  magnifique^  fils  d*ua 
immense  saint-bernard  et  d'une  chienne  de  berger  écossaise,  11 
est  élevé  en  grand  seigneur  dans  une  ferme  opulente  de  la  Cali- 
fornie du  Sud.  Un  jour  un  des  domestiques  du  maître  perd  au 
jeu  et  pour  se  libérer  vend  Buck  à  des  agents  faisant  partout 
main  basse  sur  des  chiens  vigoureux,  destinés  à  faire  le  service 
des  chevaux  dans  les  régions  neigeuses  de  TAlaska.  Et  c'est  alors 
rhistoire  du  retour  du  chien  domestiqué  aux  mœurs  et  de  la  vie 
des  ancêtres  sauvages,  que  nous  retrace  l'auteur  en  racontant  les 
aventures  de  Buck.  Lentement,  progressivement  mais  sûrement 
révolution  régressive  se  poursuit  A  mesure  que  les  nécessités  de 
Texistence  Yy  poussent,  les  instincts  du  loup  se  réveillent  l'un 
après  Fautre  en  lui,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  par  accident,  les  der- 
nières attaches  avec  les  hommes  aient  été  brisées  et  que  le  chien 
civilisé  retourne  pour  toujours  vivre  avec  ses  frères  d'un  autre 
âge. 

Buck  apprend  premièrement  à  connaître  la  loi  du  bâton. 
Jamais  dans  la  belle  maison  de  ses  premiers  maîtres,  il  n'avait  été 
attaché,  jamais  il  n'avait  reçu  un  coup.  Aussi  quand  de  rudes 
ccmpagnons  se  mettent  en  devoir  de  le  mettre  en  cage  pour 
l'expédier  par  le  chemin  de  fer,  se  défend-il  comme  un  beau 
diable;  pour  le  maîtriser,  il  faut  serrer  la  corde  qu'on  lui  a  mise 
au  cou  jusqu'à  ce  qu'il  perde  conscience  Après  avoir  roulé  pen- 
dant deux  jours,  et  privé  à  dessein  de  nourriture,  il  est  transporté 
dans  une  cour  où  il  est  reçu  par  un  homme  en  justaucorps 
rouge.  Buck  a  tout  de  suite  flairé  un  nouveau  persécuteur,  et  il 
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bout  d'impatience  de  déverser  sur  lui  tout  ce  que  l'orgueil  humilié, 
les  mauvais  traitements,  la  faim  et  la  soif  durant  plusieurs  jours, 
ont  accumulé  de  colère  en  tout  son  être  révolté.  De  quelques  coups 
de  hache  TEomme  au  justaucorps  rouge,  qui  est  rompu  à  ce  métier 
de  dompteur,  fend  la  caisse  où  gronde  le  nouveau  pensionnaire. 
Puis  il  saisit  son  gourdin  et  attend  l'animal  qui  se  rue  sur  lui 
avec  toute  sa  force  et  le  poids  de  ses  150  livres.  Mais  un  coup 
formidable  sur  le  naseau  fait  éprouver  à  Buck  une  sensation 
étrange  et  pénible.  Il  roule  à  terre.  Prompt  comme  l'éclair,  le  voilà 
debout  de  nouveau  et  il  bondit  avec  plus  de  rage  encore  qu'à 
l'instant  d'avant,  siu-  son  dangereux  ennemi.  Nouvelle  riposte, 
toute  pareille  à  la  première  Le  redoutable  duel  continue  jusqu'au 
moment  où  Buck  exténué,  brisé,  ne  se  relève  plus.  Alors  l'homme 
s'approche  et  délibérément,  froidement,  il  lui  applique  sur  le 
museau  un  coup  plus  violent  que  tous  les  autres.  Avec  un  hur- 
lement de  douleur  Buck  saute  encore  une  fois  sur  ses  pieds  et  se 
jette  sur  son  adversaire  avec  la  fureur  du  désespoir.  Alors  vint  le 
grand  coup,  inattendu,  réservé  avec  intention  pour  la  fin.  Buck 
tombe  évanoui  sur  le  sol. 

A  son  réveil  il  réfléchit,  et  sans  en  prendre  son  parti,  il  se  sou- 
met provisoirement  à  la  nécessité:  un  homme  avec  un  bâton  est 
une  puissance  avec  laquelle  il  faut  compter,  il  ne  l'oubliera  plus 

Après  quelques  joinrs  passés  en  compagnie  d'autres  chiens,  il 
est  emmené  im  jour  par  un  Canadien:  chargé  à  bord  d'un  vaisseau 
et  au  fond  de  la  cale  avec  plusieurs  de  ses  semblables,  il  arrive 
en  Alaska  où  sa  première  expérience  est  celle  du  froid  et  de  la 
neige  Buck  n'est  pas  seulement  très  fort,  il  est  aussi  très  prudent 
et  la  façon  dont  il  sait  mettre  à  profit  ce  qu'il  voit,  entend  et  sent, 
est  vraiment  fort  bien  décrite  Mordu  par  ses  aînés  qui  ont  déjà 
l'habitude  du  traîneau  et  la  fierté  de  l'équipage  qui  doit  mar- 
cher carrément  par  les  plus  mauvais  temps,  et  briser  les  records 
de  vitesse,  il  supporte  tout,  désireux  d'apprendre  et  ayant  assez 
de  confiance  en  lui-même  pour  savoir  que  le  jour  viendra  sans 
doute  où  il  mordra  Im-jnême  les  autres  et  disciplinera  des  après- 
venus.  Un  collègue,  presque  déjà  un  ami,  trop  familier  avec  les 
anciens,  se  fait  provoquer  en  combat  singulier,  et  ignorant  les  ruses 
de  bataille  est  vaincu  et  dévoré  en  un  clin  d'oeil  par  les  autres 
chiens  de  la  troupe  Buck  fait  son  profit  de  cette  scène  horrible 
De  même  aux  jojurs  de  petite  ration,  il  voit  que  c'est  au  plus  rapide 
mangeur  que  revient  la  plus  grosse  part,  et  après  s'être  fait  un 
jour  voler  un  reste  de  sa  ration,  il  saura  bientôt  être,  lui,  le  voleur. 
Il  n'éprouvera  aucun  plaisir  à  agir  ainsi,  mais  la  nécessité  le 
force  Quand  il  est  ignominieusement  chassé  de  la  tente,  une  nuit 
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de  très  graxid  froid  et  de  violente  tourmente,  il  ne  restera  pas 
longtemps  à  se  lamenter  sur  son  sort:  il  cherchera  ses  compagiions 
pour  voir  comment  eux  ont  fait  Longtemps,  il  ne  les  trouve  pas. 
Enfin  il  en  d&ouvie  un  et  saisit  II  s'est  bien  vite  creusé  à  son 
tour  un  trou  dans  la  neige  durcie,  et  là,  protégé  du  vent  de  tous 
les  côtés,  et  couvert  encore  par  un  tapis  blanc  grâce  à  la  neige 
qui  ne  cesse  de  tomber,  il  a  chaud  et  s'endort  paisiblement  Le 
matin,  il  saute  dehors  et  de  ce  jour  il  saura  mieux  qu'aucun  autre 
trouver  de  bons  endroits  pour  s'y  nicher  la  nuit.  Cette  vie  d'aven- 
ture commence  même  à  lui  plaire;  il  travaille  gaillardement,  il 
a  accepté  son  sort  et  essayé  simplement  d'en  tirer  le  meilleur  parti 
Il  change  de  maître  de  temps  en  temps;  à  cela  encore  il  finit  par 
s'habituer. 

Le  grand  moment  de  la  vie  de  Buck  fut  son  combat  avec  Spitz, 
un  beau  terre-neuve,  lequel,  du  premier  jour  avait  senti  un  rival 
et  un  ennemi  dans  ce  nouveau  venu  des  climats  chauds.  Buck  fut 
sur  ses  gardes,  endura  les  premières  tracasseries  et  même  de  fré- 
quents coups  de  dents  de  Spitz  qui  occupait  la  place  de  chien 
conducteur  au  traîneau.  Il  voulait  apprendre.  Mais  peu  à  peu  se 
sentant  plus  sûr  de  lui-même,  il  protesta  contre  des  injustices  et 
des  agaceries  continuelles  et  finit  même  par  mutiner  et  entraîner 
ses  camarades  à  la  révolte  contre  l'autorité  de  Spitz.  Les  Hommes 
devaient  sans  cesse  user  du  fouet  pour  ramener  la  paix  dans  la 
bande.  Ils  avaient  d'ailleurs  assez  d'expérience  pour  voir  fort 
bien  que  le  jour  n'était  plus  éloigné  où  il  y  aurait  entre  les  deux 
bêtes  un  combat  décisif.  Un  soir,  un  lièvre  fut  levé  et  tous  les 
chiens  de  lui  courir  sus,  Buck  en  tête.  Spitz  profita  de  l'occasion 
pour  attaquer  lâchement  son  ennemi  de  flâna  Celui-ci  se  rend  vite 
compte  de  la  situation!  il  accepte  immédiatement  la  provocation 
L^  autres  —  ils  étaient  ce  soir-là  bien  une  soixantaine  —  firent 
immédiatement  le  cercle: 

«  L'heure  avait  sonné.  C'était  à  la  mort.  Comme  ils  tournaient 
l'un  autour  de  l'autre,  grondant»  les  oreilles  dressées,  guettant 
avec  intensité  l'instant  propiœ,  cette  scène  revint  à  la  mémoire 
de  Buck  avec  un  sentiment  de  parfaite  familiarité.  Il  lui  semn 
blait  se  souvenir  de  tout  cela  —  les  forêts  blanches,  et  la  terre, 
et  le  clair  de  lune,  et  le  frémissement  de  la  bataille.  Sur  cette 
blancheur  régnait  un  calme  sépulcral.  Pas  un  souffle  dans  Tair 
—  rien  ne  bougeait,  pas  une  feuille  ne  tremblait,  seule  Tbaleine 
visible  des  chiens  s'élevait  lentement  dans  l'air  glacé.  Ils  n'avaient 
pas  été  longs  à  dévorer  le  lièvre,  ces  chiens  qui  n*étaient  que  des 
loups  mal  domestiqués  (i),  et  ils  s'étaient  maintenant  rangés  en 

f  t)  Lp-ç  ^?/5-^7't,  dc5  cbiens^loups,  indij^ènes»  dont  on  se  sert  aussi  pour 
traîner  et  qui  étaient  en  grande  majorité  dans  ce  rassemblement. 
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cercle  pldns  d'attente  Eux  aussi  étaient  silencieux,  leurs  yeux 
seulement  brillaient  et  leur  haleine  montait  dans  Tair... 

«  Sçitz  était  un  lutteur  expérimenté.  Du  Spitzberg  aux  régions 
arctiques  et  du  Canada  aux  Barrens,  il  avait  maintenu  sa  supré- 
matie vis-à-vis  de  toute  espèce  de  chiens;  il  les  avait  sans 
exception  réduits  à  l'obéissance.  Sa  colère  était  terrible^  mais  pas 
aveugle  Dans  sa  passion  de  déchirer  et  de  détruire,  il  n'oubliait 
point  que  son  ennemi  était  animé  de  la  même  passion  de  déchirer 
et  de  détruire  II  ne  se  précipitait  jamais  avant  d'être  prêt  à  rece- 
voir l'adversaiie  se  précipitant  sur  lui  à  son  tour,  et  jamais  il 
n'attaquait  qu'il  n'eût  d'avance  prévu  la  riposte.  En  vain  Budc 
essaya  d'enfoncer  ses  dents  dans  la  gorge  du  grand  chien  blanc 
N'importe  où  il  se  jetait  dierchant  la  chair  molle,  il  rencontrait 
toujours  les  crocs  de  Spitz.  Les  crocs  heurtaient  les  crocs,  et  les 
lèvres  étaient  coupées  et  saigliantes.  Buck  ne  réussissait  toujours 
pas  à  atteindre  son  ennemi  san^  cesse  sur  ses  gardes.  Alors 
il  s'échauffa  et  enveloppa  Spitz  dans  un.  tourbillon  d'assauts. 
II  s'efforçait  toujours  d'arriver  à  cette  gorge  toute  blanche 
où  Ton  voyait  le  sang  bouillonner  tout  près  de  la  sur- 
face, et  toutes  les  fois  Spitz  lui  donnait  un  coup  de  dents  en 
effectuant  sa  parade  Buck  adopta  une  autre  tactique  encore;  il 
faisait  semblant  de  viser  à  la  gorge,  puis  soudain,  retiraïit  sa  tête 
CD  arrière  et  glissant  le  corps  en  avant,  il  poussait  son  épaule 
comme  un  bélio:  contre  l'épaule  de  Spitz  pour  le  renverser.  Mais 
c'âait  s(^  épaule  à  lui  qui  était  lardée  à  chaque  tentative,  tandis 
que  Spitz  sautait  légèrement  de  côté.  Spitz  était  encore  sans  bles- 
sure tandis  que  le  sang  ruisselait  du  corps  de  Buck  pantelant 
La  lutte  devenait  désespérée  et  tout  le  temps  le  cercle  silencieux 
des  chioîs-loups  attendait  pour  achever  et  dévorer  le  vaincu. 
Comme  Buck  semblait  hors  d'haleine,  Spitz  commença  à  prendre 
l'offensive,  et  il  le  força  pendant  longtemps  à  lutter  pour  rester 
ddx>ut  A  un  moment  donné  Buck  roula  et  les  soixante  spectateurs 
s'avançaient  déjà  pour  la  curée;  mais  il  se  reprit,  presque  avant 
d'être  à  terre,  et  le  cercle  se  reforma  autour  de  lui  dans  une  nou- 
▼dlc  aftente  muette 

cr  Buck  possédait  une  qualité  qui  suppléait  le  cas  échéaïit  à  la 
soKdité  —  l'imagination.  Il  combattait  par  instinct,  mais  il  pou- 
vait combattre  aussi  bien  f>ar  le  cerveau.  Il  attaqua  comme  s'il 
essa3rait  encore  le  coup  de  l'épaule  de  tout  à  l'heure,  mais  au 
dernier  moment  il  se  glissa  sur  la  neige:  ses  dents  se  fermèrent 
s«r  la  patte  gauche  de  devant  de  Spitz.  On  entendit  un  craque- 
ment d'os  qui  se  casse  et  Spitz  fit  face  à  son  adversaire  sur  trois 
pattes.  Trois  fois  Budc  essaya  de  le  renverser,  puis  répéta  la  ruse 
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de  tout  à  rheurc^  Brisant  l'autre  patte  de  devant  Malgré  la  dou- 
leur et  la  faiblesse,  Spitz  lutta  férocement  pour  se  maintenir.  Il 
voyait  le  cercle  redoutable  des  yeux  ardents  et  des  langues  pen- 
dantes, se  refermer  sur  lui  comme  il  avait  vu  jadis  maint  cercle 
pareil  se  refermer  sur  des  antagonistes.  Cette  fois,  c'était  lui  le 
vaincu.  Il  n'y  avait  pas  d'espoir  ;  la  pitié  était  une  chose  réservée 
pour  des  climats  moins  sévères.  Buck  était  inexorable,  et  il  manœu- 
vrait pour  l'cissaut  final.  Le  cercle  s'était  encore  resserré,  à  tel  point 
qu'il  sentait  le  souffle  chaud  des  chiens-loups  sur  ses  flancs.  Il  pou- 
vait les  voir  par-dessus  Spitz  et  des  deux  côtés,  se  ramassant  déjà 
comme  pour  s'élancer  tous;  leurs  yeux  étaient  arrêtés  sur  lui  Un 
instant  s'écoula.  Chacun  était  aussi  immobile  que  s'il  eût  été  une 
statue  de  pierre.  Seul  Spitz  tremblait  et  se  hérissait,  chancelant, 
se  balançant  en  avant  et  en  arrière,  grondant  terriblement  comme 
pour  effrayer  la  mort  menaçante.  Alors  Buck  sauta  —  en  avant, 
puis  en  arrière;  mais  tandis  qu'il  était  en  avant  son  épaule  avait 
enfin  rencontré  à  angle  droit  l'épaule  de  l'adversaire.  Le  cercle 
lugubre  devint  aussitôt  un  point  noir  sur  la  neige  inondée  de  lime. 
Spitz  avait  disparu  instantanément.  Buck  resta  où  il  était  et 
regarda,  champion  heureux,  bête  victorieuse  et  maîtresse,  qui 
avait  effectué  son  meurtre  et  le  trouvédt  bon.  » 

Le  lendemain  matin  Buck  alla  spontanément  prendre  la  pléice 
de  Spitz  à  la  tête  du  convoi.  On  essaya  de  l'écarter  et  de  donner 
un  autre  remplaçant  au  mort.  Buck  furieux  fondit  sur  celui-ci 
qui,  effrayé,  se  montra  disposé  à  céder.  Les  hommes  essayèrent  de 
tout  pour  faire  passer  leur  volonté.  Buck  demeura  inébranlable, 
refusa  de  se  laisser  atteler,  menaça  de  s'enfuir  pour  de  bon  et  finit 
par  gagner  sa  cause.  Personne  du  reste  n'eut  à  le  regretter.  Buck 
heureux  et  fier  fit  marcher  ses  chiens  comme  pas  un  avant  lui; 
même  Spitz  «  l'insurpassable  »  n'aurait  si  bien  fait. 

Un  jour,  après  des  fatigues  énormes,  Buck  et  ses  compagnons 
hors  de  service  pour  plusieurs  mois,  sont  vendus  à  vil  prix  à  de  nou- 
veaux arrivés  au  Klondike.  Ceux-ci  ne  savent  rien  du  pays,maltrai- 
tent  affreusement  leurs  chiens,  et  finissent  par  être  misérablement 
engloutis  dans  une  rivière  gelée  qu'ils  veulent  traverser  malgré  les 
conseils  qu'on  leur  donnait  Buck  heureusement  n'était  plus  avec 
eux.  Exténué  comme  ses  compagnons,  il  avait  refusé  de  marcher 
malgré  une  grêle  de  coups  de  fouet  et  de  bâton.  Il  fut  recueilli 
par  un  étranger  qui  le  traita  fort  bien.  Ce  fut  une  nouvelle  expé- 
rience dans  sa  vie.  Cet  homme  devint  de  sa  part  un  objet  d'ado- 
ration. Ici  encore  M.  London  nous  décrit  quelques  scènes  fort 
originales  de  la  vie  du  Klondike,  et  nous  résistons  à  grand*peine 
au  plaisir  d'en  citer.  Mais  il  y  avait  un  granc}  danger  pour  Buck 
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dans  cette  vie  avec  un  bon  maître  II  était  souvent  inoccupé  et 
l'appel  des  ancêtres  se  faisait  entendre  de  plus  en  plus  fréquem- 
ment quand  il  parcourait  librement  les  grandes  forêts  sauvages 
où  tout  était  à  la  vie  et  à  la  mort,  où  la  lutte  était  l'élément  naturel 
dans  lequel  on  se  mouvait  sans  cesse.  Et  souvent  de  mystérieuses 
s^isations  prenaient  possession  de  lui,  surtout  lorsque  le  soir  il 
entendait  les  loups  hurler  à  la  lune.  Alors  tout  son  poil  se  héris- 
sait, il  se  dressait  comme  électrisé  par  ces  cris  qui  lui  venaient 
comme  des  appels.  Un  jour,  un  loup  fit  entendre  tout  près  de  lui 
son  cri  lugubre  :  Buck  se  précipita^  et,  comme  Tautre  effrayé  s'en- 
fuyait, il  le  poursuivit  Ils  coururent  longtemps,  longtemps;  enfin, 
leurs  museaux  s'approchèrent  l'im  de  l'autre,  ils  se  flairèrent  et 
devinrent  amis.  Mais  le  lendemain  Buck  songea  tout  à  coup  à 
son  maître^  il  retourna  lentement  et  comme  à  regret,  au  campe- 
ment, passa  deux  jours  auprès  de  l'homme  qu'il  adorait,  ne  le 
quittant  pas  des  yeux.  Puis  la  voix  de  la  nature  reprit  encore  le 
dessus,  il  partit  de  nouveau  et  resta  longtemps  dans  la  grande 
solitude.  Lorsqu'il  revint,  il  trouva  le  camp  envahi  par  des  indi- 
gènes, son  maître  et  ses  compagnons  tués.  Il  se  jeta  sur  les  sau- 
vages, en  tua  plusieurs  et  dispersa  les  autres.  Puis  vint  une  bande 
de  loups  pour  dévorer  les  cadavres,  et  cette  même  nuit  Buck  en- 
tendit l'appel  définitif.  Rien  ne  le  rattachait  plus  aux  hommes, 
il  avait  fait  connaissance  avec  la  mort  au  Klondike  et  il  avait 
compris  que  son  maître  ne  l'appellerait  plus.  Il  y  eut  d'ailleurs, 
pour  commencer,  ime  lutte  féroce  entre  les  loups  et  Buck,  puis  on 
songea  à  se  rapprocher. 

<(  Un  loup,  long  et  émacié  et  gris,  s'avança  avec  précaution  et 
d'une  façon  amie  Buck  reconnut  le  frère  sauvage  avec  lequel  il 
avait  couru  toute  une  nuit  et  tout  un  jour.  Il  geignait  doucement 
et  lorsque  Buck  se  mit  à  geindre  aussi,  leurs  museaux  se  tou- 
chèrent Alors  un  vieux  loup,  décharné,  balafré  par  la  bataille, 
s'approcha  à  son  tour.  Buck  découvrit  ses  dents  comme  pour 
gronder,  mais  il  approcha  son  museau.  Là-dessus  le  vieux  loup 
s'assit,  leva  la  tête  vers  la  lune  et  poussa  un  long  hurlement  Et 
les  autres  s'assirent  et  hurlèrent  Et  dans  ce  moment  l'appel  vint 
à  Buck  en  des  accents  sur  lesquels  il  ne  pouvait  plus  se  méprendre. 
Il  s'assit  lui  aussi  et  hurla.  Cela  fait,  il  sortit  de  Tangle  où  il 
s'était  retiré  pour  faire  face  aux  loups  qui  l'attaquédent  tous  à  la 
fois,  et  on  se  pressa  autour  de  lui,  reniflant  d'une  façon  mi- 
sauvage,  mi-aimable  Les  meneurs  firent  entendre  le  cri  de  rallie* 
m^t  et  s'enfuirent  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  Les  loups  se 
précipitèrent  après  eux,  jappant  en  chœur.  Buck  se  rangea  à  côté 
du  frère  sauvage,  jappant  tout  en  courant  » 

Ce  livre  est  vraiment  admirable  dans  son  genre  II  est  douteux 
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que  Ton  arrive  à  décrire  mieux  et  plus  simplement  les  émotions, 
la  vie  et  les  expériences  d*un  animal.  S'il  n'y  a  pas  la  grande  fan- 
taisie géniale  du  Livre  des  fungles  de  Kipling  —  dont  quelques- 
traces  d'influence  se  laissent  nettement  apercevoir  dans  les  der- 
nières pages  —  beaucoup  trouveront  dans  ce  réalisme  si  sobre,  un 
accent  de  vérité  qui  les  dédommagercL  Et  cette  idée  d'évolution 
régressive,  en  même  temps  qu'un  moyen  habile  pour  mettre  un 
lien  très  fort  entre  les  différents  épisodes  du  récit,  est  une  t^enta- 
tive  inlérciisaiite  en  elle-même. 

D'autre  part,  il  semble  que  le  genre  littéraire  auquel  appartient 
rapjiTel  aux  ancêtres»  malgré  une  certaine  vogue  passagère  ne  sera 
jamais  très  poiiulaire,  classique  si  j'ose  ainsi  m'exprimer.  On  le 
goûtera  à  titre  d'exception  et  pour  se  reposer  d'autres  genres 
moins  précaires.  En  effet,  ce  qui  nous  intéressera  toujours  plus 
que  les  animaux,  ce  sera  nous-même,  ou  notre  plus  proche  pro- 
chain, i'homme.  Qu'est-ce  qui  nous  fascine  dans  La  Fontaine? 
C'est  rtiomme  caché  derrière  les  animaux;  et  peut-être  bien  que  ce 
qui  nous  émeut  avant  tout  dans  Buck,  c'est  encore  avant  tout  ce 
qu'il  y  a  d'humain  dans  ce  chien.  Sans  doute  si  M.  London  avait 
voulu  faire  œuvre  scientifique,  c'est-à-dire  n'être  qu'exact  et  nous 
intéresser  par  une  psychologie  impersonnelle,  le  genre  serait  in- 
différent Mais  aussi  bien  Tart  veut  nous  émouvoir,  et  ce  qui  nous 
émeut  le  plus,  c'est  ce  qui  nous  tient  de  plus  près.  Il  est  même  des 
moralistes  qui  nous  feront  un  devoir  de  préférer  un  homme  à  un 
chien,  même  si  le  premier  était  une  canaille  de  la  dernière  espèce. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ceci,  le  fait  reste  que  les  hommes  d'une  façon 
générale  nous  intéressent  plus  que  les  animaux,  et  il  n'y  a  rien 
là  que  de  normal.  Les  écrivains  qui  se  sont  voués  à  la  psychologie 
animale  pour  renouveler  quelque  peu  le  champ  de  littérature, 
Tont  fait  exactement  dans  la  même  intention  que  les  Symbolistes 
qui  ont  imaginé  de  choisir  les  individus  anormaux  comme  sujets 
du  roman  et  de  la  poésie  —  pour  renouveler  l'art.  Et  il  semble  n 
somme  que  leur  tentative  soit  plus  naturelle  que  celle  de  Kipling 
et  de  London,  puisqu'un  homme  anormal  est  encore  un  homme, 
tandis  qu'un  chien  reste  un  chien,  quoi  qu'on  fasse. 

Depuis  1902,  plusieurs  volumes  de  nouvelles  de  notre  auteur  ont 
vu  le  jour;  citons  seulement  le  dernier  The  Fait  h  of  Man  (La 
Foi  de  l'Homme),  qui  sort  de  presse,  et  qui  contient  Bâtard,  une 
première  ébauche  de  VAffd  des  Andtres. 

III 

M.  London  a  une  profonde  sympathie  pour  les  bêtes  et  c'est 
évidemment  ce   sentiment  qui  Ta   poussé  à  écrire  U Appel   des 
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Ancêtres.  Mais  il  aime  également  les  Hommes»  ses  semblables^  et 
son  intérêt  se  concentre  stutout  sur  les  classes  inférieures.  Il  aime 
à  se  réclamer  du  titre  de  socialiste.  A-t-il  réussi  aussi  bien  dans 
ses  écrits  socialistes  que  dans  ses  nouvelles  et  romans?  Noos 
n'oserions  Taf ûrmer  sans  avoir  préalablement  fait  certaines  dis- 
tiiKtions.  Une  chose  nous  semble  d'abord  lui  avoir  nui  dans  œ 
domaine,à  savoir  un  trop  grand  désir  de  ne  pas  dire  ce  que  d'autres 
ont  dit  avant  lui  Tandis  qu'en  art  l'originalité  est  un  facteur  de 
première  importance»  quand  il  s'agit  de  pro'blèmes  sociaux  le 
choix  du  sujet  d'im  volume  doit  dépendre  de  tout  autres  causes. 
Sans  doute  M.  London  a  écrit  par  intérêt  pour  ceux  dont  il 
dépeint  les  misères  et  les  souffrances,  mais  il  ne  paraît  pas  y  avoir 
d'autre  raison  pour  lui,  Américaiii,  de  chercher  ses  héros  à  Lon- 
dres que  celle-ci  :  les  quartiers  pau>a:es  et  la  vie  des  vagabonds 
de  son  pays  avaient  été  décrits  par  d'autres  (Jacob  Riis,  Wickoff, 
Josiah  Flynt).  L'Angleterre,  au  contraire,  n'était  pas  aussi 
connue  du  public  auquel  il  s'adressait  surtout,  et  par  conséquent 
son  livre  aurait  l'attrait  de  la  nouveauté.  M.  London  partit  donc 
pour  Londres,  alla  habiter  quelques  mois  dans  le  East  End,  se 
déguisant  poiu:  être  traité  comme  égal  par  ceux  qu'il  désirait 
observer  et  obtenir  plus  sûrement  d'eux  leurs  confidences,  prit  des 
note,  et  rédigea  Le  Peuple  de  V Abîme  (The  People  of  the  Abyss). 
Le  livre  a  environ  320  pages,  dont  310  sont  simplement  une 
sorte  de  journal,  arrangé  après  coup,  des  expériences  de  l'auteur. 
Il  serait  temps,  pensons-nous,  d'abandonner  ce  système  d'enquête 
qui  consiste  à  vouloir  vivre  la  vie  de  ceux  dont  on  veut  parlwr; 
il  n'y  a  point  là  d'exactitude,  les  antécédents  n'étant  pas  les 
mêmes  pour  le  prolétaire  et  pour  l'homme  de  condition  aisée  qui 
veut,  pendant  quelques  jours,  partager  son  existence.  Sans  plus 
nous  attarder  nous  passerons  donc  aux  conclusions  de  son  livre. 
Elles  nous  font  entrevoir  un  vigoureux  penseur;  elles  sont 
franches^  elles  sont  nettes,  elles  frappent  le  but  en  plein. 

Est-ce  que,  se  demande  l'auteur  en  premier  lieu,  la  civilisation 
a  amiliofi  le  sort  de  la  moyenne  des  hommes?  «  Voyons.  En 
Alaska,  sur  les  rives  de  l'Yukon,  près  de  son  embouchure,  vit  le 
peuple  des  Innuites.  Ce  sont  des  primitifs,  ne  possédant  que  de 
vagues  lueurs  de  cet  énorme  artifice  qu'on  nomme  la  civilisatioiL 
Leur  capital  se  monte  peut-être  à  dix  dollars  par  tête.  Ils  chasseint 
et  pèchent  pour  se  nourrir,  avec  leurs  lances  et  leurs  flèches  garnies 
de  pointes  en  os.  Ils  ne  souffrent  jamais  de  manque  de  toit  ou 
d'abri.  Leurs  vêtements,  faits  surtout  de  peaux  d'animaux,  sont 
chauds.  Ils  ont  toujours  du  Bois  pour  se  chauffer,  et  des  poutres 
et  des  planches  pour  leurs  maisons,  qui  sont  en  partie  construites 
sous  la  terre,  et  où  ils  se  retirent  commodément  pendant  les 
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périodes  de  froid  intense.  En  été,  ils  vivent  daiis  des  tentes  acœs- 
sibles  aux  vents  et  fraîches.  Ils  sont  sains,  forts  et  heureux.  Leur 
seul  problème  est  celui  de  la  nourriture.  Ils  ont  des  périodes 
d^abondaBce  et  des  temps  de  famine  Aux  périodes  d'abondance 
iJs  font  bombance,  aux  temps  durs  ils  meurent  de  faim.  Mais  la 
faim  chronique,  pour  une  grande  quantité  d'eatxe  eux,  un  état 
permanent»  est  chose  inconnue.  De  plus  ils  n'ont  pas  de  dettes. 
Dans  le  Royaume-Uni,  sur  les  rives  de  l'Océan,  vit  la  nation 
anglaise.  C'est  un  peuple  absolument  civilisé.  Leur  capital  se 
monte  à  au  moins  quinze  cents  dollars  par  tête.  Ils  gagnent  leur 
pain  non  pas  en  péchant  et  en  chassant,  mais  en  travaillant  à  de 
colossales  machines.  La  plus  grande  partie  d'entre  eux  n'ont  pas 
de  lieux  d'habitation  qui  leur  appartiennent.  Le  plus  grand 
nombre  est  plus  que  misérablement  logé,  n'a  pas  assez  de  bois 
pour  se  chauffer,  et  est  mal  vêtu.  Beaucoup  n'ont  jamais  de  loge- 
ment fixe,  dorment  sans  toit,  sous  les  étoiles.  Nombre  d'entre  eux 
passent  leur  vie,  hiver  comme  été,  grelottant  sous  leurs  haillons. 
Ils  ont  de  bonnes  et  de  mauvaises  périodes.  Dans  les  temps  de 
prospérité  la  plupart  réussissent  à  trouver  assez  à  manger,  dans 
les  temps  durs  ils  meurent  de  faim.  Ils  en  meurent  maintenant, 
ils  en  sont  morts  hier,  ils  en  mourront  demain;  car,  à  la  diÊfé- 
rence  des  Innuites,  ils  souffrent  de  faim  chronique.  Ils  sont  qua- 
rante millions  de  ces  Anglais,  et  939  sur  i.ooo  meurent  dans  la 
misère,  tandis  qu*une  armée  permanente  de  huit  millions  est  cons- 
tamment à  Textrême  limite  du  dénûment.  De  plus,  chaque  enfant 
qui  naît,  naît  avec  une  dette  de  no  dollars  qui  pèse  sur  lui  en 
raison  d*une  fiction  appelée  la  Dette  nationale  .  »> 

Et  M.  London  conclut  comme  Huxley:  «  Si  l'on  m'offrait  le 
choix,  je  préférerais  délibérément  la  vie  sauvage  à  celle  des 
habitants  du  Londres  chréti^i.  » 

Deuxième  question:  E si-ce  que  la  civilisation  a  augmenté  le 
pouvoir  producteur  de  Vkomme?  Réponse:  Certainement. 

Alors  s'il  en  est  ainsi,  troisième  question:  Pourquoi  n'a-t-elle 
pas  amélioré  le  sort  de  la  moyenne  des  kommes?  Il  n*y  a  qu'une 
réponse  possible  :  <(  Une  mauvaise  exploitation  »,  (Mismuna- 
gemcnî).  Ou  bien  la  civilisation  est  un  échec  —  et  il  semble 
difficile  d'admettre  que  tant  d'efforts,  siècles  après  siècles,  aient 
été  en  vain;  —  ou  bien  la  civilisaFion  doit  être  forcée  à  améliorer 
le  sort  de  la  moyenne  des  hommes.  Dès  lors  la  question  devient 
un  simple  problème  d'affaires,  de  judicieuse  exploitation  com- 
merciale, de  business  management. 

AI3ERT  SCHINZ. 

(La  fin  au  prochain  numéro). 
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Le  noaibie  des  ouvrages  publiés  en  Europe  sur  le  Japon  depuis  le 
canmenoonent  de  œtte  année  et  antérieurement  forme  déjà  une  grande 
bibliothèque.  Chaque  semaine  des  collaborateurs  méritant  rattenti(m  et 
rintérêt  y  apportent,  qui  en  français,  qui  en  anglais,  en  allemand,  ou  en 
d'autres  langues,  quelque  nouvelle  contribution.  Tel  un  édifice  rapide- 
ment élevé  par  des  ouvriers  en  général  capables  avec  des  matériaux  sou- 
vent ion  bons.  La  documentation  sur  les  Nippons  gagne  ainsi  en  impor- 
tance d^œuvre  en  oeuvre  et  de  date  en  date.  Il  semble  même  que  tout  le 
domaine  à  parcourir  soit,  grâce  à  cçtte  multiplicité  d'écrits,  dès  mainte- 
nant oomplètenMnt  exploré. 

On  ne  saxirait  toutefois  contester  que  la  plupart  de  ces  travaux,  quel- 
que sérieux  que  soient  les  auteurs,  n'ont  qu'une  autorité  de  valeur  rela- 
tive Ceux  à  qui  on  les  doit  ne  nous  font  en  effet  connaître  que  leurs 
observations,  leurs  impressions  ou  le  résultat  de  leurs  études  qui  souvent 
ne  se  basent  que  sur  des  renseignements  obtenus  de  seconde  main. 

Il  serait  même  difficile,  sinon  impossible,  de  signaler  parmi  tant  de 
centaines  de  volumes  dont  le  Japon  fournit  le  thème,  im  seul  livre  euro- 
péen ayant  empnmté  ses  sources  originales  et  directes  à  une  connais- 
sance personnelle,  étendue,  approfondie,  non  seulement  du  pays,  mais 
aussi  de  la  langue,  des  mœurs,  des  idées,  des  institutions. 

Or,  il  y  avait  là  jusqu'ici  une  lacune  qu'on  ne  pouvait  mettre  en  doute 
et  qu'un  écrivain  n'était  en  mesure  de  remplir  qu'en  réunissant  des  con- 
ditions tout  à  fait  exceptionnelles.  C'était  un  problème  à  résoudre  qui 
présentait  de  sérieux  obstacles  en  appaiienœ  insurmontables. 

Si  donc»  malgré  ces  empêchements,  la  tâche  se  trouve  réalisée 
de  la  manière  la  plus  satisfaisante,  c'est  qu'il  a  paru  à  ceux  qui  en  ont 
pris  l'initiative  ou  l'ont  secondée,  qu'il  importait,  sans  tarder  davan- 
tage, de  montrer  à  l'Occident  que  le  Japon,  en  réclamant  son  rôle  et  sa 
place  dans  le  concert  des  civilisations  avancées,  a  des  droits  légitimes  à 
cette  prétention  par  son  évolution  et  ses  progrès  dans  toutes  les  direc- 
tions: 

Confier  ce  soin  non  à  des  Japonais  simplement  lettrés  ou  érudits,  maii 
à  oeux-là  mêmes  qui  ont  coopéré  à  la  fondation  et  à  l'organisation  du 
nouveau  Japon,  était  assurément  un  projet  des  plus  heureux.  Cependant 
on  pouvait  se  heurter  à  des  causes  insoupçonnées  d'échec  d'une  élaborar 
tion  aussi  complexe  Maintenant  que  l'on  a  l'ouvrage  entre  les  mains  on 
doit  payer  à  ceux  qui  l'ont  conçu  et  à  ceux  qui  l'ont  rédigé  un  juste  tri- 
but d'éloges.  Dans  les  XXIX  chapitres  qui  embrassent  tout  le  Japon 
politique,  militaire;,  naval,  diplomatique,  administratif,  judiciaire,  reli- 
gieux, finander,  commercial,  industriel,    agricole,    mercantile,    intelleo- 

(i)  /afan  hy  the  fafanese  (le  Japon  par  les  Japonais),  ouvrage  rédigé 
par  les  autorités  les  plus  éminentes,  sous  la  direction  d' ALFRED  Stead. 
Un  fort  volume  in-8<*  de  700  pages  in-8®  (Londres,  W.  Heinemann,  édi- 
teur.) 
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tuel,  universitaire,  littéraire,  artistique,  social,  même  féministe,  tout  le 
Japon  actif  avec  ses  moyens  de  communication,  (postes,  télégraphes,  télé- 
phones) avec  ses  moyens  de  transport  (chemin  de  fer,  navigation,  eta), 
avec  SCS  moyens  d'information  (journaux,  revues,  organes  divers),  avec 
ses  i^ations  internationales,  avec  ses  visées  d'aujourd'hui  et  celles  de 
demain,  rien  d'essentiel  n'a  été  oublié,  et  c'est  bien  un  tableau  très  com- 
plet de  l'Empire  actuel  du  Soleil-Levant  que  nous  avons  sous  le*  yeux 
et  auquel  s'ajoutent,  comme  annexe,  les  pages  sur  Formose  dans  le  passé 
et  le  présent 

Cest  à  M.  Alfred  Stead  que  revient  l'honneur  d'avcMr  suggéré  aux 
personnalités  les  plus  ccxisîdérables  du  Japon  la  pensée  et  le  programme 
de  cet  intéressant  travail  qui  rendra  de  précieux  services.  Des  hommes 
d'Etat,  des  maréchaux  et  généraux,  des  amiraux,  des  professeurs  d'Uni- 
versité, de  hauts  fonctionnaires,  des  gouverneurs  de  banques,  des  admi- 
nistrateurs, l'élite  même  de  l'Empire,  tous  ceux  en  un  mot  qui  dans?  les 
divers  départements  se  trouvent  à  la  tête  des  affaires  et  de  leur  direction, 
ont  concxnim  à  cette  œuvre  vraiment  grandiose  en  écrivant  tour  à  tour 
œ  que  nul  ne  pouvait  savoir  ooormie  eux  et  mieux  qu'eux. 

L'empereur  du  Japon  s'est  intéressé  personnellement  à  cette  publi- 
cation. Non  seulement  il  en  a  accepté  la  dédicace,  mais  elle  s'est  faite 
sous  ses  auspices,  et  en  accordant  l'autorisation  de  reproduire  les  discours 
qu'il  a  prononcés  depuis  qu'il  est  monté  sur  le  trône,  avec  les  proclama- 
tions impériales  qui  ont  jalonné  en  quelque  sorte  la  nouvelle  ère,  il  a 
collaboré  réellemMit  à  l'ouvrage.  Les  noms  des  autres  collaborateurs 
suffisent  pour  faire  apprécier  la  supériorité  de  chacune  des  études  qui 
entrent  dans  ce  remarquable  volume. 

Le  baron  Yoshitaiie  Sannomiya  a  retracé  d'une  plume  alerte  l'histoire 
de  la  famille  impériale  depuis  ses  origines  lointaines  qui  remontent  à 
vîngt-dnq  siècles,  jusqu'à  nos  jours. 

Le  marquis  Hirobumi  Ito  expose  les  principes  constitutionnels  sur  les- 
quels se  base  l'empire,  les  pouvoirs  que  la  Constitution  donne  au  Mikado, 
les  droits  et  devoirs  du  peuple,  et  ses  libertés  qui  sont  avant  tout  odles 
de  la  conscience,  de  la  parole,  de  la  presse.  Dans  le  même  diapitre,  nous 
suivons  le  jeu  des  institutions  politiques  et  représentatives,  les  attribu- 
tions des  ministres,  de  la  législature  et  de  la  judîcature.  Plus  loin,  le 
même  auteur  montre  d'étape  en  étape  l'européisation  du  Japon,  provo- 
quée par  les  contacts  avec  l'Ocddciit,  par  les  voyages  de  Japonais  à 
l'étranger,  leurs  études  de  nos  civilisations,  leurs  attentives  et  sagaces 
observations  des  innovations  introduites  en  Eiuope.  Deux  événements 
dHine  importance  décisive  eurent  les  conséquences  les  plus  profondes 
pour  les  réformes  de  l'Empire  :  d*abord  le  diangement  de  la  forme  du 
gouvernement,  avec  la  promulgation  de  la  nouvelle  Constîtuticxi,  ensuite 
la  guerre  russo-japonaise.  L'influence  du  Mikado  en  cimenta  les  résul- 
tats, et  ils  furent  à  la  fois  pratiques  et  féconds:  révision  des  traités, 
régularisation  des  budgets,  augmentation  des  ressources,  extension  de 
Pactîvîté  nationale.  Les  partis  politiques  se  rendirent  mieux  compte  des 
nécessités  de  leur  orientation.  La  responsabilité  du  cabinet  devant 
l'Empereur  exclusivement  prévînt  les  coups  de  force  des  parlementaire» 
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et  pennit  de  laisser  au  pouvoir  exécutif  son  extrême  indépendance.  le 
marquis  Yamagata  explique  comment,  grâce  à  ces  sages  mesures,  se  con- 
serva le  prestige  du  gouvernement,  et  celui  de  Textoision  de  l'empire. 
Plus  loin,  le  ministré  de  la  justice,  en  décrivant  le  fonctionnement  de  la 
Diète  impériale,  entre  dans  des  détails  précis  sur  sœ  campagnes  électx>- 
rales,  ses  listes  d'électeurs  et  de  candidats,  ses  scrutins,  les  collèges  et 
Qomités  électoraux.  De  son  côté,  le  baron  Kentaro  Kaneko,  se  plaçant  à 
un  point  de  vue  un  peu  plus  théorique,  développe  ses  idées  sur  l'organi- 
sation d'un  Etat  constitutionnel,  comment  en  doit  être  charpenté  le  sque- 
lette, et  ce  qui  doit  en  être  la  chair,  les  muscles  et  le  sang  ;  comment  il 
coDvîent  de  former  et  de  stimuler  l'esprit  économique,  d'encourager  les 
Industries  nationales,  de  tenir  constamjoaent  les  regards  fixés  sur  le  comr 
merœ  étranger,  en  se  servant  des  consuls,  surtout  comment  le  Japon  doit 
s'assurer  la  suprématie  oommerdale  du  Pacifique  et  du  continent  asia- 
tique. 

Les  deux  chapitres  siu:  l'armée  sont  particulièrement  intéressants. 
Dans  le  premier,  le  marquis  Yamagata,  s'attadiant  à  rappeler  le  passé, 
fait  voir  très  clairement  par  quelle  série  de  droonstances  et  de  réglemen- 
tations s'est  établie  et  accrue  la  puissande  militaire  du  Japon,  l'organi- 
sation de  ses  forces,  avec  la  quasi-conscription  et  la  conscription,  ainsi 
que  leur  apprentissage  de  la  guerre  moderne  dans  le  conflit  avec  la 
Chine:  Le  marquis  Oyama,  s'occupant  de  l'armée  japonaise  actuelle, 
révèle  le  secret  de  ses  succès,  qu'il  faut  chercher  principalement  dans 
l'éducation  du  soldat,  de  même  que  dans  la  préparation  ininterrompue 
des  moyens  de  défense,  dans  la  surveillance  toujours  vigilante  des 
moyens  de  transport,  dans  le  recrutement  des  cadres,  la  nomination  des 
officiers,  la  formation  des  états-majors.  Le  vice-amiral  Saïto  s'est  chargé 
du  chapitre  sur  la  marine  militaire,  et  en  présente,  après  un  court  histo- 
rique, le  tableau  nouveau,  avec  les  stations,  chantiers,  ports  d'attache, 
ZDodes  d'approvisionnement,  eta  L'auteur  renseigne  exactement  siu*  les 
qualités  et  les  défauts  du  personnel,  les  officiers  de  grade  supérieur  et 
inférieur,  les  équipages,  les  constructions  navales,  l'administration,  les 
éoûks,  etc. 

La  diplomatie  japonaise  trouve  un  éloquent  historien  dans  le  profes- 
seur Nagao  Ariga,  qui  en  connaît  tous  les  arcanes.  Avec  une  entière  fran- 
chise, il  fait  la  lumière  sur  les  questions  vitales  :  celles  de  Corée,  de 
Sakhalin,  de  Liu-Kiu,  de  la  Chine.  De  même  le  comte  Okumâ  ne  laisse 
rien  dans  l'ombre  sur  la  politique  extérieure  du  Japon. 

Au  oonvte  Okuma  incombe  également  l'historique  de  l'instruction 
publique,  favorisée  par  le  développement  de  la  littérature,  par  la  tra- 
duction des  œuvres  étrangères.  A  vrai  dirè^  l'instruction  n'a  fait  de  pro- 
grès réels  au  Japon  que  depus  peu  de  temps.  Le  professeur  Sawayanagi 
en  donne  les  motifs.  Il  s'agissait  avant  tout  de  créer  l'instruction  pri- 
maire, puis  Fensieignement  secondaire,  de  fonder  des  écoles  normales, 
d'établir  les  assises  solides  de  l'édifice  qu'est  venue  couronner  ensuite 
l'organisation  universitaire,  encore  en  évolution. 

Le  baron  Suyematsu  joint  à  ces  indications  un  chapitre  sur  l'instruc- 
tîoo  et  l'éducation  de  la  femme  au  Japon.  Rien  n'est  plus  attachant  que 
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ces  pages  où  tout  est  nouveau  pour  le  lecteur  européen.  L'auteur  étudie 
la  femnie  japonaise  à  travers  les  différentes  époques  de  l'Empire;  il 
évoque  les  grandes  figures  féminines  qui  illustrèrent  la  poésie.  Il  aborde 
ensuite  le  problème  du  féminisme  et  décrit  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici  pour 
en  résoudre  les  difficulié.s  :  Tinstruction  obligatoire  pour  les  enfants  des 
deux  sexes^  les  Kîndergarten  et  les  classes  élémentaires,  l'accession  des 
femmes  aux  études  supérieures,  aux  écoles  normales  des  hautes  études; 
il  insiste  sin:  le  rôle  que  doit  a\'oir  la  femme  dans  la  nation,  sur  l'avan- 
tage que  le  pays  dodt  retirer  de  cette  coopération  ;  il  énumère  les  insti- 
tutions qui  ont  été  crêtes  par  ^}es  femmes  et  pour  les  femmes  dans 
TEmpire,  et  il  constate  que  leur  émulation  augmente  d'année  en  année. 
Suivant  lui,  la  femme  japonaise  a  mentalement  les  mêmes  qualités  que 
la  feraîoe  européenneT  et  tout  fait  prévoir  que  «  dans  l'avenir  elle  obtien- 
dni  la  place  aaive  qui  lui  iie\ient  dans  la  sphère  sociale  ». 

Les  questions  leligieaises,  idées  morales  du  Japon,  culte  des  ancêtres 
sont  traitées  par  les  prof^seurs,  Inazo  Nitobe  et  Nobushige  Hozumi  ; 
les  questions  financières  par  le  comte  Inouyé,  le  comte  Matsukata 
Masayodiij  le  ministre  des  finances,  et  M.  Tadasma  Hayashi  ;  les  ques- 
tions commerciales  par  le  baron  Eiichi  Shibusawa  et  M.  Soyeda;  les 
questions  agricoles  par  îe  ministère  du  commerce  et  de  l'agriculture,  avec 
le  concours  de  MM,  Kabi  Otani,  Nuo,  Yamasaki,  Furukawa. 

M.  Katayama,  dont  on  connaît  la  grande  autorité  dans  les  débats 
socialistes,  approfondit  la  question  du  travail.  Il  remonte  aux  condi- 
tions des  classes  laborieuses  sous  le  système  féodal,  et  les  suit  dans  le 
chemin  qu'elles  ont  fait  depuis  la  guerre  du  Japon  avec  la  Chine.  Très 
importantes  ses  pagiss  sur  les  incidents  qui  ont  fait  obstacle  à  l'organi- 
sation du  tra\'ail  au  Japon,  les  entraves  suscitées  par  la  police,  les  agi- 
tations, les  jïolémiques,  surtout  dans  le  Labour  World  dont  La  Revue 
a  fait  connaître  l'action  sur  les  masses.  Il  prouve  que  le  problème  du 
tra^-ail  ne  peut  être  résolu  que  par  des  mouvements  politiqties.  «  Si,  dit  il, 
Ja  fonnation  d  une  association  du  travail  est  difficile  dans  l'état  actuel 
de  la  législationj  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  organiser  un  parti  poli- 
tique qui  rallierait  sous  sa  bannière  les  travailleurs.  Ainsi,  progressive- 
ment les  associations  ou\Tières  deviendraient  des  associations  politiques. 
D'ailleurs,  cette  tendance  est  secondée  par  l'influence  croissante  du 
socialisme  dans  les  classes  laborieuses.  Mais  le  socialisme  lui-même  ne 
pourra  se  dispenser  de  l'appui  jKîlitique.  Et  c'est  pour  cette  raison,  que 
les  efforts  devront  tendre  à  réclamer  et  à  obtenir  le  suffrage  universel 
bien  plus  que  l'augmentation  des  salaires.  Une  agitation  pour  la  reven- 
dication des  droits  politiques  des  travailleurs  vaudra  toujours  mieux  et 
^ra  plus  efficace  que  des  grèves  isolées,  pour  la  réduction  des  heures 
de  travail.  Tous  les  mouvements  futurs,  au  Japon,  de\'ront  avoir  im 
caractère  politique,  les  classes  ouvrières  devront  s'unir  pour  contreba- 
lancer l'influence  capitaliste  mais  s'unir  politiquement.  Et  il  n'y  a  pas 
d'autre  mojen  d'aboutir*  * 

Parmi  les  chapitres  que  nous  appellerons  les  plus  vivants  de  cet 
ouvrage  dont  il  faudrait  tout  dter^  ceux  que  le  baron  Suyematsu  a  consa- 
crés à  l'art  et  à  la  littérature,   retiendront  certainement  le  plus  grand 
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nombre  de  lecteurs  en  Europe.  L'art  japonais  a  toujours  exercé  sur  nos 
esprits  occidentaux  une  fascination.  On  nous  en  avait  rendu  f nantis 
si  l'on  peut  ainsi  parler.  Nou5i  en  avons  eu  sous  les  yeux  d'admi rallies 
spédmens  ;  nos^  musées,  nos  collections  particulières  en  contiennent  des 
témoignages  qui  excitent  la  plus  vive  curiosité.  Cependant,  malgré  cette 
initiative,  complétée  par  quelques  ventes  restées  célèbres,  nous  ne  possé- 
dons pas  de  documents  classés  méthodiquement,  de  vues  bien  claires  sur 
ces  diverses  périodes  artistiqiies  du  Japon,  dont  les  quelques  ouvrages 
français,  anglais  ou  allemands,  que  nous  pourrions  consulter  ne  nous 
fournissaient  que  d«  aperçus  torp  sommaires  et  trop  imprécis.  Le  bari>n 
Smematsu  supplée  à  ce  manque.  Grâce  à  lui,  nous  savons  maintenant 
comment  il  faut  juger  une  œuvre  d'art  nippone,  à  quelle  époque  elle  se 
latîache,  quelle  est  sa  valeur  esthétique  Nous  pouvons  ainsi  nettement 
distinguer  les  uns  d'avec  les  autres,  les  artistes  de  la  période  Nari,  de 
la  période  Heia,  Kamakura,Ashikaga,Tokugawa,  et  reconnaître  la  c:uac- 
téristique  de  chacune  de  leurs  œuvres.  —  Le  baron  Suyematsu  rend  lei 
mêmes  services  en  œ  qui  concerne  la  littérature  japonaise.  On  ne  saurait 
trouver  de  guide  plus  sûr,  de  critique  plus  digne  de  fol  Partant  de  la 
litftérature  Nara,  découvrant  en  chemin  lé^  œuvres  dues  en  grande 
partie  à  des  femmes  approfondissant  les  questions  si  souvent  discutées 
de  la  morale  en  littérature,  l'auteur,  très  maître  de  son  sujet,  ajoute  ti  >ute 
une  documentation  inédite  à  celle,  assez  maigre,  que  nous  avaient  pré- 
sentée Chamberlain,  Aston  et  quelques  autres.  Il  nous  apprend  nmi- 
ment  s'exercèrent  les  influences  chinoises,  quelles  furent  les  causes  de  la 
décadence  littéraire  au  Japon  pendant  la  période  militante  féodaJe»  et 
comment  les  lettres  revécurent  avec  une  nouvelle  floraison,  depuis^  la 
période  Tukugawa. Quant  à  la  période  actuelle,oelle  qui  a  commence  avec 
Tère  Meiji,  et  qui  se  poursuit  encore  maintenant,  elle  subit  l'imjîuUîon 
occidentale  donnée  à  tout  le  Japon.  C'est  ainsi  que  le  roman  réus-sit,  à 
l'instar  de  ce  qui  s'est  passé  en  Europe,  à  accaparer  le  marché  litté- 
raire, ou  plus  exactement  le  marché  de  la  librairie  Sous  la  période 
Tokugawa,  on  s'y  était  déjà  essayé,  mais  les  auteurs  n'étaient  en  géntrLil 
qiie  peu  instruits,  et  ne  devaient  rien  à  l'éducation  autodidactique.  L^ 
romanciers  japonais  modernes  sont  plxis  éclairés  ;  beaucoup  d'entre  eux 
sortent  des  universités  et  plusieurs  se  sont  familiarisées  avec  les  prcrduc- 
lions  des  littératures  étrangères.  Ce  qui  leur  manque  encore,  dest  la 
faveur  du  public,  qui  ne  lit  pas  comme  on  lit  en  Eiurope.  Le  thé/itre 
japonais  a  gagné  également  en  qualité;  mais  les  dramaturges  d'auj^jur- 
d'hui  d<Mvent  encore  se  ranger  bien  au-dessous  de  ceux  de  la  période 
Tokugawa,  l'âge  d'or  de  la  scène  japonaise. 

La  presse  japonaise  viendra  en  aide  au  développement  de  l'art  et  de 
la  littérature.  Elle  est  devenue,  nous  assure  M.  Zumoto,  auteur  de  ce  cha- 
pitre, une  puissance  avec  laquelle  il  serait  inutile  de  dierdier  à  ne  pas 
compter.  Elle  offre,  au  Japon,  cette  particularité  que  ceux  qui  h  diri- 
gent sont  les  hommes  les  plus  intelligents  du  pays,  beaucoup  de  nijiiis- 
ties  d'Etat  et  de  personnagies  politiques  les  plus  considérables  sont  sor- 
tis de  ses  rangs,  et  à  maintes  époqties,  depuis  le  dix-sep  tienne  siècle, 
c'est-à-dire  bien  avant  l'ouverture  des  portes  et  des  ports  du  Japon    à 


T06  LA   HKVUE 

TEurope,  elle  a  pesé  d'un  podds  plus  ou  moins  grand  dans  la  balance 
de  Topinion.  Aujourd'hui,  die  rivalise  avec  TOcddent,  surtout  à  Tokyo, 
oonune  mganisation  et  comme  autorité.  Elle  dmt  énormément  à  M-  Fukti- 
zawa,  qui  crBa  le  Jiji,  et  qui  fut  plus  que  p^^onne  pour  donner  au  jour- 
nalisnte  japonais  son  organisation  et  son  autorité.  C'est  dans  la  presse 
japonaise  qu'ont  fait  leurs  premières  armes,  leur  apprentissage  poli- 
tique, MM,  Yukio  Ozaki,  maintenant  chef  du  parti  constitutionnel, 
dans  la  Chambre  des  représentants;,  le  baron  Suyematsu,  qui  a  occupé 
divers  postes  importants  dans  les  cabinets  prèsidés  par  le  marquis  Ito; 
M.  Haxa  qui  fut  ministre  des  Vodes  et  Communications  dans  ce  même 
cabinet;  M.  Inukaî.  ancien  ministre  de  Tinstruction  publique,  M.  Komat- 
subara,  collègue  du  président  du  Conseil,  le  marquis  Vamagata,  etc. 

Les  journaux  japonais  sont,  il  est  vrai,  soumis  à  une  censure  légale, 
mais  celle-ci  ne  leur  fait  pas  obstacle  parce  que  Tesprit  même  de  la  loi 
est  libéral.  D'ailleurs,  la  presse  nipponne  ne  se  gêne  pas  pour  critiquer 
ouvertement  les  actes  du  gouvernement,  quand  elle  le  juge  néoessaire,  et 
elle  se  meut  sans  gêne  rtelle  dans  les  limites  légales  qui  lui  interdisent 
seulement  la  diviilgation  des  secrets  d'Etat  et  des  plans  d'opérations 
militaires.  Encore  les  poursuites  sont-elles  précédées  d'un  avertissement. 
Comme  en  France  et  en  Angleterre,  la  presse  japonaise  compte  dans  sa 
collaboration,  un  assez  grand  nombre  de  femomeSi  qui  s'emploient  sur- 
tout aux  inter\*iews.  M.  Zumoto  augure  bien  de  l'avenir  de  la  presse^ 
japonaise  II  est  caanvaincu  qu'elle  tendra  de  plus  en  plus  à  guider  le 
î>euple  dans  les  routes  du  progrès^  et  tout  particulièrement,  à  diminuer 
par  rin.«itrurtion  populaire,  la  criminalité,  en  permettant  de  modifier  la 
législation  pénale  dont  le  baron  Suyematsu  s'occupe  en  un  chapitre  spé- 
cial, consacré  à  l'organisa tion  de  la  poHœ. 

Il  est  aisé  de  coni prendre,  d'après  oe  rapide  ai:>erçu  des  sujets  traités 
dans  cet  ouvrage,  qu'il  ne  saurait  Être  ignoré  de  quiconque  "veut  étudier 
de  près  le  Japon,  et  s'initier  par  cette  étude  à  l'avenir  de  cet  Empire,  Le 
baron  Suyematsu,  dans  Le  Problcme  de  FExtrèmc-Oritnt,  aide  à  pré- 
voir cette  orientation  future  des  Japonais.  Il  la  voit  dans  Tidentité  des 
intérêts  japonais  et  anglais;  et  il  en  conclut  que  les  deux  nations  doi- 
vent maintenir  entre  elles  des  relations  étroites  d'entente  cordiale.  Tou- 
tefois, il  ne  considère  pas  que  cette  alliance  ait  pour  signification  d'oppo- 
ser des  empêchements  aux  intérêts,  en  Extrême-Orient,  des  autres  puis- 
sanceSï  avec  lesquellfâ  îe  Japon  lui-même  veut  garder  les  meilleurs  rap- 
ports d'amitié.  C'est  ainsi  que,  dit  l'auteur,  les  Japonais  ne  jalousent 
pas  l'Angleterre  qui  a  conclu  Tentente  cordiale  avec  la  France,  di  le 
baron  Suyematsu  ajoute  :  «  Le  Japon  sW  enbarqué  dans  une  grande 
tâche.  Il  en  connaît  parfaitement  Timportanoe  et  la  gravité.  Mais  il  est 
convaincu  qu'il  ne  combat  pas  exclusivement  dans  son  intérêt  personnel, 
mais  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde  civilisé;  il  se  bat  pour  lui-même 
éWdemment;  mais  il  remplit,  dans  le  mênw  temp.s,  le  mandat  qui  lui  a 
été  confié  ea  quelque  sorte  par  l'Angleterre  et  le^  EtatSrlînis,  pour  faite 
triompher  la  cause  de  la  dvïHsatîon  et  de  l'humanité,   * 

G,  Saint-Auteih. 
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Théâtre  Antoine  :  La  Main  de  Singe,  deux  actes  de  MM.  Parker  et 
Jacob,  traduit  par  M.  Robert  Nunès  ;  Discipline,  deux  actes  de  M.  de 
CONRING,  adaptés  par  M.  Jean  Thorel  ;  Asile  de  Nuit,  un  acte  de 
M.  Max  Maurey.  —  Odéon  :  La  Déserleusey  quatre  actes  de 
MM.  Brieux  et  SiGAUX.  —  BoufFes-Parisiens  :  V Embarquement  four 
Cythère,  quatre  actes  en  vers  de  M.  Emile  Veyrin.  —  Théâtre  Sarah- 
Bcmhardt  :  Par  le  Fer  et  far  le  Feu,  douze  tableaux,  par  M.  Maurice 
Bernharot,  d'après  le  roman  de  Sienkiewicz,  traduit  par  M.  B.  Kosa- 
Tdewicz.  —  Palais-Royal  :  Le  Marocain,  trois  actes  de  M.  Berr  de 
TURIQOT. 

€  Les  oiseaux  s'envolent  et  les  fleurs  tombent  »,  dit  Elémir  Bourges. 
Et  les  théâtres  se  rallument.  Et  il  y  a  encore  des  hommes  qui  prennent 
plaisir,  dans  ce  miroir,  à  venir  oant«npler  leur  ombre,  tantôt  tragique, 
tantôt  grotesque.  C'est  surprenant,  mais  c'est  ainsi.  Nous  n'avons  qu'à 
Fcmegistrer. 

Le  Théâtre  Antoine,  pour  sa  rentrée,  nous  offre  un  de  ces  spectacles 
brefs,  assaisonnés  de  rire  et  d'effroi,  qu'il  mit  à  la  mode  et  où  il  se  plaît. 
Les  recettes  lui  donnent  raison.  Rien  de  fatigant  pour  la  pensée,  et 
Feffort  d'art  est  plus  grand,  peut-être,  dans  la  mise  en  scène  que  dans 
le  texte,  mais  le  plaisir  des  yeux  est  vif,  et  les  nerfs  sont  émus  à  souhait. 
Zai  Main  de  Singe  est  un  conte  philosophique  d'une  moralité  hindoue  — 
déjà  connue  de  La  Fontaine  —  qui  signifie  que  l'homme,  sans  dom- 
mage, ne  saurait  faire  de  miracles.  M.  White,  qui  s'y  essaie,  l'apprend 
par  la  mort  de  son  fils.  Comment?  Mais,  au  fait,  allez  voir...  Discipline, 
deux  tableaux  miltaires  habilement  extraits  par  Thorel  d'un  mélodrame 
d'outre-Rhin,  met  aux  prises  l'officier  de  cour,  mauvais  soldat  et  fin 
diplomate,  avec  l'officier  sorti  du  rang,  plein  de  cœur  mais  aussi  d'impru- 
dâice.  L'hcMinête  homme  succombe,  comme  bien  vous  pensez,  sans  révolte, 
pour  la  discipline  I  Cette  conclusion  à  la  Vigny,  si  elle  n'est  pas  indiscu- 
table, ne  manque  pas  d'une  certaine  grandeur,  et  elle  flatte  le  goût  du 
public.  Sîgnoret  s'est  taillé  tm  triomphe  dans  le  rôle  du  méchant  colonel. 
Ce  jeune  acteur  ira  très  loin.  Asile  de  Nuit,  de  Max  Maurey,  est  une 
satire  htmioristique^  très  drôle  et  qui  ne  laisse  pas  de  porter,  des  ser- 
vices  publics  de  bienfaisance.  C'est,  à  mon  goût,  le  plus  fin  morceau  de 
oette  agréable  scâréei 

#*• 

Le  vrai  titre  de  la  Déserieuse  serait  plutôt  la  Remplaçante,  Le  person- 
nage intéressant  n'est  pas  la  première  M****  Forjot,  qui,  vaine  de  sa  belle 
voix,  déserte  le  toit  conjugal  pour  suivre  un  imprésario  vulgaire.  Cest 
la  seconde  M"*  For jot,  institutrice  au  premier  acte,  qui  essaie  de  se  faire 
aimer  de  la  petite  Pascaline.  Elle  n'y  réussit  pas  du  tout.  L'enfant, 
timide  et  volontaire,  concentre  au  fond  de  son  jeune  être  une  affection 
invincible  pour  la  disparue  qu'elle  appela  :  «  Maman.  »  Et  quand  œlle^ 
reparaît,  aimable  et  nullement  repentie,  die  reprend  sa  fille  sans  peine. 
De  là,  dans  le  ménage  Forjot,  des  divisions  douloureuses.  Pascaline 
^enfuit  —  c'est  le  troisième  acte  —  chez  sa  mère  qui,  tout  de  même, 
est  un  peu  gênée  de  sa  victoire.  Car  elle  tient  une  agence  théâtrale  où 
tout  n'est  pas  pour  jeunes  filles.  Cela  s'arrange  au  quatrième  acte.  Pasca- 
.  liiK  a  compris  Wen  des  diœes.  Son  père  —  c'est  Gémier,  admirable  — 
trouve  des  accents  qui  Témeuvent  (et  nous  aussi).  La  pronîère  M^  Forjot 
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se  mariera  avec  son  artiste  :  il  est  bien  tard,  mais  c*est  une  fin.  La  seconde 
^me  YoTjd  ne  sera  pas  forcée  de  fuir,  ocxmne  die  en  eut  d'abord  Tidée 
héroïque  —  un  peo  exœssîve?  Et  tout  le  monde  est  très  oontent. 

Vous  vo\iez  rintrigue,  et  ce  qu'elle  comporte  de  pittoresque  et  de  dra- 
matique. Elle  est  mise  en  œuvre  par  BiieuXj  c'est-à-dire  avec  force  et 
adresse  II  saiable  œpendant  qu'une  ébauche  première  ait  pu  le  gêner, 
Talourdir,  La  pièce  se  met  en  train  lentement,  elle  n'est  pas  tout  de  suite 
aiguiUée.  Jusqu'à  la  fin  du  second  acte,  elle  oscille^  non  sans  danger.  Des 
trouvailles  au  troisième  acte  et  le  quatrième, excellent, la  remettent  d'aplomb 
par  bonheur,  et  c  est  un  succès  honorable  La  principale  critique  à  faire 
doit  porter  sur  le  postulat  qu'on  exige  de  nous  en  faveur  de  Tinnooente 
Pascaline.  Le  drame  n'est  possible  que  si  l'enfant  se  croit  le  droit  d'accu- 
ser son  pèie,  a  fûriiort  sa  belle-mère,  en  ne  soupçonnant  rien,  mais  rien, 
du  motif  réel  du  divorce-  Existe^t-iî  bieri,  même  à  Nantes,  des  jeunes 
filles  aussi  ingénues?  Cela  même  lef rendit  Tintérêt  que  îe  père  Forjot 
nous  inspire,  et  quand  il  a  l'air,  pour  de  bon,  de  vouloir  sacrifier  sa 
seconde  fettïme  à  oette  ignorance  d'enfant,  on  a  envie  de  lui  crier  :  «  Un 
peu  plus  de  nerf,  sapristi  1  s  Peut-être  aussi,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr, 
plane- t-il  au  début  quelque  incertitude  sur  le  caractère  réel  de  M™  Forjot 
numéro  un,  bonne  fille  point  du  tout  tragique,  qui  semble  assez  mal 
présentée.  Toutes  ces  réserves  n 'empêchent  point  TefFet  produit  d'être 
indéniable:  Les  femmes  pleurent  et  les  hommes  toussirait  Cela  tient,  je 
l'ai  déjà  dit,  à  l'habile  tour  de  main  scénique,  à  rintelligente  mise  en 
scène,  et  enfin  à  oe  fond  d'honnêteté,  de  moralité  nette  et  bra^^,  qui 
émane  partout  et  toujours,  des  œmTes  conçues  par  Brieux,  et  lui  main- 
tient, sur  le  public,  Tinfluenoe  la  plus  certaine  et  aussi  la  plus  méritée- 

#*• 

M.  Armand  Bour  est  descendu  des  hauteurs  de  la  Butte  Montmartre, 
tout  près  du  Boulevard,  aux  Bouffes- Parisiens,  et  il  faut  lui  souhaiter 
bon  accudl,  11  reste  fidèle  aux  poètes.  C'est  d*une  coquetterie  a\isée.  Son 
spectacle  de  réouverture  a  fait  pousser  à  la  gent  sceptique  des  répétitions 
générales  un  cri  de  surprise  et  de  plaisir.  Cest  qu'il  est  charmant  tout 
à  fait,  cet  Embarquement  pour  Cythere,  dont  les  décors  et  les  toilettes 
évoquent  les  fêtes  de  Watteau,  ûoùi  Thistoire  mélancolique,  parée  de 
rimes  délicates  et  de  fantaisies  romanesquesj  mêle  dans  un  heureux 
ensemble  le  diarme  de  deux  siècles  défunts.  Pomponette  aime  trop  le 
bal  !  elle  en  doit  mourir,  l'imprudente.  Elle  ne  daigne  s'en  douter,  tout 
entière  à  sa  fièvre  légère,  mais  le  bon  président  Hénault,  son  époux 
(resperté  de  Voltaire!)  s'avise,  pour  s'en  assurer,  d'un  ingénieux  strata- 
gème, li  feint  d'être  fort  en  courroux  contre  un  mystérieux  amant,  auteur 
de  missives  exquises.  Il  arrive,  pour  le  surprendre,  au  moment  où  il  se 
déclare  et  Florestan  n'a  d^autre  ressource  que  de  se  dire  médecin,  Pom* 
ponette,  de  bonne  grâce,  pour  la  joie  de  la  galerie,  se  prête  à  Fausculta- 
tion.  Et,  la  comédie  terminée,  Florestan  de  dire  à  Hénault,  en  jetant 
son  masque  d'emprunt  :  tf  Mon  oncle,  votre  femme  est  perdue I  »  Et  le 
pauvre  Hénault  de  pleurer  aux  bras  de  son  ne^^eu  attendri.  N'est-^^e  pas 
une  Imagination  jolie? 

D'autres  scènes  seraient  à  citer.  Hénault,  au  son  des  tambourins,  dans 
ime  atmosphère  de  joie,  emmène  vers  les  champs  de  soleil  la  délideuae 
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Pomponette.  Elle  n'y  trouve  pas  la  santé.  Mais  elle  y  découvre,  avant 
de  mourir,  Tamour  vrai,  celui  de  Jean-Jacques,  passionnément  soupiré 
par  Tex-Florestan  qui,  enfin,  a  pris  au  sérieux  son  rôle.  Et  cet  hymne 
parmi  les  grelots  est  d'une  qualité  assez  rare.  Il  nous  parut  d'au- 
tant plus  touchant  que  nous  y  crûmes  voir  ime  image  de  la  destinée 
de  l'auteur,  ce  pauvre  Veyrin,  mort,  lui  aussi,  parmi  les  hochets  doulou- 
reux de  sa  fantaisie  dédaignée,  en  rêvant  l'art  simple  et  puissant  qu'il  n'a 
pas  pu  réaliser,  faute  d'un  peu  plus  de  génie,  ou  peut-être  d'un  peu  plus 
de  dianœ,  et  qui  n'est  plus  là  pour  entendre  les  applaudissements  chaleu- 
reux dont  fut  saluée  sa  mémoire. 

#     # 

Il  semblait  a  priori  malaisé  de  tirer  une  action  claire  et  scénique  de  la 
trilogie  épique  de  Sienkiewicz  :  Par  le  Fer  ci  far  le  feu,  Le  Déluge  et 
Messire  Wolodowski,  M.  Maurice  Bemhardt  s'en  est  acquitté  fort  con- 
grument.  Il  a  relié  des  tableaux  épars  à  l'aide  d'une  intrigue  d'amour 
secondaire  dans  le  roman.  Ceci,  au  théâtre;,  est  inévitable,  mais  cette  fois, 
ne  gêne  pas  trop.  Car  œ  fil  ténu  ne  sert  qu'à  nous  guider  dans  le  laby- 
rinthe effrayant  de  massacres  et  de  détresses  dont  est  faite  l'épopée 
polonaise.  Et  l'action  véritable,  l'agonie  d'im  peuple,  ne  laisse  pas,  à 
travers  ces  toiles  peintes,  d'apparaître  et  de  nous  saisir.  Je  tiens  de 
compétents  critiques  que  la  reconstitution  des  décors  est  une  œuvre  en 
scÂ  remarquable  jusque  dans  ses  minces  détails.  Huguenet  prête  à 
Zagloba,sorte  û'Uhu  Roi  sympathique,  sa  prestance  et  sa  fantaisie.  Enfin, 
l'image  de  la  guerre  lointaine  donne  à  cette  illusion  d'un  soir  une  actua- 
lité poignante  et  une  réalité  plus  âpre. Autant  d'éléments  dont  sera  fait  un 
succès  de  public  presque  certain,  ce  qui  est,  ma  foi,  fort  joli,  en  l'ab- 
sence de  la  magidenne  dont  le  nom  seul  flamboie  aux  portes  de  son 
royaume  accoutumé. 

Et  void  le  Palais-Royal  qui  nous  donne  —  presque  une  comédie! 
Ceci  n'est  pas  pour  nous  étonner,  du  délicat  littérateur  qu'est  M.  Berr  de 
Tnrique  Les  femmes  d'Athènes  se  mettaient  en  grève  pour  réduire  à 
merd  leurs  époux.  C'est  le  grand  parti  dont  s'avise  Gennaine  Maréchal 
pour  contraindre  le  sien  à  devenir  ministre.  Luden  Maréchal,  par  mal- 
heur, préfère  au  glorieux  maroquin  les  charmes  beaucoup  moins  flétris 
de  M"*  Lecardon,  ingénue  extrêmement  avisée.  Soit  I  Germaine  persua- 
dera à  Estelle  d'user  de  sa  propre  tactique  pour  t  ministérialiser  •  de 
force  le  député  rédadtrant.  Ced  prête  à  de  fort  jolies  scènes,  où  l'ou- 
trance de  la  donnée  se  rachète  par  le  ton  du  dialogué.  Tout  de  même, 
nous  sommes  au  Palais-Ro>'al.  Nous  nous  en  apercevons,  trop  vite,  en 
voyant  une  fausse  barbe  sortir  de  la  poche  de  Luden,  Estelle  tomber 
dans  ses  bras,  croyant  tomber  aux  bras  d'un  autre,  Germaine  aussitôt  sur- 
venir, et  les  fâcheuses  rècannaissances,  et  les  pâmoisons  de  rigueur.  On 
rit,  mais  œ  rire  est  de  qualité  moindre  que  le  sourire  du  début.  Somme 
toute,  joii  spectacle,  où  la  troupe  de  de  théâtre,  tout  en  mettant  une 
sourdine  à  ses  fanfares  ordinaires,  prouve  qu'elle  est  capable  d'effets 
discrètement  et  finement  comiques.  Puisse-t-elle  réddiver  I 

Gabriel  Trarieux. 
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I LETTRES  ET  ARTS 

I.  Eglantine,  roman  social,  par  Eixcène  de  Ronchamp.  (A.  Storck.)  — 
IL  Les  Cœurs  malades,  roman,  par  EUGÈNE  Montfort.  (Fasquelle.)  — 
IIL  Le  Masque  de  Sable ^  histoire  véritable  du  grand  Sphinx,  par  MAU- 
RICE Vaucaire.  (Joanin.) 

Eglantine,  quoique  visant  à  être  un  roman  social,  est  un  récit  agréable, 
facile  à  lire;  l'action  en  est  vive,  bien  conduite;  l'intérêt  ne  languit 
jamais.  Henry  de  Saint-Prest,  un  jeune  homme  de  grand  avenir,  gai, 
séduisant,  lutte  contre  tout  pour  épouser  la  jeune  fille  qu'il  aime; 
après  avodr  sacrifié  sa  famille,  ses  amis  pour  lui  être  imî,  à  son  tour, 
il  est  sauvé  par  elle  lorsque  pendant  une  ascension  dans  les  Alpes  ils 
vont  être  engloutis  dans  ime  crevasse;  elle  s'enfonce  dans  l'abîme,  et  il 
lui  survit,  gardant  le  souvenir  des  années  heureuses  passées  avec  sa  douce, 
humble  et  charmante  amia 

Dans  Les  cœurs  malades,  roman  psychologique  assez  bien  fouillé,  on 
voit  un  homme  et  une  femme  qui  ne  s'aiment  pas,  lier  leur  vie  pendant 
un  certain  temps  ;  l'homme  plus  énergique  après  avodr  beaucoup  tardé, 
se  ressaisit  et  trouve  le  moyen  de  faire  réprendre  une  existence  saine  à 
sa  compagne,  pauvre  naufragée  trahie  par  le  sort.  Les  amateurs  d'états 
d'âmes  bizarres  liront  ce  livre  avec  intérêt 

L'histoire  du  grand  Sphinx  est  tellement  fine  et  légèrement  racontée 
qu'on  la  dirait  voilée  ;  c'est  là  le  charme  des  romans  dont  l'action  appor- 
tient  au  passé  et  surtout  à  un  passé  très  lointain. 

Le  jour  du  couronnement,  les  prêtres  ont  apporté  aux  pieds  du 
Pharaon  et  en  otage  de  fidélité  du  peuple  à  son  souverain  Esphène,  la 
fille  d'une  prêtresse.  «  L'âme  du  peuple  »  s'est  matérialisée  en  ell&  Le 
même  jour,  le  Pharaon  a  épousé  Fiedda,  la  fille  de  son  ennemi,  le  roi 
qu'il  vient  de  vaincre. 

Il  aime  Esphène;  ils  vont  prier  les  morts  ensemble.  Mais  le  fils  des 
dieux  est  triste;  son  âme  est  remplie  de  remords,  car  il  n'avait  pas  le 
droit  de  la  prendre,  elle,  le  fétiche  sacré.  Alors,  la  jeune  fille  se  jette 
dans  le  lac.  Le  Pharaon  la  sauve,  mais  depuis  ce  jour,  elle  reste  paralysée 
des  deux  jambes.  En  vain  le  Pharaon,  le  fils  des  dieux,  invoque-t-il  les 
xiieux  tout-puissants,  offre-t-il  des  sacrifices;  sa  bien-aimée  ne  peut  mar- 
cher. Il  fuit  sa  ville,  son  palais,  pour  se  réfugier  dans  le  Sud  ;  il 
y  fait  construire  un  sphinx  qui  survivra  aux  siècles,  puisque  c'est  celui'  de 
Gizeh,  et  qui  porte  les  traits  de  la  bien-aimée. 

Cependant,  un  habile  médedn  l'a  guérie  et,  ingénieuse,  elle  a  retrouvé 
le  lieu  de  retraite  de  celui  qu'elle  aime;  elle  y  conduit  toute  la  cour,  la 
reine  en  tête  ;  delle<d,  désespérée  que  son  époux  l'ait  abandonnée  se  tue 
sous  ses  yeux.  Le  prêtre  déclare  alors  que  le  jeune  roi  des  rois  peut  s'unir 
à  €  l'âme  du  peuple  •  1  Les  papyrus  disent  que  leur  fils  fut  Menés,  le 
premier  roi  de  la  première  dynastie. 

Ce  roman  historique  est  une  délicieuse  histoire  d'amour^  il  n'a  que  des 
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descriptions  dignes  d'un  poète  et  ses  dialogues  ressemblent  aux  vers  d'une 
élégie 

Marie  Donadieu,  par  Charles  Louis  Philippe  (Fasquelle). 

M.  Charles  Louis  Philippe  a  beaucoup  de  talent  :  c^est  acquis. 
Peut-être  en  aura-t-il  davantage  encore  quand  il  voudra  moins  le  mon- 
trer. Il  s'attache,  évidemment,  à  être  rare,  et  il  y  parvient.  Mais  parfois 
cela  sent  l'efiFort.  Il  accuse  les  moindres  sensations,  les  moindres  idées 
de  ses  personnages  avec  un  relief  violent.  Il  a  des  trouvailles  de  grand 
poète.  Mais  les  choses  mêmes  qu'il  dit  ne  valent  pas  toujours  tant  d'éclat 
Après  cette  outrance  verbale,  on  souhaite  la  simplicité,  on  voudrait  relire 
du  Maupassant  Ces  réserves  n'empêchent  point  Marie  Donadieu  d'être 
un  livre  qui  sort  tout  à  fait  du  commun.  Cette  histoire  d'une  pauvre  fille 
faite  pour  aimer,  et  qui  aime,  pour  être  aimée,  et  qui  ne  l'est  point,  est 
prenante,  navrante,  amère  et  forte.  On  assiste  à  un  enlizement  Tous  les 
êtres  qui  s'agitent  là  sont  des  impulsifs  purs  et  simples.  L'auteur  se 
plaît  à  exprimer  les  tourbillons  obscurs  de  l'être,  les  puissances  de  l'in- 
oonsdent  On  se  demande  même,  à  la  longue,  s'il  admet  qu'il  existe  autre 
chose.  Et  c'est  sur  cette  double  impression,  de  hardiesse  et  de  vertige, 
qu'on  ferme  cet  âpre  roman. 

La  Clef  des  maximes  de  La  Rochefoucauld^  étude  littéraire  complète, 
par  Edmond  Dreyfus-Brisac.  (Chez  l'auteur.) 

M.  Dre)'fus-Brisac  a  fait  un  travail  très  curieux  :  étant  convaincu  que 
La  Rochefoucauld  a  beaucoup  emprunté  de  ci  de  là  ce  qui  fait  l'essenœ 
de  ses  maximes,  il  les  a  classées  en  regard  des  pensées  de  Senèque, 
d'Aristote,  de  Montaigne,  de  Charron,  de  Port-Ro)al,  de  Bussy-Rabutin 
qu'il  crcrit  lui  avoir  inspiré  les  siennes.  L'auteur  y  fait  preuve  d'une  éru- 
dition considérable. 

Les  renseignements  que  nous  possédons  sur  les  habitudes  d'esprit  de 
l'illustre  duc  l'ont  fait  soupçonner  de  ce  parti  pris  d'emprunt.  On  a 
reconstitué  ses  lectures  habituelles  ;  c'étaient  des  auteurs  latins  faciles  à 
lire,  puis  des  traductions  d'anciens,  enfin  Corneille,  un  recueil  de 
Balzac,  un  exemplaire  de  Voiture.  L'idée  foncière  de  son  livre  était  tirée, 
nous  dit-on,  de  VU  sage  des  fassions  du  père  Senault,  de  t  Ecole  du  Sage 
ou  le  Caractère  des  vertus  et  des  vices.  Enfin  Jacques  Esprit  a  eu  une 
grande  part  à  la  composition  des  maximes;  il  en  corrigeait  le  style.  Ce 
qui  est  sans  doute  du  duc,  ce  sont  ces  réflexions  dont  l'application  est 
assez  perscmndle  : 

€  L'intrépidité  doit  soutenir  le  cœur  dans  les  conspirations  au  lieu  que 
la  seule  valeur  lui  fournit  toute  la  fermeté  qui  lui  est  nécessaire  dans  les 
périls  de  la  guerre.  » 

Voilà  pour  le  frondeur,  ou  bien  : 

c  La  promptitude  avec  laquelle  nous  croyons  le  mal  sans  l'avoir  assez 
examiné  est  un  effet  de  la  paresse  et  de  l'orgueil,  on  veut  trouver  des  cou- 
pables et  on  ne  veut  pas.  se  donner  la  peine  d'examiner  les  crimes.  » 

Voilà  pour  le  contemporain  du  procès  de  Fouquet. 
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Cependant,  M.  Dreyfus-Brisac  finit  par  recannaitre  que  œs  pensées, 
qui  avaît^nt  f>a5sé  de  main  en  main,  il  n'appartenait  qu'à  Lamchefou- 
cauld  de  ïes  exprimer  avec  ce  goût  délicat,  cette  précision  élégante  et 
sobre,  cet  air  noble  et  cavalier,  car,  diez  ce  grand  seigneur  l'impertinence 
même  a  bonne  grâce  et  il  a  une  façon  de  s'approprier  la  diose  d'autruJ 
qui  a  les  allures  du  propriétaire. 

Voilà  sur  quoi  M.  E*  Dieyfus-Brisac  n'a  pas  insisté;  il  a,  somme 
toute,  nié  loriginaiité  de  La  Rochefoucauld.  C'était  en  mérité  ailer  bien 
lodn* 

Eludas  de  Littérature  canadienne  française^  far  Cha&les  ab  DEr  Halden. 

(De  RudcvaL) 

Les  frères  que  nous  avons  là-bas,  au  delà  de  TOcéan,  avaient  emporté 
avec  eux  comme  un  trésor  la  langue  française;  Us  Font  conserv^ée  av€^ 
amour  et  dans  la  forme  quelle  avait  au  temps  de  Louis  XIV,  plutôt 
que  dans  celle  qu  elle  a  prise  chez  nous  j  et  en  se  servant  de  nos  mots,  qui 
sont  également  les  leurs,  ils  ont  écrit,  d'abord  des  chansons  qui  gardent 
avec  les  nôtres  une  indéniable  parenté,  mais  ont  pourtant  leur  caractère 
particulier,  puis  des  œuvres  d'inaagination,  de  critique,  et  de  la  poésie. 
Ces  auteurs  ont  été  Octa\^  Crémazie,  Gérin-Lajoie,  Louis  Honoré  Fré- 
chette;  philosophes,  conteurs^  rimeurs,  ils  ont  mis  dans  leurs  livres  leur 
esprit  de  franchi scj  d'honnêteté  provinciale,  de  rude  probité.  L'abbé  Case- 
grain,  Tun  deux  qu'on  connaissait  beaucoup  en  France, donnait  assez  bien 
ridée  de  ce  quêtait  cette  littérature  ;  ses  traits  étaient  découpés,  il  était 
fortement  charpenté,  il  n'y  avait  en  lui  rien  que  de  simple,  de  rude,  de 
paysan  et  on  découvrait  dans  sa  personne  un  mélange  de  bonhoanie  d'an- 
denne  France  et  de  franchise  anglo-saxonne 

Remercions  M.  ab  der  Halden  d'avoir  aidé,  par  son  ouvrage,  à  refor- 
mer la  chaîne  qui  nous  lie  au  Canada;  car  nous  n'oublierons  pas  nos 
frères  qui  savent  si  bien  se  souvenir. 

Ibsen,  par  te  vicomte  de  COLLEVCLE  et  Fr.  DE  Zepelin, 
12  planches  hors  texte.  (Per  Lamm,) 

Presque  tout  oa  qu'on  peut  savoir  de  faits,  de  renseignements  intéres- 
sants sur  Ibsen  est  contenu  dans  cet  ouvrage.  Les  détails  de  Tenf  ance^  de 
r éducation,  de  la  jeunesse  du  grand  poète  rendent  sa  figure  énigmatique 
mons  lointaine*  Lorsque  l'enfant  Ibsen,  issu  d'Allemands,  de  Danois, 
d^Eoœsais,  montait  sur  le  clodier  de  l'église^  il  voyait  les  homra^  très 
petits  et  riait  de  les  apercevoir  en  raccourcis.  Plus  tard,  il  fit  un  rêve 
dans  lequel  un  ange  lui  montra  la  vie  humaine  dans  sa  réalité,  et  telle 
qu'une  grantle  ville  pleine  de  ruines  et  de  cadavres  ;  en  même  temps,  il 
entendait  un  rugissement  de  tempête  Ces  deux  visions  moqueuses  et 
repoussantes  ne  serviraient-elles  pas  bien  à  reconstruire  l'œuvre  dlbsen? 

Plus  tard,  quand  il  vécut  seul,  à  Grimstad,  oomnae  apprenti  pharma- 
cien, les  gens  du  pays  se  demandaient  œ  qu'il  était,  ce  qu'il  voulait  ;  ils 
le  regardaient  avec  curicsité»  Ses  études  à  T  Université  furent  courtes, 
elles  ne  durèrent  qu'une  année,  faute  d'argent  j  puis  il  écrint  des  drames, 
des  poésies,  des  chroniques  et  devint  assez  connu  pooir  que  l'illustre  Ole 
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Bull,  le  Paganini  de  la  Norvège,  le  prît  comme  metteur  en  scène  de  son 
théâtre  de  Bergen;  c'est  à  cet  emplca  qu'il  dut  de  connaître  à  fond  la 
technique  du  théâtre;  il  assure  y  avoir  monté  cent  pièces.  Il  éiïoiîs.^ 
Suzanne  Daae  Thoresen,  la  belle-ûlle  de  Magdalena  Thoresen.  iï«ts 
célèbre  en  Scandinavie  par  ses  romans.  Il  avait  déjà  écrit  plusieurs  pià.^s 
dans  le  genre  romantique;  il  avait  obtenu  un  certain  succès,  il  devint  alors 
régisseur  au  théâtre  de  Christiania.  Ce  n'était  du  reste  que  le  commet  u^s- 
ment  de  ses  luttes.  Il  combattit  pour  la  renommée,  il  combattit  pour  âon 
pain,  jusqu'à  l'heure  où  il  put  s'en  aller,  fuir  les  discussions  et,  dan^  le 
silence  de  l'étranger,  écrire  de  grandes  œuvres.  Il  en  revint  seulement 
il  y  a  une  dizaine  d'années,  publia  encore  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
drames  ;  puis  la  maladie  l'atteignit  et  il  demeura  dans  le  silence. 

Après  avoir  donné  une  bibliographie  complète  du  poète,  les  auicufs 
analysent  ses  poésies,  puis,  chacune  de  ses  pièces,  en  sorte  que  nous  avcjms 
là  un  Ibsen  tout  entier. 

L'Amour  à  travers  les  âges  y  par  BÉATRIX  DONATI.  (Avenel  et  Theuvcnir  ) 

Une  longue  causerie  sur  Tamour,  sur  les  personnages  qui,  pour  avuir 
beaucoup  aimé,  ont  laissé  leur  nom  dans  l'histoire,  de  l'enthousiasme,  de 
la  passion  et  de  l'éloquence,  tel  est  ce  volume  dont  le  sujet  attirera^  rLins 
tous  les  cas,  beaucoup  de  lecteurs. 

II.  —  MORALE  ET  RELIGION 

Etudes  sur  la  Philosophie  morale  au  XIX^  siècle,  par  G.  BeloT,  A.  DariX' , 
Ch.  Gide,  M.  Bernés,  A.  Landry,  J.-E.  Robertv,  R.  Allier,  H.  Ihw- 

TENBERGER,  L.  BRUNSCHVICG.  (Alcan). 

Les  cours  dont  la  réunion  a  formé  œ  volume  ont  été  faits  penlLint 
lliiver  1902-1903,  à  VEcole  de  Morale,  On  peut  dire  qu'on  y  trcmve 
contenue  toute  la  morale  tirée  de  la  philosophie  du  xix*  siècle  depuis 
Comte  jusqu'à  Maeterlinck. 

Notons  d'abord  la  morale  du  fondateur  du  positivisme  qui  n'a  p[is  de 
Jondemenis;  tel  est  son  caractère;  l'humanité  l'a  édictée  pour  son  pr^ipre 
usage;  le  motif  sodal  ou  altruiste  doit  sans  cesse  être  présent  à  la  cons- 
cience et  rectifier  ou  sanctifier  les  impulsions  naturelles  et  légitimes  de 
l'instinct  et  de  l'intérêt  personnel. 

La  morale  de  Renouvier,  conçue  comme  sdenœ  de  la  conscience,  est 
essentiellenient  individualiste;  c'est  de  plus  une  doctrine  de  liberté,  J  au- 
tonomie. 

Pour  Bastiat,  l'humanité  était  une  grande  société  de  secours  mutuels, 
dans  laquelle  existait  la  loi  de  responsabilité;  il  n'était  donc  pas 
absurde  d'imaginer  que  les  rapports  économiques  pourraient,  un  jour, 
prendre  le  caractère  qu'ont  aujourd'hui  les  rapports  de  bonne  compagnie  ; 
seulement  il  faut  que  ce  but  soit  visé  avec  préméditation  par  les  hommes 
responsables. 

La  morale  de  Proudhon  est  également  une  morale  sociale;  elle  s<?  <.tw\- 
fond  donc  avec  la  justice;  c'est  un  sientiment  impérieux  de  l'âme, 

1904.  —  i"  Novembre.  ■ 
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On  a  dit  souvent  que  la  doctrine  de  Marx  était  un  amoralisme  absolu  ; 
on  rappellerait  avec  plus  de  raison  une  éthique  possibiliste,  il  disœme 
que  certaines  aituéliorations  sont  réalisables  et  affirme  qu'on  peut  en 
hâter  Tapplication,  telle  est  toute  son  éthique. 

Vinet,  œ  protestant,  a  présenté  le  diristianisme  du  oôté  exclusive- 
ment moral.  Pour  lui,  TEvangile  était  avant  tout  la  religion  de  la  ooo- 
sdenœ. 

Avec  des  pages  prises  dans  Tceuvre  de  Renan,  à  condition  d'en  négli- 
ger un  certain  nombre,  où  l'on  n'observe  qu'une  sorte  d'épicurisme  intel- 
kctuel,  il  serait  aisé  de  composer  le  manuel  d'un  stoïcisme  indulgent  et 
hautain^  méprisant  toutes  les  bassesses,  souriant  à  toutes  les  faiblesses. 
Pour  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  le  grand  prix  de  la  morale  lui  venait 
de  œ  qu'elle  est  une  condition,  de  la  pensée  active  D'ailleurs,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  semble  qu'il  ait  tenu  à  se  rétracter.  De  démo- 
crate, lentement,  il  était  devenu  aristocrate  et  le  dernier  mot  de  l'aristo- 
cratisme  renanien  est  la  négation  de  toute  morale  sociale. 

Nietzsche,  qui  a  tant  de  traits  communs  avec  lui,  a  été  aussi  un  aristo- 
crate î  il  croyait  qu'il  devait  y  avoir  deux  morales  :  l'une  qui  servait  aux 
grands,  l'autre  aux  médiocres  ;  mais  sa  morale  ressemblait  peu  à  œ  que 
nous  avons  été  accoutimié  d'appeler  ainsi  ;  c'en  était  même  l'opposé. 

Ces  études  résument  en  leur  diversité  toutes  les  pensées  morales  du 
xix°  siècle.  Pour  couronnement,  le  dernier  auteur  cité,  Maeterlinck,  le 
plus  persuasif,  prtche  l'attachement  à  la  vérité  pour  la  vérité,  la  volonté 
de  laraoïir  pour  l'amour,  avec  de  délideuses  paroles  de  poète. 

Les  Catholiques  français  et  leurs  difficultés  actuelles, 
par  LÉON  CHAINE.  (Storck.) 

A  cette  nouvelle  édition  de  l'ouvrage  dont  nous  avons  déjà  donné  une 
analyse  (i),  Tauteur  a  ajouté  les  nombreux  articles  qui  l'ont  accueilli 
Nous  y  distinguons  un  courant  d'esprit  qui  ne  s'est  manifesté  jusqu'à 
présent  que  dune  façon  isolée.  Pourtant,  on  l'a  remarqué,  M.  Aulard  a 
rassemblé  ces  diverses  tendances  sous  la  dénomination  commune  à^ Ecole 
de  Lyan,  M.  Chaîne,  par  son  livre  paru  il  y  a  deux  ans,  en  a  peut-être 
été  rinitiateur;  V Ecole  de  Lyon  est  composée  de  catholiques  ardents, 
fermement  attachés  à  l'orthodoxie  et  répugnant  avec  une  égale  énergie 
ajux  doctrines  et  aux  œuvres  d'intolérance  ;  ce  sont  des  «  catholiques  anti- 
cléricaux ».  Ils  se  caractérisent  par  ces  traits  :  fidélité  à  l'enseignement 
religieux  de  l'Eglise,  réaction  contré  tout  cléricalisme,  œuvre  d'apaise- 
ment et  de  réconciliation  par  le  progrès  et  la  liberté.  Ils  sont  disciples  du 
Père  Hecker»  ont  pour  soutien  Mgr  Ireland,  iet  se  vouent  principalement 
à  Têtu  de  des  questions  sociales. 

A  quelque  parti  qu'on  appartienne,  les  travaux  de  ces  hommes  de 
bonne  foi  et  de  bonne  volonté  nous  intéressent  dans  le  présent,  et  nous 
les  suivrons  dans  l'avenir  avec  infiniment  d'attention. 

CoUaboraieurs  de  La  Revue. 
(0  i^jum,  1903. 
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I.  — SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Neils  R.  Finsen. 

Le  professeur  Finsen,  de  Copen- 
hague, vient  de  mourir  en  pleine 
activité  de  travail  scientifique,  à 
quarante  trois  ans.  Il  a  succombé 
au  surmenage.  Depuis  plus  de  dix 
années  il  s'était  consacré  à  l'étude 
des  propriétés  de  la  lumière  dans 
la  guérison  des  maladies  de  la  peau 
et  principalement  du  lupus,  cette 
affection  tuberculeuse.  Finsen  est 
mort  pauvre.  Dévoué  corps  et  âme 
à  la  science  il  travaillait  nuit  et 
jour,  s'interdisant  souvent  le  som- 
meil et  le  repos.  C'est  en  1893 
quj]  publia  dans  un  journal  médi- 
cal danois  son  premier  article  : 
«  De  l'influence  de  la  lumière  sur 
la  peau  »,  qui  excita  l'attention  de 
tous  ses  confrères,  parce  qu'il  y 
affirmait  que  la  petite  vérole  peut 
être  guérie  en  mettant  des  rideaux 
rouges  aux  fenêtres  de  la  chambre 
du  malade.  Le  traitement  de  la 
chambre  rouge  devint  populaire, 
Bon  seulement  dans  le  public,  mais 
aussi  dans  les  milieux  médicaux. 
Cependant  la  chambre  rouge  n'é- 
tait qu'une  des  applications  de  la 
théorie  de  Finsen  sur  l'action  cu- 
rative  des  rayons  lumineux.  Con- 
tinuant ses  recherches,  le  savant 
danois  parvint  à  démontrer  la  pos- 
sibilité de  concentrer  des  rayons  de 
la  lumière  électrique  ordinaire  de 
manière  à  pouvoir  guérir  un  lupus 
qui  avait  résisté  depuis  huit  ans 
à  toutes  les  méthodes.  Cette  guéri- 
son  lui  valut  l'appui  moral  et  fi- 
nancier  du  gouvernement  danois. 


Finsen  reçut  en  1903  le  prix  Nobel. 
C'était  une  «atisfaction  scientifique, 
mais  il  y  en  eut  une  bien  plus 
grande  pour  l'inlassable  bienfaiteur 
de  l'humanité,  :  aujourd'hui  dans 
tous  les  pays  civilisés  on  a  établi 
des  Instituts  Finsen.  Le  nom  de 
Finsen  restera  ainsi  à  jamais  gravé 
dans  tous  les  cœurs  reconnaissants. 

Le  sérum  du  jy  Doyen 

Le  D*  Doyen  a-t-il  découvert, 
comme  il  l'affirme,  le  microbe  du 
cancer  et  son  sérum  cst-il  le  remède 
efficace  attendu  pour  triompher 
de  cette  terrible  maladie  ?  Les 
deux  questions  font  plus  de  bruit 
dans  la  presse  que  dans  le  corps 
médical,  qui  parait  fixé  sur  ces 
deux  sujets.  Au  Congrrès  de  Chi- 
rurgie la  discussion  a  été  cependant 
très  animée.  On  avait  décidé  d'a- 
bord de  nommer  une  commission  de 
cinq  membres  pour  étudier,  sans 
caractère  d'enquête  ni  de  contrôle, 
le  traitement  de  M.  le  D'  Doyen. 
Cette  décision  a  été  modifiée  en- 
suite, et  c'est  à  l'Institut  Pasteur  et 
à  la  Société  de  Chirurgie  qu'il 
appartiendra  d'examiner,  d'accord 
avec  M.  le  D*"  Doyen,  le  côté  bac- 
tériologique et  le  côté  thérapeuti- 
que de  la  question.  Nous  ferons 
connaître  les  résultats  de  cette 
étude,  car  elle  n'intéresse  pas  seu- 
lement la  science,  mais  aussi  le 
grand  public  auquel  La  Revue  a 
déjà  fourni  tous  les  renseigne- 
ments successifs  sur  les  traitements 
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caTic(5reiiï.  S'il  nous  était  toutefois 
permis  de  faire  un  pronostic,  nous 
exprimerions  Topinion  que  malheu- 
reusement le  salut  n*est  pas  encore 
de  ce  côté. 

Un  chemin  de  fer  alpestre 

La  Jungfrau^  ce  pic  des  Alpes 
Bernoises  qui  s'élève  c  on  si  durable- 
ment au  dessus  des  neiges  perpé- 
tuelles, semblait  devoir  défier  à 
jamais  les  audaces  des  ingénieurs 
Tcvant  d*cn  faire  faire  l'ascension 
par  chemin  de  fer.  Cependant,  en 
1894,  Gtiyer-Zeller^  de  Zurich,  vou- 
lut résoudre  le  problème  après  avoir 
obtenu  une  concession  du  conseil 
fédéral  suisse.  Les  difficultés  à 
vaincre  étaient  nombreuses.  Elles 
s'augmentaient  de  la  nécessité 
dbpérer  d'abord  le  percement  de 
TEiger  et  du  Mœnch  avant  de  péné- 
trer jusqu'à  la  Jungfrau  même.  En 
août  îSgû  tons  les  obstacles  prélimi- 
naires se  trouvèrent  écartés  de 
sone  qu'on  pût  décider  la  construc- 
tion de  la  voie  ferrée  et  procéder  à 
la  pose  des  rails.  La  première  sec- 
tion fut  terminée  en  septembre 
1S98.  La  station  de  départ  est  éta- 
blie à  Scheidegg,  an  sommet  du 
Wengernalp  qui  peut  être  atteint 
d'Inlerlaken  par  raiîway.  De  là  un 
tramway  électrique  mènera  à  la 
Mer  de  Glace.  Cette  voie  vient 
d'être  terminée»  C'est  actuellement 
le  terminus  de  la  route  à  3575  mè- 
tres d'attitude,  La  ligne  de  trolley 
qui  roula  d'abord  sur  un  sol  nni 
gravit  progressivement  la  pente  du 
grand  Eiger  couvert  de  neiges. 
Elle  plonge  ensuite  dans  la  région 
rocheuse  sous  un  tunnel  dont  une 
partie  seulement  est  terminée,  car 
les  travaux  avancent  lentement,  à 
peine  de  i  mètre  75  par  jonr.  Aussi 
croit-on  que  Tac hève ment  complet 
de  la  ligne  n'aura  pas  lieu  avant 
quelques  années.  Le  seconde  station 
est  à  Roth stock,  à  un  peu  plus  de 
3  kilomètres  de  Scheîdegg,  Le  ter- 
minus du  chemin  de  fer  se  trou- 
vera snr  un  plateau,  juste  au-des* 


sus  du  sommet  de  la  montagne  où 
il  y  aura  un  observatoire  météo- 
rologique. De  ce  terminus,  les  tou- 
ristes seraient  transportés  au  haut 
du  pic  par  un  élévateur,  sur  un  par- 
cours de  80  mètres  environ.  Et  de 
ce  sommet,  Pun  des  plus  élevés  du 
globe,  ils  pourront  contempler  à 
plus  de  4.000  mètres  d'altitude  le 
magnifique  panorama  de  TAlet- 
schorn,  du  Finsterraarhom,  de  la 
Dent  Blanche,  du  mont  Rose  et  du 
mont  Cervin. 

Le  tour  du  monde 

Il  y  a  trente  ans  ou  plutôt  trente 
et  un,  en  1873,  Jules  Verne  pas- 
sionna non  seulement  la  France 
mais  l'Europe  et  même  TAmérique 
avec  son  Tour  du  monde  en  80 
jours.  Cela  passait  alors  pour  un 
de  ces  exploits  que  l'imaginaire 
Philéas  Fogg  était  seul  capable 
d'accomplir.  Aujourd'hui  les  80 
jours  font  hausser  les  épaules.  En 
[903.  James  Willis  Sayre  de  Seat- 
tile  (Washington)  a  fait,  on  pourrait 
dire  les  mains  dans  les  poches,  le 
grand  circuit  en  54  jours  et  neuf 
heures.  D'autre  part  le  ministère 
ms5e  des  chemins  de  fer  a  publié 
tout  récemment  un  itinéraire  qui 
deviendra  possible  quand  le  Trans- 
sibérien sera  achevé,  s'il  plaît  aux 
Nippons.  Cet  itinéraire  est  établi 
comme  suit  : 

de  Pétersbourg  à  Vla- 
divostok     9     jours 

de  Vladivostok  à  New- 
York  14      i 

de  New- York  à  Brème  7  jours 

de  Brème  à  Péters- 
bourg           II      } 

Soit  au  total 33  jours 

Et  quant  aux  risques  à  courir 
Ton  en  jugera  par  cette  constatation 
d'un  autre  émule  de  ce  fameux  tou- 
risme autour  du  monde,  le  D' 
Brown,  qui  raconte  qu'à  son  départ 
il  paya  250  francs  pour  s'assurer. 
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£n  cas  d'accidents  on  devait  lui 
verser  50  dollars  (250  francs)  par 
semaine  une  indemnité  pour  bles- 
sures causant  une  incapacité  de  tra- 
rail  ou  50.000  francs  à  ses  héritiers 
s'il  était  tué.  Or  il  voyagea  pendant 
15  mois,  prenant  les  chemins  de  fer 
dans  rinde  et  au  Japon,  des  poneys 
en  Corée,  des  porteurs  en  Chine, 
des  bateaux  au  Siam,  des  éléphants 
au  Laos,  des  véhicules  les  plus  pé- 
rilleux sur  terre,  des  vaisseaux  et 
embarcations  de  toute  espèce  sur 
mer  ;  il  visita  Bangkok  pendant  le 
choléra,  le  Pendjab  pendant  la 
peste;  il  traversa  les  montagnes 
turques  infestées  par  les  brigands, 
les  jungles  de  l'Indo-chine  peuplées 
de  tigres  et  de  vipères,  et  il  ne  lui 
arriva  absoltiment  rien.  Ce  qui 
prouverait  que  Ton  peut  aujour- 
d'hui voyager  partout  sans  expo- 
ser sa  vie.  Aller  d'un  bout  du  monde 
à  l'autre  bout,  suivant  l'expression 
populaire,  ne  sera  bientôt  qu'une 
partie  de  plaisir,  puisque  déjà  l'on 
traverse  l'Atlantique  en  cinq  jours, 
le  Pacifique  en  12  et  qu'à  date  pro- 
chaine on  se  transportera  en  slee- 
ping-car  de  Londres  et  Paris  à  Pé- 
kin ou  à  Séoul  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  fallait  jadis  pour  aller  en 
berline  de  Paris  à  Vienne. 

La  cire  de  pétrole 

Les  produits  hydrocarbonés  so- 
lides, autres  que  la  paraffine,  ré- 
sultant de  la  distillation  des  rési- 
dus de  pétrole  n'ont  pas  encore  été 
bien  étudiés  et  sont  par  suite  peu 
employés.  C'est  le  cas  de  ce  que 
Ton  appelle  la  cire  de  pétrole  qui 
ne  possède  aucunes  des  propriétés 
des  matières  grasses  et  ne  sert  pas 
comme  les  oléonaphtes  au  grais- 
sage des  machines.  On  n'en  voyait 
pas  jusqu'ici  l'utilisation  ;  or,  il  ré- 
sulte d'expériences  concluantes  que 
la  cire  de  pétrole  peut  rendre  les 
services  les  plus  efficaces  pour  ré- 
soudre un  problème  dont  on  avait 
vainement  cherché  la  solution.  Les 


parquets  des  appartements  se  fen- 
dillent, se  cre^rassent,  formant 
ainsi  aux  microbes  ^des  nids  die 
poussière  très  difficiles  à  faire  dis- 
paraître. Les  hygiénistes  et  les  ar- 
chitectes ont  eu  recours  sans  succès 
à  l'huile  de  lin  bouillie,  au  goudron 
et  à  d'autres  matières  qui  n'ont 
donné  aucun  bon  résultat.  Une  dé- 
couverte récente  de  M.  Berthier 
semble  devoir  remédier  absolument 
à  l'inconvénient.  La  cire  de  pétrole 
entre  dans  son  procédé  pour  70  par- 
ties sur  120,  ensuite  30  autres  par- 
ties sont  fournies  par  la  cire  de 
camauba  venant  d'un  palmier  du 
Brésil,  et  les  20  autres  sont  de  la 
chaux  hydraulique  à  la  température 
de  85  degrés  centigrades.  La  mé- 
thode à  pratiquer  est  d'une  extrême 
simplicité.  Après  avoir  lavé  avec  le 
plus  grand  soin  le  parquet,  le  li- 
quide bouillant  se  verse  dans  les 
fentes  et  l'excès  est  enlevé  avec 
un  couteau  de  vitrier,  passé  d'abord 
dans  la  flamme  d'une  lampe  à 
essence.  Ce  produit  est  d'ailleurs 
peu  coûteux;  la  cire  de  pétrole 
vaut  de  10  à  12  francs  les  cent 
kilos  et  la  cire  de  camauba  3  francs 
le  kilo.  La  cire  Berthier,  qui  en- 
trera probablement  bientôt  dans 
l'usage  domestique,  mettra  fin  sans 
doute  à  un  préjugé  qui  existe  en- 
core dans  beaucoup  de  ménages  où 
l'on  cire  les  parquets,  et  où  pour  ne 
pas  endommager  la  couche  de  cire 
posée  par  le  frotteur  on  ne  veut  pas 
humecter  les  planchers,  en  laissant 
ainsi,  au  nettoyage,  flotter  en  l'air 
les  poussières  chargées  de  micro- 
bes. La  cire  Berthier  pouvant  être 
mouillée  sans  préjudice,  les  ména- 
gères se  décideront  à  suivre  en- 
fin les  conseils  de  l'hygiène. 

La  Physiotypie 

C'est  le  nom  donné  par  l'inven- 
teur, M.  Francis  Sheridan,  de  Lon- 
dres, à  une  nouvelle  méthode  d'im- 
pression sans  encre.  Le  procédé  est 
simple    et    consiste    en    ceci  :  on 
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placcî  Tobjct  dont  on  veut  avoir  une 
reproduction  imprimée  5ur  un  mor- 
cea^u  de   papier  de  surface  conve- 
nable et  on  le  soumet  à.  une  pression 
uniforme  soit  à  Taide  de  la  main, 
soit  au  Tïïoyen.  d'une  presse  à  copier 
ou  de  tout  autre  manière.  L'impres- 
sion  ainsi     obtenue  e^st    invisible 
m  ai  s    elle    existe    rée  1 1  cmen  t.    On 
glisse  ensuite  le  papier  dans  une 
caisse  plate  en  bois  contenant  une 
poudre  dont  la  composition  est  le 
secrrt    de  Tinventeur.    On    secoue 
légèrement    la  caisse   dei  façon    à 
distribuer  convenablement  la  pou- 
dre sur  toute  la  surface  du'papï'^^  i 
puis  on  retire  celui-ci  et  Ton  fait 
tomber   la    poudre   qui    n^est     pas 
adiiéreute.     L'impression     devient 
alors  visible,  mais  elle  n'est  pas  en- 
core absolument  fixée.  On  la  rend 
indélébile    en    mettant    le    papier 
entre  deux  feuilles  d-e  buvard  im- 
bibe d'une  solution  de  glycérine  et 
d'eau,  la  glycérine  ayant  pour  effet 
de  retarder  Tévaporation.  Chacune 
de  ces  préparations  ne  ncccssiiant 
que  quelques  secondes,  tout  le  tra- 
vail d'impression  s'achève  en  deux 
minutes,     L*irapressïon,     que     Ton 
peut  obtenir  à  peu  près  en  toutes 
couleurs,  reproduit  si  exactement  le 
modèle,  qu'un  portrait,  par  exem- 
ple, paraît  avec  les  moindres  cb£- 
veux  de  îa  tête.   Le  fac  simile  est 
parfaitement  net  et  la  physiotypie 
vaut  une  excellente  photographie. 
Le  procédé  peut  s'appliquer  égale- 
ment à  la  lithographie,  aux  impres- 
sions sur  bois,  émail j  métaux,  ctc* 
Il  s^emploie  avantageusement  pour 
la  reproduction  exacte  des  plantes, 

*—  1^  déviBlACtlon  des  voitures 
d'un  train  après  son  ariivée  a  une 
station  terminus  et  av.iiit  son  nouveau 
dupart  est  une  mesure  hygiénique  qui 
devra.it  Être  TigtniTeuscment  pratiquée 
sur  toutes  les  lignes  de  cîiemirts  de  fer 
et  Imposée  h  toutes  les  Compa^ics. 
Or  rien  de  semblable  ne  s'est  fait  juâ- 
qu1ci  d'une  manière  régulière,  ni  eu 
France  nî  ailleurs,  La  Bavjère  vient  de 
prendre  b.  cet  ëgard  une  résolution  qui 


Par  ordre,  les  voitures  sont  désisfec- 
tt€S  avant  ch.ique  mise  en  marche  avec 
du  formaldéhyde.  On  ferme  berméti- 
qucment  les  portières  et  les  fenêtre^  de 
chaque  wagon,  puiSj  à  Tlntédcur  du 
véhicule,  on  ptacc  une  poêle  contenïuit 
des  poids  de  métal  chauffés  au  rouge. 
On  verse  aiors  dans  la  poéle  une 
solution  de  form aldéhyde,  et  iui  bout 
de  sept  heures  la  voiture  a  subi  une 
désinlection  complète, 

—  I^«  iffirtlll«»nt»  jouent  de  plus 
en  plua  un  grand  r61c  dans  T agricul- 
ture. Ils  fournissent  à  la  plante  la 
nourriture  qu'elle  ne  trouve  p fis  ei\  suf- 
fîsante  quantité  dans  \c  sol.  Jusqu'ici 
on  avait  employé  k  cet  effet  les  phos- 
phates et  autre  substances;  mais  depuis 
quelque  temps  on  y  supplée  aux  Etats- 
Unis  et  prin  ri  paiement  dans  le  Mas- 
sachusettSj  par  la  transformation  en 
engrais  des  poissons  non  comestibles 
et  entre  autres  espèces  du  menhadenf 
qni  est  tellement  ationdant  qn^îl  repré- 
sente un  tiers  du  poîssou  pêcbi:  dans 
l'Aménque  du  Nord-  On  en  prend  an- 
nuellement jusqu^à  Soo  millions  i^oit  en 
poids  vif  240. Qoo  tonnes»  De  cette 
énorme  quantité  99  pour  cent  sont  li- 
vrés aux  usines  qui  les  convertissent 
par  séchage  en  engrais.  Depuis  que  Ton 
a  compris  la  valeur  réelle  de  cet  en- 
grais de  poissons,  PutlHsation  des  dé- 
bris et  déchets  de^  marchés  a  fait  i'db- 
jet  d'une  étude  très  attentive.  Et  c'est 
toute  une  industrie  donoont  de  gros 
bénéfices  qui  s'est  créée» 

^—  JmX  catalyse  est^  comme  on  le 
sait,  rinfluence  exercée  par  certains 
corps  sur  la  composition  cbîmîque 
d'autres  corps,  sans  altération  préala- 
ble de  leur  état  propre»  Les  phénomè- 
nes cataiytiques  sont  loin  d'avoir  été 
scientifiquement  expliqués  et  certains 
chimistes^  comme  Regnault,  considè- 
rent même  la  force  catalytique  comme 
une  entité  métaphysique  qui  n'explique 
rien.  Pour  mettre  fin  k  cette  incerti- 
tude, le  professeur  Van't  Hoff,  dont 
on  connaît  l'autorité  dans  la  science 
moderne,  vient  d'instituer  un  prix 
de  1^500  francs  qui  sera  décerné  au 
meilleur  mémoire  sur  les  faits  ca- 
taîytiques.  Les  travaux  seront  jugés 
par  MM.  Van*t  Iloff,  Arrhenius  et 
Ostwald»    Les    mémoires    doivent    être 


sera  peut-être  imitée  par  d'autres  Etats,  envoyés   avant   le   30   juin   1905   i   la 
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ZeitscJtrifi  fdr  fhysikalische  Chemie* 
2^  Linnéstiasse,  à  Leipzig. 

—  X«9  bUtets  d«  banane  amérl. 
oaln»  que  l'on  vient  de  mettre  en  cir- 
culation  offrent  une  série  de  particu- 
larités curieuses,  grâce  aux  qualités  du 
papier  employé.  Ce  papier  qui  a  subi 
nne  préparation  chimique  spéciale, ren- 
drait la  fabrication  plus  facile,  plus 
rapide  et  moins  coûteuse,  en  abrégeant 
considérablement  la  durée  de  travail 
et  surtout  du  séchage  de  l'impression 
qui  pourrait  s'achever  en  48  heures  au 
lien  d'un  mois.  La  même  préparation 
chimique  peut  s'appliquer  sur  des  étof- 
fes qu'elle  rend  plus  moelleuses;  elle 
déviait  en  outre  nn  antiseptique  et  un 
conservateur.  Elle  pourrait  servir  S  ga- 
rantir les  documents  publics,  actes  no- 
tariés, etc.,  contre  toute  détérioration. 

—  ]bes  snbstanoefl  raAloAOtlyea 
continnent  à  faire  l'objet  de  recher- 
ches des  plus  intéressantes.  M.  De- 
bieme  a  trouvé  dans  les  minerais  de 
pechblende  tme  matière  radioactive 
énergique,  accompagnant  le  cérium,  le 
lanthane  et  le  didyme,  à  laquelle  11  a 


donné  le  nom  d'actinium.  De  son 
côté  M.  Giesel  a  découvert  dans  cex« 
taines  terres  rares  un  principe  radioac- 
tif se  rencontrant  également  avec  le 
cérium  et  le  lanthane  et  offrant  des 
propriétés  analogues  à  celles  de  l'acti- 
nium.  Des  expériences  faites  par  let 
deux  savants  de  concert  avec  M.  Cn« 
rie  ont  démontré  en  effet  l'identité  des 
propriétés  des  deux  substances. 

—  Xmi  Aooks  de.Pftrls  dont  on  pro- 
jette la  construction  et  qui  seraient 
élevés  entre  les  ponts  d'Austerlitz  et 
de  Bercy  auraient  18  mètres  de  hau- 
teur sur  40  mètres  de  profondeur  et 
s'étendraient  sur  un  parcours  de 
470  mètres.  Ils  permettraient  de  char* 
ger  et  décharger  simultanément  deux 
bateaux  accolés.  Des  magasins  de  trots 
étages  pourraient  recevoir  des  maxw 
chandises  sur  une  superficie  de  plus  de 
100.000  mètres  carrés.  Une  voie  fer- 
rée mettrait  les  docks  en  communica- 
tion avec  le  réseau  de  la  ligne  de 
Paris-Orléans. 

D'  L.  Cazi. 


II.  —LETTRES  ET  ARTS 


Grâce  à  la  persévérance  et  à 
l'intelligence  de  M.  Frantz  Jour- 
dain^ la  France  a  un  nouveau  sa- 
lon :  pour  le  moment  le  Salon  d" au- 
tomne s'annonce  comme  plus  indé- 
pendant et  surtout  plus  à  l'abri 
des  intrigues  mercantiles  qui  ont 
réussi  à  discréditer  ses  illustres 
devanciers. 


On  ne  saurait  nier  Téclat  du 
théâtre  italien  contemporain  y  s'il 
n'est  pas  possible  de  prévoir  quel 
sera  le  succès  des  pièces  annon- 
cées^ on  peut  dire  en  tout  cas  qu'il 
y  a  dans  la  production  une  abon- 
dance qui  révèle  une  Italie  en  tra- 
vail. Gahriele  d'ANNUNZiO,  réfugié 
dans  sa  villa  de  Marina  de  Pisa,  à 


l'embouchure  de  l'Amo,  achève 
une  comédie  moderne  qui  n*a  point 
encore  de  titre,  et  une  tragédie  en 
quatre  actes  et  en  vers,  Atalant^ 
Baglioni,  où  il  fait  revivre  la  Pé- 
rouse  du  Moyen-Age.  Cette  pièce 
sera  jouée  en  janvier  prochain. 

En  novembre,  sera  donnée  à  Tu- 
rin. //  fin  forte,  comédie  en  quatre 
actes  de  Giuseppe  GiACOSA,  puis 
il  Viaggio  di  Nozze^  de  G.-A.  TRA- 
VERS!, drame  sombre,  cruel,  vio- 
lent. A  Boulogne,  //  Re  schéma^  le 
Roi  s'amuse),  de  Gerolamo  Rovetta. 
Sous  ce  titre  emprunté  à  Victor 
Hugo,  Fauteur,  met  en  scène  les 
Bourbons  et  les  dernières  années 
de  la  tyrannie  du  roi  Bomba  à  Na- 
ples. 

En  ce  moment,  on  représente  à 
Rcme^  la  nouvelle  pièce  en  quatre 


lao 
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actes,  de  E--A,  Bum,  Fiamme  nelV 
ombra ^  qui  met  en  scène  Tardeur 
passionnée  d'une  femme  en  lutte 
avec  Tambition  d'un  prêtre. 

Roberto  BraCCO,  dans  la  solitude 
de  Castellamare  di  Stabia,  sur  les 
hauteurs  de  Quisisanoc,  écrit  une 
pièce  en  deux  actes.  Giovanni  VER- 
CA,  le  romancier  sicilien  compose 
une  comédie  psycholog^ique  égale- 
ment en  deux  acteSj  la  Commedia 
ielV  amore. 

LUCIO  d' Ambra,  qui  a  eu  tant  de 
succès  avec  le  Bernin^  fera  jouer 
en  décembre»  à  TriestCj  la  Via  di  | 
Damaseo,  et  avec  la  collaboration 
de  G.  LiPPARixi,  un  drame  épique, 
Gofirtâo  Miî?ncli,  le  compagnon 
de  Garibaldi,  le  poète-soldat  tué  à 
vingt-deux  ans. 

;Ki 

Les  compositeurs  italiens  mon- 
trent beaucoup  de  goût  pour  les  su- 
jets français.  On  annonce,  au  Théâ- 
tre Saint-Charles,  de  Naples,  la 
représentation  de  la  VUa  bretonne, 
de  Leopoldo  MUGNONE,  tirée  de  Pê- 
cheurs d'Islande^  de  Loti,  Lêonca- 
VALLO  recevait  ces  temps-ci  de  Louis 
Merlet^  un  écrivain  français,  un  li- 
bretto  :  le  Marchand  de  masques. 
Pietro  MaSCaGnIj  composait  aussi 
un  opéra  sur  un  libretto  français  ; 
on  le  sut,  et  les  journaux  italiens 
lut  reprochèrent  de  négliger  les 
oeuvres  italienne  s,  qui  auraient  pu 
lui  fournir  des  thèmes.  Il  demanda 
alors  à  ses  compatriotes  de  lui  con- 
fier des  livrets,  et  n'en  reçut  pas 
moins  de  deux  cent  quatre- vingt- 
trois  en  quelques  jours  î 


U  y  avait  déjà  un  opéra  qui  avait 
pour  héros  Chopin^  et  qui  en  por- 
tait le  nom*  celui  de  M.  Oréfice, 
représenté  à  Milan,  en  igor,  Hugo 
RiÊSEKFELD,  un  des  premiers  vio- 
lons de  rOpéra  de  Vienne,  vient 
d'achever  un  ballet  dont  le  person- 
nage principal  est  Chopin  ;  la  mu- 


sique est  composée  d'extraits  des 
œuvres  du  maître.  George  Sand,  Al* 
fred  de  Musset^  Lisztj  figureront-ils 
dans  ce  ballet  ? 


11  est  grandement  question  à 
l'heure  actuelle  en  Angleterre^  de 
la  décadence  du  raman  anglah. 
En  réalitéj  il  n'y  a  pas  aujourd'hui 
dans  la  littérature  britannique, 
d'écrivains  comme  Fielding,  Thac- 
keray,  George  Eliot.  On  s'inter- 
roge sur  tes  causes  de  cette  dégé- 
nérescence. Une  voix  s'élève  pré- 
tendant que  l'anémie  de  la  littéra- 
ture de  fiction  est  due  à  ce  qu^elle 
est  écrite  par  des  femmes  pour  des 
femmes  ;  d'autres  assurent  que  dans 
la  peinture  des  ma;urs  actuelles, 
on  néglige  trop  la  part  faite  à  la 
religion.  Voilà  assez  de  médecins 
pour  tuer  un  malade  \ 


Samuel  Rousseau,  Tauteur  de  la 
Cloche  du  Rhin^  de  Sabinus^  de 
Kaddir^  de  la  Florentine^  est  mort 
dernièrement.  Il  venait  d'achever 
la  partition  d'un  drame  musical 
qui  avait  été  reçu  par  Albert  Carré, 
et  qui  devait  faire  partie  du  pro- 
gramme de  la  saison^  à  TOpéra- 
Comique. 

X 

Il  y  a  à  Londres  763  théâtres  et 
cafés-cûncerts  où  une  moyenne  de 
140.000  personnes  passent  la  soirée. 
Les  théâtres  du  West  End  et  du 
centre  de  Londres^  sont  au  nom- 
bre de  27j  ceux  des  faubourgs 
de  33  ;  il  y  a  61  music-halls, 
630  halls  et  12  salles  d'espèces  di- 
verses ;  47  000  spectateurs  remplis- 
sent les  théâtres,  59.000  les  music- 
halls,  34,000  les  autres  lieux  de  plai- 
sir. Ces  chiffres  ont  augmenté  d'une 
façon  considérable  depuis  dix  ans> 


M.  Paul  MEVERj  au  nom  de  la 
commission,  instituée  par  le  minis- 
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tre  de  l'Instruction  publique,  a  re- 
mis, le  20  octobre,  à  l'Académie 
française  son  rapport  sur  la  ré- 
forme de  Vorthografhe. 


Un  poète  norvégien,  Per  Sivle, 
s'est  suicidé  à  Christiana.  Il  était 
l'un  des  promoteurs  de  la  renais- 
sance de  la  langue  populaire,  ou 
▼ieux  norvégien.  L'Etat  lui  avait 
accordé  une  pension,  puis  dernière- 
ment la  lui  avait  soudain  retirée  ;  on 
croit  que  c'est  la  cause  de  son  sui- 
cide. 

X 

Des  délégués  belges,  hollandais, 
et  Sud-Africains,  ont  tenu  à  Deven- 
ter  un  Congrès  de  littérature  et  de 
langue  des  Pays-Bas,  auquel  la 
présence  de  la  reine  Wilhelmine  a 
donné  un  certain  éclat;  les  jeunes, 
peut-être  pour  cela,  ne  s'en  sont 
pas  tenus  éloignés.  L'intérêt  s'est 
porté  surtout  sur  les  Hollandais 
de  l'Afrique  du  Sud,  qui  veulent 
rester  Hollandais  malgré  tout,  et 
s'enorgueillissent  d'avoir  produit 
une  littérature  de  quelque  impor- 
tance. 


En  même  temps  que  M.  Guil- 
laume abandonne  la  direction  de 
l'Académie  de  France  à  Rome, 
M.  George  Perrot,  sur  sa  demande 
également,  quitte  l'Ecole  de  la  rue 
Normale. 


Le  quatorzième  Congrès  interna- 
tional des  Orientalistes  doit  avoir 
lieu  à  Alger,  en  avril  1905.  Bien 
que  la  répartition  du  Congrès  en 
sections  soit  faite  par  ordre  de  lan- 
gues, il  admet  toutes  les  communi- 
cations relatives  à  l'histoire,  à  la 
géographie,  à  la  sociologie  des  peu- 
ples de  l'Orient. 


x 

La  grande  trilogie  de  Félix 
Weingartner,  Orestès,  a  obtenu 
dernièrement  un  éclatant  succès  à 
Marheim,  oii  elle  était  jouée 
pour  la  première  fois.  L^émotion 
dramatique  y  est  portée  h  son  com- 
ble, et  la  progression  de  la  terreur 
et  de  la  pitié  est  produite  par  une 
orchestration  savante  qui  ne  fait 
pas  tort  à  la  simplicité,  à  la  vérité 
et  à  la  grandeur  de  la  musique. 


On  représentera  prochainement 
en  Italie,  le  drame  de  Victorien 
S.ARDOU  ;  Dante,  écrit  pour  Tacteur 
Irving,  et  donné,  l'année  dermère, 
sur  un  théâtre  de  Londres. 


SwiNBURNE  vient  de  faire  paraî- 
tre un  volume  de  vers,  la  Traver- 
sée, oii,  malgré  ses  soixante-dix 
ans,  on  retrouve  toute  la  fougue 
et  la  passion  de  sa  jeunesse.  Uts  de 
ses  poèmes,  peut-être  le  plus  carac- 
téristique, s'appelle  €  Autel  de  la 
justice,  et  célèbre  l'amour  crois- 
sant de  l'humanité  pour  la  justice 
grâce  à  l'aide  successive  de  ton* 
tes  les  formes  de  religion.  On  y 
voit  un  portrait  de  sainte  Thé- 
rèse, qui  est  très  remarquable. 


Le  Parlement  suisse  attribue  cha- 
que année  une  somme  de  100.000  fr. 
à  l'encouragement  des  Beaux-Arts  ; 
il  serait  question,  en  19053  d'en  em- 
ployer une  partie  à  la  protection 
de  la  musique  et  des  lettres^  ce  qui 
fait  craindre  l'adoption  d'une  mu- 
sique et  d'une  littérature  offîcicUe. 

J.   DE  COUSSANCCS. 
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Correspondant,  lo  octobre. 

Comment  se  défendre  T  demande 
Jacques  PlOU.  Après  avoir  dé- 
noncé le  vice  de  nos  institutions, 
il  démontre  la  nécessité  de  la 
révision  de  la  Constitution.  Les 
conservateurs  devraient  s^associer 
dans  un  grand  effort  comme  les 
Catholiques  belges.  L'avenir  est  aux 
mievix  organisés.  —  L'Eglise  n'a 
pas,  affirme  P.  Pisani,  modifié  ses 
lois  sur  le  divorce  depuis  quelques 
années.  Les  cas  de  nullité  de  ma- 
riage sont  réglés  par  une  législa- 
tion séculaire. L'Eglise,  dans  le  ju- 
gement qu'elle  porte  sur  ces  ques- 
tions, ne  casse  pas  le  mariage  ;  elle 
déclare  qu'il  était  nul,  par  suite 
d'empêchements  dirimants,  de  vices 
constitutifs  qui  existent  lorsqu'on 
a  épousé  un  parent  très  proche, 
une  personne  non  baptisée  sans 
dispense;  l'absence  de  consente- 
ment des  parents  n'est  pas  un  em- 
pêchement dirimant.  —  Henry 
COCHIN  raconte  les  cérémonies 
par  lesquelles  on  a  célébré  le 
Jubilé  de  François  Pétrarque.  La 
pensée,  le  rêve,  le  désir  de  Pé- 
trarque le  montrent  bien  plus 
grand  que  l'œuvre  fragmentaire 
qu'il  a  laissée.  —  Veffort  accompli 
far  la  Russie  a  véritablement  été 
considérable  d'après  ***  .  Les 
Russes  ont,  pendant  la  première 
partie  de  la  campagne,  triplé  le  ren- 
dement d'une  ligne  de  chemin  de  fer 
longuet  de  plusieurs  milliers  de 
kilomètres.  Ils  ont  réuni  à  l'extré- 
mité du  continent  asiatique  500.000 
hommes  avec  un  matériel  de  guerre 
immense.  La  retraite  qu'ils  ont 
effectuée  depuis  la  fin  de  juin  est 
une  des  plus  belles  manœuvres  qui 

(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaiseM, 
dans  notre  numéro  du  15  octobre. 


ait  jamais  été  exécutée;  elle  dé- 
note chez  le  chef  qui  l'a  conçue  et 
chez  les  soldats  des  qualités  de  pre- 
mier ordre. 

Grande  Revue»  15  octobre. 

A  propos  de  la  représentation  du 
Roi  Lear  que  va  donner  Antoine, 
J.  Joseph-Renaud  nous  dit  com- 
ment a  été  compris  le  théâtre  de 
Shaskespeare  en  France,  —  L.  de 
ROMEUF  critique  Paul  Bourget 
dans  son  œuvre  d^ éducation,  Bour- 
get veut  immobiliser  le  développe- 
ment des  jeunes  générations;  il 
dresse  devant  leurs  yeux  une  tra- 
dition immuable.  —  Henri  Châ- 
teau discute  les  conclusions  de  l'ou- 
vrage du  Dr  Alfred  Wallace,  la 
Place  de  V homme  dans  V Univers. 
Pour  l'émule  de  Darwin,  bien  que 
d'une  extension  énorme,  l'univers 
stellaire  forme  un  tout  continu  et 
fini,  il  est  partout  consti^^ué  des 
mêmes  éléments  matériels  et  -jujet 
aux  mêmes  lois  physiques  et  chi- 
miques ;  nulle  autre  planète  que  la 
terre  n'est  habitée  ou  habitable.  — 
Le  lieutenant-colonel  Le  Marchand 
assure  que  les  militaires  doivent 
être  les  premiers  à  imaginer  et  à 
recommander  les  mesures  de  pré- 
cautions susceptibles  de  préserver 
les  pays  de  la  guerre.  —  Gilbert 
Stenger  rappelle  les  acteurs  tra- 
giques qui  parurent  sur  Le  théâ- 
tre sous  le  consulat^  la  Rive,  Saint- 
Phal,  Saint-Prix,  Monvel,  Lafon  et 
surtout  Talma.  Il  avait  été  élevé 
chez  les  Jésuites.  L'opposition  que 
lui  voua  Geoffroy,  le  critique  des 
Débats^  ne  diminua  pas  l'admi- 
ration de  ses  enthousiastes.  Les  fai- 
seurs de  vaudeville  et  de  farces  rcs- 
alltmandtSf  anglaises,  américaines,  et  rasses 
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taient  des  amuseurs;  on  retrouve 
toujours  les  mêmes  noms  sur  les 
affiches  :  de  Ségur,  Dupaty,  Radet, 
Barré,  etc.,  etc. 

NouveUe  Revue,  15  octobre. 

Africus  espère  que  la  France 
réalisera  son  programme  de  ré- 
formes au  Maroc  sous  la  protec- 
tion de  ses  troupes.  Si  nous  vou- 
lons agir  comme  en  Tunisie  il  nous 
faut  mobiliser  d*un  coup  80.000 
hommes  au  minimum.  Si  au  con- 
traire nous  avançons  progressive- 
ment, comme  en  Algérie,  30.000  ou 
40.000  hommes.  —  Michel  Pailla- 
Rfes  extrait  la  substance  de  l'Evan- 
gile de  Chamberlain  Depuis  1870 
les  exportations  de  la  Grande- 
Bretagne  ont  diminué  de  plus  d'un 
milliard  de  francs;  la  Grande- 
Bretagne  achète  aux  Etats-Unis 
pour  plus  de  3  milliards  et  demi  de 
francs  et  ne  lui  vend  que  pour  460 
millions.  Elle  achète  à  la  France 
pour  un  milliard  270  millions  et 
ne  lui  vend  que  pour  500  millions. 
Elle  achète  à  la  Hollande  pour  820 
millions  et  ne  lui  vend  que  pour 
226  millions.  Elle  achète  à  l'Alle- 
magne pour  800  millions  et  ne  lui 
vend  que  pour  moins  de  600  mil' 
lions.  Elle  achète  à  la  Belgique 
pour  près  de  620  millions  et  ne  lui 
vend  que  pour  200  millions,  etc. 
Les  Etats-Unis  et  l'Allemagne  ont 
pris  un  essor  considérable  grâce  aux 
protectionnistes.  —  Marcel  Du- 
MORET  dépeint  la  maladie  du  som- 
meil, qui  était  originairement  loca- 
lisée aux  bouches  du  Congo  et  du 
Niger.  Au  commencement  de  1901 
ce  fléau  était  totalement  inconnu 
dans  le  royaume  d'Ouganda;  mais 
en  dix-huit  mois,  il  y  causa  vingt 
mille  morts.  Il  est  mortel,  mais  il 
ne  tue  pas  vite.  L'auteur  donne 
quelques  détails  sur  les  causes  de 
cette  maladie,  et  sur  le  coloiîel  Da- 
vid Bruce  qui  fut  des  premiers  à 
rétudier,  ainsi  que  sur  le  trypano- 
some  froionoaire  auquel  on  attri- 
bue l'infection  du  sang  des  ani- 
maux et  des  hommes.  —  Gustave 


Kahn  reconstitue  Ja  ]>hysîonomie  de 
Talma,  Comme  David,  û  renou- 
vela l'art,  mais  en  h*  rendant  dur, 
raide  et  sans  souplesse. 

Quinzaine^  16  octobre. 

F.  TiSSOT  apprt5cic  les  romans 
parisiens  de  M,  Paul  Baurgct.  A 
mieux  observer  ses  héroïnes,  l'aiï 
Bourget  reporta  un  peu  de  um 
attention  sur  le  milii-u  dan^s  lequel 
ces  femmes  évoluaient;  \\  doxint 
sociologue  soucieux  des  conditions 
économiques  de  rexistencc'  vcn^- 
deme;  puis  il  ne  se:  limiia  plus  au 
monde  parisien,  écrivît  srs  romans 
cosmopolites.  En  rapproclia.ot  dcii 
âmes  aussi  opposce^,  il  eu  vint  î  =e 
poser  certaines  questions  de  prin- 
cipe; il  conclut  et  ftt  un  tcmt  des 
recherches  du  psyché Ingue  et  des 
observations  du  sociulogui  ,  Dans 
ses  premiers  romans  d'aiïlenrï^  il  1^ 
croyait  un  moraliste.  Tout  ce  qui 
est  snobisme  anglo-pari-ien  dans 
son  œuvre  est  intoxication  piirt- 
sienne,  tout  ce  qui  est  analyse,  vé- 
rité morale  est  M^  iîourget  lui- 
même.  —  V.  Ermomi  ^Statalit  le!î 
rapports  qui  doivent  exister  entre 
la  théologie  scieniifif/ue  et  la  en- 
tique  positive  des  documents.  Four 
ceux  qui  pensent  que  la  criticfue 
par  ses  persévétEintcs  in  vt'>t  liba- 
tions a  dévoilé  tout  un  monde  près- 
que  inconnu  des  anciens  et  que 
l'avenir  lui  appartient  en  grande: 
partie,  la  Théologie  aurait  besoin 
d'être  réformée,  elle  devrait  se  vivi- 
fier, se  refaire  au  contact  de  cette 
atmosphère  nouvelii/.  —  T.'abb^ 
François  Martin  rend  compte  des 
principaux  résultats  di  .-î  tnjvtJttx 
commencés  à  Suze  en  1897.  ^^  n'est 
qu'un  début.  L'explniîiuion  nrchco- 
logique  du  sol  de  la  Perse  dont  la 
France  s^st  acquis  le  monoyinlc 
demandera  des  siècles  de  tri^vail-  — 
L'abbé  Félix  Kleïn  tracr  la  Mh 
houette  du  frophcir  Eîie  ///, 
autrement  dit  Alexardre  Dnvtîe. 
Son  article  ne  nous  apporte  rîrn 
de  neuf  en  dehors  des  détails  don- 
nés ici-même,  il  y  a  deux  ans. 
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Benaissance  latiaei  15  octobre. 

Léoa  Séché  a  rassemblé  des  dé- 
tails intéressants  sur  les  cours  de 
Sahiie-Beui^e  à  Lausanne^  Il  avait 
fait  dans  sa  vie  deux  à  trois  ren- 
contres plus  ou  moins  heureuses  ; 
celles  de  Victor  Hugo^  de  Lamen- 
nais et  de  Vinet.  Il  fit  à  Lausanne 
la  connaissance  de  ce  démit r  qui 
fut  comme  sa  conscience  littérairo 
pendant  qu'il  faisait  ses  cours  sur 
Port-Royal.  Vinet  eut  un  moment 
Tespuir  de  le  convertir.  S'il  avait 
réussi,  il  n'en  aurait  fait  qu'un 
protestant  éphémère.  Sainie-Beu%e 
mit  six  mois  à  professer  son 
cours  sur  Port-Royal  et  trente  ans 
à  récrire.  —  Albert  MÉTL\  commu- 
nique ses  impressions  de  Sibérie 
et  de  Russie  recueillies  pendant  le 
mois  d'août.  Contrairement  à  cer- 
tains racontars  que  favorise  le  dé- 
faut de  liberté  de  la  presse,  le  trans- 
sibérien et  le  transmandchourien 
fonctionnent  et  les  transports  de 
troupes  et  de  matériels  s'y  font 
rég-ulièrement.  L^état  moral  des 
troupeîi  paraissait  excellent  ;  la  Rus- 
sie expédiait  en  moyenne  t. 600 
hommes  par  jourj  tous  prêts  à 
faire  honorablement  la  campagne  { 
au  milieu  d'août  on  rencontrait 
sur  la  ligne  jusqu'à  12  trains  de 
soldats  en  seize  heures.  Pourtant 
les  Russes  n^ont  pas  su  employer 
Je  temps  aussi  bien  que  leurs  ad- 
versaires ni  organiser  la  défense 
a^^ec  la  méthode  que  les  Japonais 
ont  mise  dans  leur  offensii'e.  On 
peut  discuter  si  la  double  attaque 
des  navires  japonais  est  conforme 
ou  non  au  droit  des  gens,  on  ne  con- 
testera pas  qu'elle  n^ait  assuré  aux 
Japonais  dès  le  prdmier  jour  la 
maîtrise  de  la  mer.  Sur  terre  aussij 
les  Russes  ont  toujours  été  en  re- 
tard, ri  faut  accuser  Tinsouciance 
russe  et  le  trop  grand  mépris  de 
l'adversaire.  L'unité  de  direction 
leur  a  également  manqué.  —  AL 
Gavè-T  présente  les  acteurs  des  jeux 
olympiques  d'Ântinoi  tels  qu'il 
les  a  découverts  dans  leur  nécro- 


pole. Antinoë  eut  une  cour  fas- 
tueuse î  ses  gouverneurs^  le  fa- 
meux Arien  en  particulier,  l'en- 
tourèrent d'un  luxe  fabuleux.  Les 
tombes  qu'a  déjà  fouillées  M.  Gayet 
ont  révélé  toute  une  phase  nouvelle 
dL*  la  civilisation  greco -byzantine. 
Le  cirque,  le  théâtre,  les  temples 
subsistent  A  mesure  que  les  fouil- 
les progressent,  les  avenues  se  dé- 
gagent, les  maisons  réapparaissent. 
—  Gaston  Rageot  résume  la  pensée 
de  Th.  Ribot  exprimée  dans  sa 
psychologie  des  sentiments.  11  a 
constaté  que  le  symbolisme,  sous 
une  apparence  raffinée,  ressuscite 
simplement  la  conception  animiste 
des  primitifs,  peuplant  l'univers 
d'entités  vivantes  et  agissantes. 

Revue  des  DeuxMondes, 
t$  octobre. 

Un  diplomate^  le  comte  Charles 
dé  Mouv  publie  ses  souvenirs  au 
Congrès  de  Berlin.  Son  impor- 
tance a  dépassé  de  beaucoup  son 
objet  primitif  qui  était  de  reviser 
la  convention  conclue  à  San  Ste- 
fano,  le  3  mars  1S78  entre  la  Rus- 
sie et  l'Empire  ottoman.  Les  rela- 
tions internationales  de  FEurope 
étaient  sensiblement  troublées  par 
les  guerres  de  1859,  de  iS66j  de 
1870,  et  de  ÏS77-7S  et  par  l'inva- 
sion des  idées  de  la  science  et  des 
théories  modernes  dans  la  diplo- 
matie, Bismarck, à  qui  la  présidr'ûce 
du  Congrès  était  dévolue, avait  pour 
ic  seconder  son  fils ^  le  comte  Her- 
bert de  Bismarck.  Lothar  Bûcher, 
devenu  Tun  des  agents  de  sa  poli- 
tique après  avoir  été  un  adepte 
des  théories  socialistes.  Le  comte 
de  Moiiy,  qui  était  chargé  de  la 
rédaction  des  protocoles  fut  invité 
cht'z  Bismarck  à  un  dîner  intime  ; 
le  foyer  du  grand  chancelier  lui 
parut  calme  et  simple  j  le  respect 
de  ses  fils  n'avait  rien  de  timide,  son 
ascendant  sur  les  siens  semblait 
s'exercer  avec  beaucoup  de  douceur. 
Il  malmena  un  peu  la  conduite  des 
Russes  ; 
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Ils  auraient  dû  choisir,  ou  bien  al- 
ler au  bout  de  leur  idée  et  entrer  à 
Constantinople,  car  ils  l'ont  pu  pen- 
dant huit  jours,  ou  bien  alors  ne  pat 
tant  exiger  de  la  Porte  et  ne  pas  pro- 
Toquer  ainsi  Pintenrention  de  l'Eu- 
rope. Il  n*y  a  qu'un  moment  dans  les 
choses  :  il  faut  le  saisir. 

Cette  observation  malveillante  à 
l'adresse  du  prince  Gortscbakof  ne 
révélait  que  trop  bien  sa  propre 
méthode  politique.  Il  présida  le 
Congrès  avec  une  autorité  décisive. 
Il  savait  adapter  aux  circonstances 
son  tempéramebt  absolu  et  l'ex- 
pression même  de  son  visage.  Sa 
complexe  nature  avait  des  ressour- 
ces, sans  effort,  sans  pose,  pour 
toutes  les  situations  et  pour  tous 
les  instants.  Il  avait  à  la  fois  une 
énergie  indomptable  et  une  adresse 
savante.  Il  disait 

Quand  on  me  demande  quelque 
chose,  je  regarde  d'abord  ce  que  l'on 
m'offre. 

Dans  ce  Congrès  il  donnait  son 
concours  aux  ambitions  des  uns  et 
aux  désirs  d'apaisement  et  de  pon- 
dération dont  les  autres  étaient  ani- 
més et  il  recevait  en  échange,  avec 
la  consécration  de  la  suprématie 
allemande,  les  moyens  d'action 
adéquats  à  ses  conceptions  d'ave- 
nir. Ce  fut  pendant  les  séances  que 
s'ébaucha  la  Triple  alliance.  — 
Après  avoir  analysé  et  caractérisé 
Vœuvre  de  Pierre  de  Ronsard,  Fer- 
dinand Brunetiêre  précise  son 
rôle  ;  le  théâtre  mis  à  part,  il  a  cir- 
conscrit, pour  deux  cents  cinquante 
ans,  le  domaine  entier  de  la  poésie 
classique  en  même  temps  qu'il  for- 
geait dans  le  grand  alexandrin  qu'il 
a  si  bien  manié,  l'instrument  né- 
cessaire à  l'exploitation  de  ce  vaste 
domaine.  Le  classicisme  est  tout 
entier  en  lui,  avec  ses  qualités  et 
avec  ses  défauts.  Mais  à  personne 
ses  disciples  directs  n'ont  fait  au- 
tant de  tort  qu'à  lui.  Rappelons 
pourtant  Balf  qui  est  bien  le  plus 
bel  exemple  de  ce  que  l'érudition 


peut  engendrer  de  sottise.— Sous  le 
gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale,^lm  commencement  de  septem- 
bre 1870,1'est  de  la  France  se  battait 
conclut  Etienne  Lamy,  le  Nord  et 
le  Centre  obéissaient  en  silence  par 
inertie,  par  sentiment  que  c'était 
assez  d'avoir  renversé  un  régime 
sous  les  yeux  de  l'ennemi,  par  hâte 
de  réunir  tout  l'effort  dans  l'œuvre 
la  plus  nécessaire  et  de  délivrer  le 
sol.  Le  Midi  semblait  ardent  à  la 
fois  pour  la  défense  et  pour  la 
République. 

Revue  de  Paris,  15  octobre. 

Paul  GuiRAUD  évalue  à  peu  près 
la  valeur  numérique  de  la  fofu- 
lation  de  la  Grèce  ancienne;  les 
esclaves  pullulaient,  il  y  avait  peu 
de  naissances  parmi  eux,  mais  on 
en  amenait  beaucoup,  prisonniers 
de  guerre  ou  butin  de  la  piraterie. 
Néanmoins  leur  importation  coû- 
tait cher.  Le  grand  essor  économi- 
que de  la  Grèce  dura  du  VIII*  siè- 
cle avant  J.-C.  au  IV«.  Il  y  avait 
en  Attique  400.000  esclaves,  460.000 
à  Corinthe,  470.000  à  Egine.  Les 
Grecs  eux-mêmes  diminuaient  de 
nombre.  Plutarque  disait  qu'on  au 
rait  pu  armer,  en  mettant  tous  les 
hommes  valides  sur  pied,  3.000 
Grecs  —  Suite  des  souvenirs  du 
comte  Valentin  Esterh.\zy  qui  se 
rapportent  particulièrement  à  l'Ai- 
lemagne  et  au  grand  Frédéric; 
les  conversations  de  Victor  Hugo  à 
Guernesey  par  Paul  SXAPPiai.  Le 
poète  adorait  Plaute,  mais  ne  vou- 
lait pas  se  mettre  à  sa  lecture  parce 
qu'alors  il  y  passait  sa  matinée  et 
c'était,  disait-il,  500  francs  de  per- 
dus. Il  s'appelait  lui-même  un 
grand  pédant.  Il  jugeait  que  ce  qui 
caractérise  un  mauvais  écrivain,  ce 
sont  les  fautes  de  français  et  les 
images  fausses;  on  ne  trouve  ja- 
mais d'image  fausse  dans  Homère 
et  dans  la  Bible.  Pendant  le  Siège 
de  Paris,  il  était  logé  au  pavillon  de 
Rohan  :  Paul  Stapfer  l'y  alla  voir 
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avec  Guillaume  Guizot,  le  fils  de 

rhomrac  d'Etat. 

Bévue  générale  des  Sciences, 
15  octobre. 

W.  MathÉSIUS  décrit  la  forma- 
tion des  scories  dans  les  opérations 
métallurgiques,  leur  constitution, 
et  indique  leur  emploi  industriel. 
—  Nous  assistons  avec  M.  Caul- 
LKRY  i't  F.  Mesnil  au  F/«  congrès 
iniernatianal    de    Zoologie    et    le 


D'  T.   Brault  fait  connaître   les 
ravages  des  maladies  cutanées. 

La  Science  au  XX*  siècle, 

15  octobre. 

L.  Ramakers  étudie  le  problème 
mécanique  du  vol  des  oiseaux  qui 
touche  de  tiès  près  au  problème 
passionnant  de  l'aéronautique.  L. 
GIZOLMO,  Vair  confiné  et  ses  dan- 
gers :  Pair  tient  en  suspension  de 
nombreux  corpuscules. 


H.  —REVUES  POLITIQUES  ET  ÉCONOMIQUES 


Journil  des  économistes.  —  15  oc- 
tobre. ^  E.  Castelot  explique  les 
cifcuustances  qui  amenèrent  Vexpil- 
dan  des  Morisçues  d*Esfagne.  L'in- 
cessante piraterie  des  corsaires  barba- 
rcsijycs  et  le  récit  des  tortures  infli- 
gées a.  des  milliers  de  chrétiens  captifs, 
la  ciainte  des  invasions  étrangères  soit 
françLLÏsesj  soit  musulmanes,  en  furent 
lu  rjiison  principale.  —  H.  BoUET  sou- 
tient que  ^argument  sentimental  sou- 
veut  invoqué  en  faveur  du  protection- 
nismct  ^^  p^oteciion  des  faibles ^  n'est 
pas  plus  fondé  que  les  autres  et  que 
par  stiite,  le  système  protecteur  n'a 
aucune  raison  d'être.  La  prohibition  di- 
minue la  production  et  rend  l'épargne 
plus  difficile;  elle  tend  donc  à  retar- 
der de  plus  en  plus  le  développement 
de  la  richesse  nationale.  —  Frédéric 
pASSY  pxétead  que  le  peuple  qui  sup- 
porte les  entraves  artificielles  augmen- 
tant ses  dépenses  et  les  frais  de  sa 
nourriture j  donne  un  bœuf  four  un 
^ff- 

Réforme  BooiaXe.  —  i"  octobre.  — 
Ce  qu'on  appelle  villages  de  liberté  en 
Afrique^  ce  sont,  d'après  Joseph  du 
Tkil,  des  écoles  d'affranchissement  où 
\ç%  nègres  libérés  font  l'apprentissage 
de  la  libedé.  La  société  antiesclava- 
giste en  comptait  sept  au  mois  de 
juin  1902^  vingt  en  1904.  —  Gaston 
Bordât  vante  le  patriotisme  des  fafo- 
nais^  mais  reconnaît  que  les  Chinois 
respectent  mieux  leurs  engagements 
que  les  Japonais;  dans  le  com- 
merce de  la  soie  en  Chine,  on 
ne  donne  jamais  de  signatures. 
Les  Japonais  n'observent  pas  les 
conditions  du  marché  qu'ils  ont  conclu. 
Le  gouvernement  cherche  à  remédier 


à  cet  état  de  choses,  il  fait  dans  ses 
écoles  des  cours  de  moralité  commer- 
ciale. La  main-d'œuvre  est  mauvaise, 
les  salaires  augmentent;  cependant  les 
patrons  abusent  des  ouvriers  et  cette 
manière  d'agir  se  retourne  contre  eux. 
Nous  confondons  souvent  dans  nos  ap- 
préciations les  Chinois  et  les  Japonais 
qui  se  ressemblent  peu.  Le  Péril  jaune 
consistera  surtout  à  nous  faire  chasser 
de  la  Chine.  —  Isid.  Pasquter  fait 
connaître  l'organisation  professionnelle 
agricole  dans  les  milieux  ruraux  de 
C Ouest.  Le  mouvement  coopératif  de 
production  agricole  s'y  est  à  peine  des- 
siné. 

Revue  Internationale  de  Boclolo. 
glc.  —  Octobre.  —  Francesco  Cosen- 
TiNi  recherche  les  causes  de  la  gran- 
deur  et  de  la  décadence  de  Venise  qui 
fut  la  dépositaire  la  plus  glorieuse  de 
la  civilisation  romaine  italique,  puis- 
que dans  les  autres  parties  de  l'Italie 
le  sang  barbare  se  mêla  au  sien;  au 
contraire  à  Venise  elle  s'unit  à  la  civi- 
lisation grèco-byzantine  à  laquelle 
elle  est  redevable  de  son  goût  artis- 
tique. L'oisiveté  et  la  corruption  de  la 
noblesse  au  xvii*  et  au  XVIII*  siècles  eu- 
rent des  conséquences  funestes  pour  la 
République  qui  s'était  détournée  du 
commerce  par  l'extension  de  ses  pos- 
sessions en  terre  ferme.  —  Salmon 
Rapapqrt  discute  l'opportunité  de  ce 
qu'on  appelle  en  jurisprudence  les  sen- 
tences indéterminées;  c'est  l'institu- 
tion qui  consiste  à  enlever  au  juge  le 
droit  de  fixer  la  durée  de  la  peine, 
mais  la  laisse  prononcer  seulement  sur 
son  degré  de  culpabilité. 

Bevne  Philanthropique.  —  10  oc- 
tobre. —  Hélène  Moniez  commente  le 
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'projet  de  loi  sur  la  surveillance  des 
établi  s  sèment  s  de  bienfaisance  frivès; 
cette  intervention  de  l'autorité  lui  sem- 
ble nécessaire  ;  ce  ne  sera  pas  un  che- 
T&l  de  Troie  introduit  dans  les  œuvres 
privées  ;  mais  à  des  femmes  devra  être 
confiée  l'inspection  des  établissements 
de  bienfaisance  qui  servent  de  refuge 
à  des  femmes  ou  à  des  jeunes  filles.  — 
Fkrdinand-Dreyfus  communique  une 
note  sur  le  comité  de  Salubrité  de  Vas- 
semblée  constituante.  L'importance 
historique  des  trente-huit  comités  créés 
par  l'assemblée  constituante  en  1789  a 
été  considérable.  Ce  furent  à  la  fois 
des  organes  de  préparation  et  d'action  ; 
ils  eurent  d'abord  pour  attributions  de 
préparer  les  décrets  relatifs  aux  di- 
verses matières  dont  l'assemblée  avait 
à  s'occuper,  puis  ils  durent  correspon- 
dre directement  avec  les  corps  admi- 
nistratifs. —  Henri  Bonnet  montre 
quelle  est  l'organisation  des  colonies 
familiales  de  vieillards  organisées  par 
le  département  de  la  Seine. 

Savne  politique  et  parlementaire. 
10  octobre.  —  Parmi  quelques  docu- 
ments inédits  retrouvés  dans  les  pa- 
piers de  Waldeck'Rousseau,  nous  re- 
marquons la  lettre  sur  l'interprétation 
et  l'exécution  de  la  loi  de  1901  sur  les 
asH>ciations.  Il  rappelle  que  s'il  a  dé- 
pensé tant  d'efforts  pour  faire  voter 
la  loi  de  1901,  c'était  pour  tout  rame- 
ner aux  tribunaux,  pour  que  le  Gouver- 
nement mît  toujours  entre  les  congré- 
ganistes  et  lui,  au  moins,  trois 
magistrats.  Plus  loin,  défendant  le 
Concordat,  il  affirme  que  la  Républi- 
que ne  peut  pas  ignorer  l'Eglise  ni 
permettre  à  Rome  de  nommer  ses  évê- 
qoes.  —  René  Goblet  répond  à 
F.  Buisson,  à  propos  de  la  suppression 
de  renseignement  congre ganiste.  Se- 
lon lui,  ce  qui  est  en  cause,  ce  n'est 
pas  l'existence  des  congrégations,  c'est 
la  liberté  d'enseigner.  —  Les  causes  du 
découragement  de  V officier  de  marine 
sont,  pour  Pierre  Labat,  les  profondes 
modifications   survenues   depuis   trente 


ans  dans  son  métier,  la  diminution  et 
l'émîettement  des  responsabilités  aSé- 
rentes  à  chaque  grade,  l'impossibilité 
de  distinguer  nettement  le  but  vers  le* 
quel  doivent  tendre  les  efforts,  et  le 
favoritisme.  —  Léon  Séché  rappelle 
les  débuts  de  Sainte-Beuve  au  Globe 
qui  avait  été  fondé  par  Pierre  Leroux, 
Dubois  et  Théodore  Jouffroy  et  auquel 
collaborèrent  dès  la  première  heure 
Laffitte,  de  Rémusat,  Vitet»  Thiers, 
Villemain,  Guizot.  Sainte-Beuve  ac- 
courut, las  de  ses  études  de  médecine  ; 
il  y  donna  d'abord  de  petite  tableaux 
des  lieux  où  se  faisait  la  guerre  de 
l'indépcndajice  de  la  Grèce,  puis  tout 
de  suite  rendit  compte  de  livres.  Alors 
Dubois  lui  dit  :  Maintenant  vous  sa- 
vez écrire,  vous  pouvez  marcher  seul, 

Xevue  Socialiste.  —  Septembre,  — 
Albert  THOMAS  voit  dans  Ie  Cojigrès 
socialiste  d* Amsterdam  une  puissante 
démonstration  en  faveur  de  la  pais. 
De  plus,  en  dépit  des  discussions  qui 
y  ont  eu  lieu,  il  a  attesté  la  force  crois- 
sante du  socialisme;  il  est  sorti  de  la 
crise  qu'il  subissait  il  y  a  quelques 
temps.  —  Dans  son  discours  â  Ams- 
terdam, Jaurès  défend  la  politique  de 
la  fraction  du  socialisme  qu^il  repré- 
sente ;  il  y  fait  valoir  son  oeuvre  répu- 
blicaine, l'œuvre  de  laïcisation  qu^il  a 
achevée,  y  dresse  son  plan  de  cam- 
pagne et  dénonce  l'impuissance  de  la 
Social-démocratie  allemande.  —  An- 
dré Hesse  scrute  les  idées  d*fxfr0^ 
priation.  La  société  capitaliste  les  a 
instituées  pour  son  bien;  un  déveïop' 
pera  contre  elle  cette  théorie  et  on  en 
fera  un  acte  de  justice  en  harmonie 
avec  l'intérêt  général.  —  OsstF-Loo- 
RIÉ  admire  Gorki  pour  avoir  introduit 
dans  la  littérature  des  types  caractéris- 
tiques du  peuple  russe.  Il  est  la  fin 
logique  du  mouvement  littéraire  et  so- 
cial du  dix-neuvième  siècle  en  Rus- 
sie; ses  œuvres  sont  l'aboutissement 
naturel  des  Ames  mortes,  des  Récits 
d*un  chasseur,  des  Souvenirs  de  la 
Maison  des  Morts. 


m.  —  REVUES  INDÉPENDANTES 


Srmltaffe. —  Octobre. —  Des  poèmes 
de  Pierre  de  Bouchaud,  Louis  Payen, 
Ernest  Gaubert,  Guy  Lavaud.  — 
Emile  Bernard  admire  Part  en  Anda- 
lousie. Murillo  a  le  génie  du  clair- 
obscur,  mais  chez  lui  l'idéal  est  tracé 


d'avance,  appris.  Zurbaran  au  W  siè- 
cle eût  été  un  grand  mystique  ;  homme 
de  son  temps,  il  est  relisietiXj  mais 
religieux  jusqu'à  l'autorité,  jusqu^à 
l'ascétisme.  Il  est  très  coloriste  sous 
une  allure  sobre  et  n'est  ni  aec  ni  dur. 
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Meronre  de  Franc*.  —  Octobre.  — 
Marcel  Réja  recherche  en  H.-G,  Weiis, 
le  merveilleux  scientifique;  ce  roman- 
cier est  le  produit  exclusif  du  xix*  siè- 
cle. Il  ne  lui  convenait  pas  de  faire 
œuvre  de  vulgarisateur;  c'est  un  ex- 
plorateur hardi,  Téclaireur  en  quête 
de  sentiers  non  encore  frayés,  c'est 
rhomme  de  science  selon  une  formule 
siapérieure,  T homme  qui  remaniant  les 
données  acquises  fait  jaillir  de  nou- 
velles clartés  jusque-là  insoupçonnées, 
puis  \m  AngUis  possédant  un  sens 
pratique  implacable,  tempéré  de  mys- 
ticisme, —  Fantin'Laiûur^  pour  Char- 
leii     MOElcif^   fut  un    artiste    dans    la 


pleine  acception  du  mot;  il  est  allé  de 
la  réalité  au  rêve  en  traversant  un  jar- 
din. Son  œuvre  est  énorme;  en  lui  on 
peut  apprendre  comment  étudier  les 
maîtres  sans  perdre  sa  persoonalité  et 
quels  sont  les  dangers  de  cette  étude 
exclusive  et  trop  prolongée.  —  Marius- 
Ary  Leblond  exprime  l'essence  du  ta- 
lent àt%  feinires  actuels  de  la  terre 
belge,  Frédéric  avec  ses  paysages  des 
Ardennes,  Laërmans  avec  ses  vues 
des  environs  de  BiuïeUes,  Raertsoen 
qui  peint  Gand  sous  des  aspects  de 
monstre  et  de  gigantesque  monai- 
t^re,   etc.j  etc. 


B,  —  Revue»  anglaises  et  américaines 

L&  guerre  on  Bxtrême-Orlent 


A  quoi  faut-il^  en  véritéj  attribuer 
les  insuccès  de  Kouropaïkine^  en 
dépit  du  courage  de  ses  troupes  et 
de  sa  propre  vaillance  ?  Le  problème 
se  pose  dune  manière  pressante. 
T.  Milliard,  dans  Scrïbner's  (octo- 
bre) essaie  de  le  résoudre.  Pour  lui 
la  principale  cause  des  victoires  in- 
démenties des  japonais  se  trouve 
dans  la  supériorité  de  leurs  servi- 
ces d'information.  Ils  ont  avec  une 
étonnante  babileté  fait  leur  profit 
des  sources  chinoises.  Or,  celles-ci 
sont  presque  toujours  fermées  aux 
Russes  contre  lesquels  Tantipatliie 
en  Mandchourie  est,  nous  dit  l'au- 
teur, profondément  latente  quand 
elle  ne  peut  s'affirmer  ouvertement. 
Les  Russes  sont  incapables  de  sur* 
veiller  les  mouvements  des  Chinois 
qtii  rôdent  atitour  des  champs  de 
bataille  comme  des  nuées  de  mou- 
ches. En  outre  les  Japonais  l'em- 
portent par  l'excellence  de  leur  ar- 
tillerie» facteur  décisif  dans  la 
lutte.  Ils  ont  recours  au  tir  indirect 
obtenu  avec  les  canons  modernes 
et  disposent  leurs  pièces  derrière 
un  mamelon  élevé  en  dressant  les 
bouches  suivant  un  angle  mathéma> 
tique  ment  calculé  'de  manière  à 
frapper  un  but  éloigné  sans  per- 
mettre à  Tennemi  de  voir  d'où  vient 


le  projectile  dont  la  trajectoire  dé- 
crit -une  courbe  savamment  exécu- 
tée. A  ce  mode  de  combat,  dont  on 
comprend  Tavantag-Cj  les  Japonais 
se  sont  depuis  longtemps  eiercés  et 
c^est  pourquoi  les  Russes,  malgré 
leur  bravoure,  échouent.  Cette  rai- 
son de  leur  infériorité  n'est  du  reste 
pas  la  seule.  Ainsi  National  Review 
est  d'avis  que  las  troupes  recrutées 
en  Sibérie j  et  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  vrais  soldats  rus- 
ses, ne  sont  pas  égales  en  instruc- 
tion stratégique,  en  discipline  et 
en  endurance  aux  Nippons.  Ceux 
qui,  comme  les  correspondants  mi- 
Htaîrcs,  sont  témoins  des  opéra* 
lions,  en  concluent  que  Kouropat- 
kine  nHniiigera  pas  avant  long- 
temps une  défaîte  marquante  aux 
Japonais.  La  plupart  des  revues 
anglaises  s'accordent  à  reconnaître 
que,  dans  ces  conditions,  si  Port-Ar- 
thur est  pris,  ses  vainqueurs  fe- 
raient sans  doute  à  leurs  adversaires 
des  offres  de  paix  raisonnables.  On 
croit  généralement  que  si  la  Rus- 
sie ne  cédait  pas,  après  un  nou- 
vel dchec^  aux  consîtlérations  d^hu- 
manité,  en  acceptant  de  mettre  fin  à 
l'affreuse  tuerie,  et  si  elle  voulait 
prolonger  les  hostilités  obstinément, 
elle  courrait  le  risque  de  s'affaiblir 
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irrémédiablemeiit  dans  toutes  ses 
ceuvres  vives.  Déjà,  dit-on  elle  a 
perdu  son  rang  de  troisième  puis- 
sance navale  :  s'il  arrive  malheur  à 
son  escadre  de  la  Baltique,  elle  lais- 
sera ses  côtes  à  la  merci  de  l'An- 
gleterre pour  des  années.  Et  sur 
terre,  si  la  lutte  qui  a  déjà  coûté 
tant  de  sang  ne  s'apaise  point,  la 
Russie,  en  Europe  comme  en  Asie, 
se  rendrait  vulnérable,  car  elle 
aurait  forcément  dégarni  ses  fron- 
tières. En  outre,  ses  finances  se- 
raient désorganisées  au  point  de  la 
rendre  incajïable  de  soutenir  son 
rôle  dans  la  politique  mondiale.  Il 
reste  à  savoir  comment  l'interven- 
tion des  puissances  pourra  se  réali- 
ser. —  DiCEY,  dans  Empire  Re- 
view,  juge  que  la  Coiu*  arbitrale  de 
La  Haye  n'a  aucun  pouvoir  de  dic- 
ter soit  à  la  Russie,  soit  au  Japon, 
soit  aiix  deux  en  même  temps,  des 
résolutions  pacifiques.  Si  tous  les 
pasteurs  de  l'Angleterre  et  des 
Etats-Unis,  dit-il  avec  une  ironique 
tristesse,  tous  les  membres  du  Con- 
grès à  Washington  et  du  Parlement 
à  Londres,  prononçaient  \m  blâme 
solennel  contre  les  horreurs  de  la 
guerre,  cela  ne  ferait  pas  plus  d'ef- 
fet sur  les  combattants  que  le  son 
fêlé  d'une  trompette  d'un  sou.  Aussi 
dans  le  Nouveau-Monde  comme 
dans  l'Ancien  est-on  persuadé  que 
ni  la  Grande-Bretagne  ni  l'Améri- 
que n'ont  aucune  velléité  de  décla- 
rer une  nouvelle  guerre  pour  faire 
cesser  celle  qui  sévit  actuellement. 
Nous  ne  saurions  nous  associer  à 
cette  argumentation  pessimiste,  et 
nous  persistons,  avec  les  par- 
tisans de  la  paix,  à  croire  que  le 
tribunal  d'arbitrage  aura  —  Dieu 
veuille  que  ce  soit  bientôt  —  le 
dernier  mot  dans  le  dénouement 
de  cette  effroyable  tragédie.  —  Fai- 
sons cette  remarque  significative 
que  les  périodiques  anglais,  même 
quand  ils  ne  sont  pas  russophiles 
—  et  il  en  est  peu  —  tiennent  un 
langage  modéré  à  l'égard  de  la  Rus- 
sie et  n'exaltent  pas  avec  un  en- 
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thousiasme  sans  limites  les  Nip- 
pons vainqueurs.  Tout  autre  est 
^attitude  des  Américains,  dont 
beaucoup  se  maintiennent  agressi- 
vement russophobes.  On  en  a  la 
preuve  dans  les  pages  acerbes  de 
Forum.  Pour  ce  dernier,  l'infério- 
rité stratégique  des  Russes  est  no- 
toire. Ils  se  battent  bien,  assuré- 
ment, et  on  doit  admirer  leur  hé- 
roïsme ;  mais  dans  les  guerres  ac- 
tuelles il  ne  suffit  pas  de  déployer 
de  la  bravoure.  Il  y  faut  d'autres 
qualités  sans  lesquelles  la  victoire 
échappe  aux  combattants.  Maurice 
Low  développe  cette  thèse  en  écri- 
vant un  article  fielleux.  Il  ajoute 
que,  contrairement  aux  assertions 
russes  et  russophiles,  les  forces  en 
présence  étaient  à  peu  près  identi- 
ques en  février,  au  début  de  la 
guère;  230  mille  Nippons  contre 
200.000  Russes,  ceux-ci  ayant  l'a- 
vantage de  la  défensive.  D'autre 
part,  la  disproportion  entre  les  res- 
sources des  deux  belligérants  ne 
serait  pas  aussi  grande  qu'on  l'a 
dit.  Sans  doute,  la  Russie  est  un 
immense  empire  et  le  Japon  n'oc- 
cupe en  comparaison  d'elle  qu'un 
petit  territoire,  mais  le  Japon 
a  une  population  plus  nombreuse 
que  ne  l'était  celle  des  Etats- 
Unis  à  l'époque  de  la  guerre  civile. 
De  plus  le  Japon  est  un  pays  finan- 
cièrement riche,  tandis  que  la  Rus- 
sie est  obérée.  Et  Low  aboutit,  lui 
aussi,  à  cette  conclusion  que  la 
guerre  ne  durera  pas  au  delà  de 
l'année  prochaine,  quoi  qu'en  écri- 
vent certains  journaux  et  périodi- 
ques russes  et  leurs  partisans.  Il 
est,  en  effet,  impossible  —  nous 
citons  toujours  Forum  —  que  la 
Russie  envoie  en  Mandchourie  le 
million  d'hommes  dont  il  a  été  si 
souvent  question  sur  le  papier.  Il 
est  même  probable  qu'elle  ne  pourra 
mettre  en  ligne  contre  le  Japon  la 
moitié  de  cet  effectif.  Jamais  elle 
ne  se  dégarnira  à  l'intérieur  ni  sur 
ses  frontières  d'Europe.  Ce  serait 
imiter  le  chasseur  qui,  grimpé  sur 
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un  arbre  pour  échapper  à  un  ours^ 
en  descend  parce  qu'il  aperçoit  au- 
dessus  de  sa  tête  un  nid  de  frelons. 
Disons,  en  terminant  ce  résumé  des 
conjectures  de  part  et  d'autre,  que 
les  événements  peuvent,  comme  il 
arrive  d'ordinaire,  modifier  les  con- 
victions et  même  les  antagonismes, 
de  quelque  côté  qu'ils  se  pronon- 
cent. Rien  n'est  plus  incertain  que 
le  jeu  de  la  guerre. 

Forum  (New-York), 
Octobre  —  Décembre. 

Ossian  LAMG  rend  compte  de  la 
section  de  Penseigium^nt  à  VEx- 
f9sitiêm  d€  Scint'Loms.  Il  fait,  sur- 
tout  en  ce  qui    concerne    l'ensei- 
gftoment  primaire,  l'éloge  des  mé- 
thodes allemandes,  tout  en  constar 
tant  que  les  livres  scolaires  édités 
per  les  Allemands,  restent  beau- 
coup au-de^ous  de  ceux  des  Amé- 
ricains.  L'auteur  se  montre   peu 
satisfait  de  l'exposition  française. 
On  dirait,  écrit-il,  qu'elle  a  été  con- 
fiée à  un    sociologue    préoccupé 
avant  tout  et  presque  uniquement 
de  mettre  ea  évidence  les  moyens 
employés  pour  sauver  la  jeunesse 
française  de  la  corruption  morale  ; 
comme  si  tous  les  enfants  que  la 
France  a  dans  ses  écoles  étaient 
déjà    corrompus    ou    corruptibles. 
Sans  doute  il  est  bon  de  faire  voir 
dans  des  tableaux  et  par  l'image  les 
conséquences  de  l'alcoolisme,  etc., 
mais  il  faudrait  aussi  et  peut-être 
davantage,  à  côté  des  suites  du  mal, 
faire  saisir  les  effets  salutaires  du 
bien.  Lang  trouve  également  que 
PoB  s'occupe  trop  dans  les  écoles 
françaises  de  la  calligraphie,  dont 
l'utilité  est  moins  grande  aujour- 
d%ui  que  l'on  tend  à  remplacer 
l'écriture  par  la  machine  à  écrire. 
Enfin,  il  loue  beaucoup  l'enseigne- 
ment du  Japon,  qui  comprend  dans 
ses  programmes  les  leçons  de  civi- 
lité. —  Louis  WlNDliUlXEXt,  parlant 
des  mesures  préventives  contre  rin- 
cendie,  suggère  l'idée  de  former,  à 
l'instar  des  sociétés  protectrices  des 


animaux,  une  association  dont  les 
membres  de  bonne  volonté  s'occu- 
peraient  d'empêcher   les  habitants 
d'une  ville    d'être  rôtis   ou   cuits 
quand  ils  s'y  attendent  le  moins. 
Cette  association   vigilante  aurait 
pour  tâche  de  s'assurer  si  les  archi- 
tectes ont  scrupuleusement  obser- 
vé lés  règlements  relatifs  à  la  con- 
struction intérieure  et  extérieure  des 
habitations,  et  si  celles-ci  ne  con- 
tiennent pas  des  matières  inflammar 
blés  ou  explosives  qui  pourraient, 
le   cas  échéant,  provoquer  un  in- 
cendie   ou    l'alimenter.  —  Kelly 
Miller  réfute  les  griefs  élevés  con- 
tre les  nègres  aux  Etats-Unis   en 
démontrant  combien  sont  erronées 
les  affirmations  de  ceux  qui  préten- 
dent que  le  nègre  comparé  au  blanc 
offre    un  pourcentage    plus   élevé 
d'instinct  criminel.  L'auteur  prouve 
qu'au  contraire  le  nègre  est  capable 
de  développement  intellectuel,  d'é- 
conomie, d'ordre,  de  conduite  mo- 
rale, autant  et  souvent  même  plus 
que  le  blanc  Toutes  ces  qualités 
s'accroîtront  chez  le  nègre  quand  le 
blanc  du  Nord  et  du  Sud  aura  con- 
senti sincèrement  à  appliquer  à  son 
frère  de  couleur,  qui,  est  maintenant 
ethniquement  plus  faible,  les  prin- 
cipes de  l'assistance  humanitaire  — 
Le  professeur  W.  J.  Thomas  à  la 
question  :  Le  cerveau  humain  est-tl 
siatiannaire  f  répond  oui.   Ce  qui 
varie,  c'est  l'individu  dans  la  race 
humaine,  mais  nori  la  race  même. 
A  partir  d'un  certain  moment  dans 
l'évolution  du  type  humain  le  cer- 
veau est  resté  relativement  identi- 
que à  travers  les  temps  et  les  peu- 
ples. Et  il  n'acquerra  plus  d'autres 
facultés  que  celles  qu'il    possède 
aujourd'hui.     «  Nous    croyons  — 
c'est  l'auteur  qui  parle  —  que  le  cer- 
veau   humain    d'une    intellig^ce 
moyenne  n'a  jamais  subi  d'améliora- 
tion ni  de  dégénérescence,  à  consi- 
dérer l'homme  en  général.  La  na- 
ture ne    produit  pas    aujourd'hui, 
comme  faculté  cérébrale,  un  meil- 
leur degré  de  mentalité  qu'au  temps 
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d'Aristote.  On  peut  admettre  que  la 
sélection  artificielle^  d'après  Teugé- 
nisme  de  Galton,  puisse  créer  un 
cerveau  moyen  plus  grand  et  une 
intelligence  plus  élerée,  en  suppo- 
sant que  celle-ci  dépende  du  poids 
du  cerreau  ;  mais  il  est  difficile  de 
prouTer  que  la  nature  n'a  pas  déjà 
dans  son  œuvre  parcouru  toute  la 
gammei.  » 

Nineteenth  Gentnry  (Londres), 
Octobre. 

Lei  principal  article  de  ce  nu- 
méro est  la  remarquable  étude  de 
MORLEY  sur  Théofhane,  où  le  ro- 
mancier Frédéric  Harrison  dépeint 
la  civilisation  byzantine.  Morley 
établit  que  Byzance  fut  pour  le 
monde  slave  ce  que  Roine  fut  pour 
le  monde  germanique.  C'est  By- 
zance qui  avec  les  hordes  bulgares, 
magyares^  croates,  a  fait. la  Serbie, 
la  Croatie,  la  Bulgarie,  la  Hongrie 
et  qui  a  imposé  la  religion  chré- 
tienne depuis  la  Hongrie  jusqu'à 
FArménie  et  à  l'Abyssinie.  C'est  By- 
zance qui  a  appris  la  langue  litté- 
raire aux  Slaves  et  aux  Goths  en 
créant  au  milieu  d'eux  les  premiers 
centres  intellectuels.  Ce  sont  là  ses 
bienfaits,  mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  ses  effets  néfastes.  Morley 
ajoute  que  l'esprit  de  Byzance  do- 
mine encore  dans  la  Russie  mo- 
derne. Harrison  a  magistralement 
mis  en  scène  cette  époque  byzan- 
tine d'avant  l'an  mille.  Morley  lui 
reconnaît  un  talent  puissant  qui, 
sans  être  toujours  exempt  d'expres- 
sion excessive,  ne  sacrifie  pas  au 
style  actuel  elliptique  et  cryptique 
avec  ses  procédés  multiples  d'af- 
féterie et  de  prétention  insincères. 
Il  est  intéressant  de  voir  l'un  des 
meilleurs  critiques  actuels  s'élever 
contre  les  innovations  du  vocabu- 
laire et  de  la  syntaxe  qui  ne  fleuris- 
sent pas  qu'en  France.  L'Angleterre 
s'en  affranchit  si  peu  que  Wells  a 
spirituellement  indiqué  comme  pre- 
mière occupation  recommandée  aux 
Anglais  de  l'avenir  la  connaissance 


réelle  de  leur  idiome.  —  Lady 
CURRIE  s'amuse  à  rechercher  si 
les  grands  hommes  paraissent  bien, 
à  les  rencontrer  dans  la  rue  ou  ail- 
leurs, cej  qu'ils  sont  réellement. 
Elle  affirme  très  sérieusement  qu'un 
grand  homme  a  toujours  l'extérieur 
de  ce  qu'il  est  et  porte  sûr  ses  traits 
la  marque  de  la  supériorité.  Et 
elle  en  donne  pour  témoignage  Ga- 
ribaldi,  lord  Beaconsfield,  Glad- 
stone, Cecil  Rhodes  et  Léon  XIIL 
—  Henry  LuCY  publie  en  manière 
de  pronostic  la  liste  du  prochain  ca- 
binet libéral,  à  la  tête  duquel  il 
met  lord  Spencer  avec,  pour  col- 
lègues, sîr  Charles  Hilke,  John 
Morley,  Asquith,  Campbell-Banner- 
man,  etc.  —  Lord  Brassey  a  ime 
idée  ingénieuse  :  il  conseille  de 
créer  une  armée  amphibie  en  don- 
nant à  une  partie  des  troupes  une 
instruction  navale,  de  manière  à 
pouvoir  les  utiliser  aussi  bien  dans 
les  opérations  sur  mer  que  dans 
les  combats  sur  terre. 

Norih  American  Review 

(New-York), 
Octobre. 

Karl  Blind  prétend  que  le  tsa- 
risme aux  aboiSy  en  ne  cédant  pas 
à  temps  aux  vœux  des  classes  éclai- 
rées, assume  une  énorme  responsa- 
bilité. —  Le  baron  MONCHEUR,  mi- 
nistre belge  aux  Etats-Unis,  pro- 
teste contre  les  calomnies  dont,  sui- 
vant lui,  l'Etat  indépendant  du 
Congo  est  l'objet.  Il  affirme  quci 
l'œuvre  du  roi  Léopold  II  est  aussi 
généreuse  (sic)  que  possible  et 
qu'elle  n'a  pour  but  dans  l'Afrique 
centrale  que  l'humanité,  la  victoire 
du  christianisme  et  de  la  civilisa- 
tion I  ~  Branper  Matthews  carac- 
térise la  littérature  du  nouveau  sié- 
de,  à  laquelle  il  assigne  deux  rôles 
principaux  :  la  diffusion  de  l'esprit 
scientifique  et  l'extension  du  mou- 
vement démocratique.  Il  craint  tou- 
tefob  que  le  cosmopolitisme,  dont 
elle  reçoit  de  plus  en  plus  l'em- 


l32 


LA  REVUE 


preiiàtCj  ne  dégéoferc  en  un  aîexan- 
âfianisfiiff  qui  nous  ramènerait  à  Té* 
poqiae  des  Autonins  oùj  suivant  Gib- 
bon,  une  nuée  de  critiques,  de  com- 
pilateurs et  de  commentateurs  obs- 
curcissait la  face  de  la  science,  en 
faisant  succéder  au  déclin  du  gé- 
nie la  corruption  du  goût.  —  P. 
CHALMERS  MlTCHELL  étudie  com- 
ment se  forment  les  races  moder- 
nes^ et  il  croit  que  les  grandes  na- 
tions sont  les  foyers  virtuels  des 
changements  qui  s  opèrent  dans 
rhumaiïité.  Il  pense,  comme  Fa  in- 
diqué déjà  Tobias  dans  Lût  Revue, 
qu'en  Amérique,  par  exemple,  il  se 
forme  un  nouveau  type  qui  ne  rcs- 
semblera  pas  plus  à  TAnglais  d'aij- 
jourd'hui  qti*au  Français  et  au 
Russe.  —  Charles  Harvky  Genung 
discute  les  arguments  pour  et  con- 
tre la  réforme  du  cûlendrier. 

Review  of  Reviews  (Londres), 
Octobre» 

W,  T,  Strad  continue  la  publica- 
tion de  ses  curieuses  impressions  de 
théâtrei,  en  racontant  l'effet  que 
jiroduisit  sur  lui  îa  Tempête  de 
Shakespeare  lorsqu'il  vit  la  pièce 
pour  îa  première  fois  au  Théâtre  de 
Sa  Majesté.  L'article  est  un  mor- 
ceau de  critiqïie  littéraire  et  drama- 
tique très  captivant  et  aussi  très  sug- 
gestif, Tauteur  y  introduisant  d^heu- 
reuses  analogies  avec  les  événéh 
ments  présents,  tels  que  les  entre- 
prises de  la  Rhodésia,  Télection  de 
igoo  et  celle  qui  aura  lieu  en  1905. 
— '  Le  Characier  sketch  est  celui  de 
M.  Llo3^d-George,  qui  depuis  qiiel- 
ques  mois  dirige  le  mouvement  gal- 
lois de  protestation  contre  la  loi 
dernièrement  votée  par  le  Parle- 
ment. Lloyd- George  est  lan  homme 
d^Etat  et  un  homme  de  loi,  orateur 
et  écrivain,  doué  de  qualités  men- 
taîes  exceptionnelles^  de  largeur  et 
d'originalité  de  conceptiDn,  de  bon 
sens  pratique.  Que  lui  réserve  Tavc- 
nir  ?  Sera-ce  le  rdîe  difficile  de 
leader  de  la  Chambre   des  Com- 


munes ?  Ce  0'est  pas  impossible.  — 
A  signaler  aussi  des  pages  courtes 
sur  le  comte  Grey  et  le  trust  de5 
débitants  de  boissons  ;  sur  James  an 
et  la  politique  anglaise,  dans  TA- 
frique  du  Sud  ;  sur  les  atrûcités 
du  Congo,  une  question  qui,  sui- 
vant M.  E.  D*  Morcl,  semble  se 
résoudre  singuliferement  en  char- 
geant le  chat  de  veiller  sur  le  lait, 
par  allusion  à  la  comjïussion  nom- 
mée par  Le  roi  Léopold  pour  enquê- 
ter sur  les  faits  qu^on  lui  reproche. 
—  Quelques  considérations  sur 
l'idée  de  M-  Lutoslavski  relative- 
ment à  la  Républigue  polonaise,  un 
rêve  dont  il  ne  désespère  pas  de 
voir  la  réalisation. 

Review  Oi  Reviews  (New-York), 
Octobre. 

Un  numéro  très  chargé  d'articles 
dont  presque  tous  sont  bons  ;  il  y  en 
a  même  d'excellents*  Nous  y  rele- 
vons une  série  de  portraits  des  per- 
sonnalités en  vedette  dans  la  guerre 
russu-japonaise,  Kouropalkine^  le 
général  Nogi,  h(?ros  nippon  de  Port- 
Arthur,  de  même  que  ceux  de  Tho- 
mas Wtttsan,  le  candidat  populiste 
dans  la  campagne  présidentielle  aux 
Etats-Unis.  Ailleurs  E.  J.  DiLLON 
discute  les  vraies  conditions  finan- 
cières de  la  Russie  et  sa  situation 
industrielle.  En  regard  le  baron 
Kênt.avo  KAN£K0  reprend  la  ques- 
tion des  finances  japonaises  et  dé- 
montre qu'elles  sont  de  nature  à 
permettre  au  peuple  d'avoir  con- 
fiance dans  les  moyens  de  soutenir 
îa  guerre.  Les  Nippons  sont  en  effet 
convaincus  qiie  le  Japon  est  et  res- 
tera assez  fort  pour  répondre  aux 
exigences  les  pîus  grandes  sur  le 
terrain  des  ressources  économiques 
et  budgétaires. 

Les  magar.ines  américains  touchent  à 
toutes  les  question!;  brûlantes:  Ii*el*«*s* 
Mtuutej's  et  Atlautio  Kontblj  don- 
nent des  articles  aur  la  guerre,  mais 
plutôt  icoQOgrapliiqties  ;  Mmrpwt^m 
Iraite   des  chemins  de  fer  dont  le  ré- 
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s'accroît  considérablement  aux 
Etats-Unis;  World*»  Work  envisage 
les  problèmes  du  mouvement  corpora- 
tif.  Kao  diiro's  et  Coanopolitan  ac- 
cordent une  place  prépondérante  aux 
luttes  éiectarâles   pour    la    présidence 


des  Etats-Unis.  Contnrj  nous  rensei- 
gne sur  ce  qui  se  rattache  à  Pagricul- 
ture  et  Hao  Clore**  égaïement  avee 
miss  IdàTarbbll  apporte  de  nouvelles 
révélations  sur  les  grands  trusts  et 
principalement   sur   celui   du   fétr&îe. 


C.  —  Revues  japonaises 


Kirisutokyo  Sekai  s'élève  avec 
indignation  contre  Tempressement 
avec  lequel  les  Japonais  courent  à 
la  mort.  Ils  la  préfèrent  aux  dis- 
tir*  ctions  honorifiques  et  voient  en 
elle  le  but  suprême  de  la  guerre. 
Et  Fauteur  de  plaindre  l'aberratioD 
n*entale  de  ceux  qui  se  sont  sui- 
cidés au  lieu  de  tomber  entre  les 
mains  des  Russes.  La  mort  ainsi 
comprise  est  presque  un  crime  con- 
tre la  patrie,  qui  a  besoin  des 
hommes  pour  vivre  et  prospérer. 

Kodan  Zasshi  relève  les  grands 
mérites  de  Tindustrie  japonaise, 
dont  les  progrès  incontestables  ont 
permis  de  gagner  tant  de  batail- 
les. L'auteur  signale  surtout  ceux 
réalisés  dans  le  domaine  de  la  fa- 
brication des  matières  explosives  et 
des  armes. 

Koye  continue  la  polémique  con- 
tre les  protestants.  La  principale 
revue  catholique  du  Japon  trouve 
qu'on  a  tort  de  parler  de  la  déca- 
dence des  pays  catholiques.  La  dé- 
cadence n'est  qu'un  vain  mot  et  il 
s'agit  de  s'entendre  sur  sa  signi- 
fication. La  richesse  matérielle  n'est 
pas  tout  dans  la  vie  et  qu'importe 
si  les  pays  catholiques  laissent  à 
désirer  sous  ce  rapport!  Du  reste, 
nous  dira  l'auteur,  tant  que  l'Es- 
pagne, la  France  et  l'Italie  furent 
fidèles  à  l'Eglise,  elles  menèrent  de 
front  l'humanité.  Leur  dégénéres- 
cence ne  commeace  qu'avec  leur 
révolte  contre  l'Eglise  romaine. 

Kyoi  KuKai  signale  le  danger 
qui  menace  le  Japon  à  la  suite  de 


l'abandon  de  l'œuvre  de  l'éduca- 
tion. On  a  eu  le  grand  tort  non 
seulement  de  réduire  le  payement 
des  professeurs,  mais  aussi  de  di- 
minuer leur  nombre.  Un  relâche- 
ment moral  est  en  outre  évident 
dans  tout  ce  qui  concerne  l*éduca- 
tion  publique.  L'auteur  insiste  sur 
le  danger  de  cet  état  de  choses, 
capable  d'engendrer  pour  l'avenir 
luairtes  complications  et  surprises 
désagréables. 

Nichiyo  Soshi  jette  aussi  un  cri 
d'alarme  au  sujet  des  suicides  dans 
l'aimée.  Il  est  bon  et  noble  de  se 
battre  jusqu'à  la  mort,  mais  il  est 
criminel  de  se  suicider  et  de  priver 
l'Etat  des  services  qui  lui  sont  dus. 
Le  courage  pour  vivre  dans  cer- 
taines conditions  est  bien  supérieur 
à  celui  qu'il  faut  pour  se  suicider, 
et  l'auteur  proteste  contre  cette 
fausse  conception  des  anciens  Sar 
mour^,  qui  coûte  tant  de  vies  hu- 
maines à  l'Etat  japonais. 

Seikyo  Shimpo  fait  une  cu- 
rieuse comparaison  entre  la  situa- 
tion de  l'Eglise  orthodoxe  en  Rus 
sie  et  au  Japon  ;  il  déclare  que  celle 
de  ses  prêtres  au  Japon  est  de  beau- 
coup supérieure.  Les  popes,  tout 
en  représentant  une  rc  Erg  ion 
privilégiée  d'Etat  russe,  ont 
moins  de  liberté  que  ceux  du 
Japon.  Dans  un  autre  article,  le 
même  périodique  signale  le  devoir 
moral  qui  s'impose  aux  instituteurs 
de  lutter  contre  les  mauvais  ins- 
tincts que  provoque  la  grande  bou- 
cherie d'hommes  qu'est  la  guerre 
moderne.  Ils  devraient  avant  tout 
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faire  comprendre  au  peuple  que  la 
vie  simple  et  honnête  des  hommes 
paisibles  vaut  autant  que  celle  des 
hommes  de  guerre,  et  que  la  vie 
intime  des  peuples  a  des  héros  qui 
valent  ceux  qui  meurent  sur  le 
champ  de  bataille. 


Taiyo  public  dans  ses  numéros 
de  juillet  et  d*août  deux  articles 
retentissants  sur  la  guerre  russo-ja- 
pcnaise.  Dans  le  ptemier  le  D'  G. 
MrrsUKURl   l'envisage   non   seule- 
ment au  point  de  vue  de  l'avenir 
des  deux  belligérants,  mais  aussi  en 
ce  qui  concerne  l'avenir  des  relations 
entre  les  races  blanche  et  javine.  Pour 
Tauteur,  le  temps   n'est   pas    très 
éloigné   oïl  FOccidcnt  s'apercevra 
qu'à  son  tour,  il  a  beaucoup  à  ap- 
prendre des  peuples  de  l'Extrême- 
Orient.  Les  événements  de  ces  der- 
niers mois  ont  dû  persuader  à  'l'Eu- 
rope qu'il  est  grand  temps  de  ces- 
ser d'envisager  le  Japon  comme  un 
pays  barbare  ou    arriéré.     OZKKl 
Yumo,  par  contre,  conseille  à  ses 
compatriotes  de  ne  pas  trop  se  fier 
aux    victoires    récentes.    La    Rus- 
sie, nous  dit-il,    ne    les    digérera 
pas    aussi    facilement    qu'on   sem- 
ble le  croire.  La  guerre    va    être 
longue  et  cruelle;  et  ce  serait  de 
la  folie  que  de  vouloir  poursuivre 
les  Russes  au  delà  de  la  Mandchou- 
rie.   Que  reste-t-il  à  faire?  Le  Ja- 
pon, d'après  Ozaki  Yukio,  ne  doit 
point  demander  à  la    Russie    des 
coLcessions    que    sa    dignité    de 
grande  puissance  l'empêchera  de 
faire,  mais  il  doit  se  contenter  dâ 
garder  la  Mandchourie  avec  l'appui 
des    Chinois    eux-mêmes,    qui    ne 


demanderont  pas  mieux  que  de  se 
ranger  du  côté  du  Japon.  —  Le  D' 
GOTO  met  en  garde  le  Japon  contre 
la  mauvaise  interprétation  de  l'at- 
titude de  l'Allemagne  dans  la 
guerre  récente.  Le  «  Kaiser  »  a 
sans  doute  des  sympathies  pronon- 
cées pour  la  Russie,  et,  vu  sa  nature 
impulsive,  on  peut  s'attendre  à 
quelques  surprises  d'un  goût  dou- 
teux, mais  le  grand  peuple  ger- 
manique ne  pense  qu'à  son  com- 
merce dont  l'extension  va  toujours 
en  progressant.  Depuis  1878,  ses  en- 
treprises industrielles  dans  l'Ex- 
trême-Orient, valent  au  moins  une 
soixantaine  de  millions  de  francs 
de  plus.  D'autre  part  le  nombre  des 
Germains  établis  au  Japon  augmen 
tant  tous  les  ans,  l'Allemagne  n'a 
aucun  intérêt  réel  à  se  montrer  trop 
hostile  à  l'égard  du  peuple  et  du 
gouvernement  japonais, 

Teikûku  Bungaku  donne  une 
étude  de  haute  portée  morale  sur 
l'abaissement  de  l'idéal  humani- 
taire au  Japon.  La  pensée  indépen- 
dante faiblit  et  le  chauvinisme 
prend  sa  place.  La  presse  sert  d'ex- 
pression aux  mauvais  instincts  po- 
pulaires et  les  intellectuels  japo- 
nais, au  lieu  de  faire  triompher  leurs 
opinions,  acceptent  celles  delà  foule 
sanguinaire  et  abusée.  Comme  celle- 
ci,  les  penseurs  n'ont  plus  d'yeux 
et  d'oreilles  que  pour  la  guerre. 
Ou  oublie  qu'un  peuple  n'est  grand 
que  par  la  grandeur  de  ses  idées 
morales  et  humanitaires,  et  qu'avant 
d'être  classé  parmi  les  grands  peu 
pies  civilisés  du  monde,  le  Japon 
doit  fournir  des  preuves  de  sa  va- 
leur de  peuple  humanitaire. 


D-  —  Revues  néerlandaises 


ElseTier's   (Amsterdam),   octobre. 

Ch.  H.  J-  van  NIPTWK  consacre 
des  pages  poignantes  à  Vetestcha- 
gine  dont  la  mort  sur  le  Petrp^ 


favlovsk  est  comme  un  commentai- 
re ironique  de  cette  guerre  cruelle 
entre  humains  contre  laquelle  l'ceu- 
vre  de  l'artiste  russe  avait  protesté 
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si  éloqaemment.  De  très  belles  pho- 
tographies^ reproductions  des  ta- 
bleaux du  maître  faisant  partie  du 
musée  de  Moscou^  accompagnent 
cette  étude  à  la  fois  biographique  et 
historique.  —  A.  W.  Weissman  com- 
mence une  visite  des  églises  si  cu- 
rieuses de  la  Hollande.  Elles  ont 
un  cachet  architectural  tout  à  fait 
particulier^  et  Saint-Bavon  de 
Haarlemj  où  l'auteur  nous  promène 
en  cicérone  attachant  et  érudit,  est 
un  des  monuments  les  plus  caracté- 
ristiques du  moyen  âge.  Il  est  fâ- 
cheux que  les  restaurations,  comme 
il  arrive  généralement,  aient,  en 
grande  partie,  enlevé  à  cette  église 
son  intérêt  primitif.  —  Aergo  publie 
ses  impressions  de  voyage  en  Tut- 
guie  et  G.  HODENPIJL  raconte  les 
exploits  des  maréchaux  de  France 
à  l'occasion  du  centenaire  de  cette 
ciéation.  C'est,  en  raccourci,  une 
revue  des  guerres  du  premier  Em- 
pire. 

Gids  (Amsterdam),  octobre. 

D.  G.  JELGERSMA  prend  pour  su- 
jet le  positivisme  moderne  tel  que 
le  professent  les  philosophes  alle- 
mands Avenarius,  Mach,  Schuppe, 
Ziehen,  Cornélius,  Schubert  Sol- 
dem  et  quelques  autres.  Ils  repré- 
sertent  actuellement  une  tendance 
digne  d'attention,  parce  qu'ils  s'en 
tiennent  rigoureusement  à  ce  qui 
est  connaissance  immédiate  et  don- 
née indubitable,  avec  les  certitudes 
qui  s'en  déduisentl.  C'est  Ziehen 
qui  a  formulé  le  plus  profondément 


la  doctrine  positiviste  moderne  en 
tenant,  plus  que  tout  autre,  compte 
des  rapports  entre  le  cerveau  et  la 
vie  psychique.  Jelgersma  discute 
cette  théorie  et  la  met  en  regard 
de  celles  de  Hume  et  de  Berkeley. 
L'étude  sera  continuée.  —  C.  von 
Scharten-Antink  rapporte  ses  im- 
piessions  de  Barbison  et  les  souve- 
nirs qu'évoque  ce  coin  de  forêt.  — 
M.  van  WiiK  commente  les  ro- 
mans de  Tourgueneff, 

Vragen  des  Tijds  (Haaile») 
Octobre. 

Le  numéro  est  presque  entière- 
ment occupé  par  les  réflexions  sur 
le  mouvement  ouvrier  à  Amsterdam 
(article  de  MEIJERS)  et  sur  le  con 
grès  international  socialiste  (article 
de  Vliejen).  Les  deux  études  ont 
un  lien  commun.  Meijers  apprécie 
avec  calme  les  revendications  des 
ouvriers  du  transport  et  croit  que 
les  différends  avec  les  patrons  pour- 
raient être  soumis  à  un  arbitrage 
s'élevant  au-dessus  des  intérêts 
étroits  particuliers.  Il  importe  aux 
deux  parties  de  s'en  remettre  à  une 
commission  arbitrale  qui  leur  fe- 
rait comprendre  que  les  ouvriers 
comme  les  patrons  doivent  se 
pénétrer  de  l'idée  qu'un  nombre 
relativement  faible  de  personnes 
n*a  pas  le  droit  de  paralyser  tout 
le  commerce  et  d'apporter  ainsi  le 
trouble  dans  l'organisme  social,  en 
se  convainquant  que  des  mouve- 
ments séditieux  comme  celui  de 
1903  ne  peuvent  en  définitive  que 
nuire  aux  fauteurs  eux-mêmes. 


E.  —  Revues  polonaises 


Biblioteka  Warssawska 

Jmllet-août. 

IC  ROZENFELD  résume  nos  con- 
naissances sur  la  nature  des  rêves  et 
interporète  les  théories  de  Weygandt, 


Wundt,  Tissié,  Gicssler,  qui  s'y  rap- 
portent. Il  conclut  pour  sa  part 
que  les  impressions  éprouvées  par 
nos  sens  n'exercent  presque  aucune 
influence  sur  nos  rêves  dans  les 
conditions  normales  de  la  vie.  — 
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L'œuvre  de  Wagner  reflète,  suivant 
W.  GOSTOMSKI,  toutes  les  aspira- 
tions   de  son  époque.   —  A.   LiM- 

PRECHT  signale  la  surprenante  acti- 
vité de  l'Armée  au  Salut  dans  le 
domaine  de  la  philanthropie.  Asiles^ 
ouvroirs,  fourneaux  économiques, 
dépôts  de  vi\Tes  pour  les  pauvres, 
asiles  pour  les  cnfïints  abandonnés 
se  multiplient  rapidement  et  sur- 
gissent de  toutes  parts.  Uaction  de 
TArmée  du  Salut  est  très  grande  et 
ses  rangs  grossissent  tous  les  jours  ; 
cependant  elle  ne  gagne  i>as  d'a- 
deptes dans  les  sphères  intelligen- 
tes. IL  faut  en  attribuer  la  faute  à 
ses  procèdes  de  propagande,  très 
primitifs,  faits  pour  agir  sur  des 
esprits  simples  et  naifs,  dépourvus 
de  sens  critique-  et  qu'on  ]>eut  ga- 
gner par  ïa  contagion  nerveuse  de 
Texaltation,  —  Sous  ce  titre  Ordre 
ou  Anarchie^  QUAESTOR  déplore  le 
manque  d'organisation  des  partis 
politiques  polonais  ;  ils  sont  capa- 
bles d'engager  une  action  commune 
et  de  déployer  quelque  énergie  pour 
renverser  leur  adversaire,  mais  re- 
deviennent faibles  et  inertes  aussi- 
tôt que  ]^effort  n'a  pas  un  but  immé- 
diat, 

Przeglad  Polskî,  juîiiet-aDût. 

S.  ToMKDwicz  s'émeut  de  Tindif- 
férence  de  îa  nation  polonaise  pour 
les  monuments  du  passé  et  vou- 
drait décider  ses  compatriotes  de 
Galicie  —  auxquels  le  gouverne- 
ment autrichien  ne  susciterait  cer- 
tes pas  de  difficultés  —  à  fonder 
des  sociétés  des  amis  des  monu- 
ments, de  même  qu'à  établir  dans  les 
villes  épiscopales  des  musées  diocé- 
sains destinés  à  recueillir  les  mer- 
veilles de  Fart  religieux  dispersées 
un  peu  partout.  ■ —  Les  écrits  foliti- 
ques  de  Koznnan  suggèrent  à  W. 
DzrrDUSSVCKi  des  considérations  sur 
le  demi-siècle  écoulé  depuis  la 
guerre  de  Crimée.  En  parlant  du 
conflit  russo-japonais,  il  déclare 
que   : 

L^AlLemctgne    a    poussé     la    Russie 


à  cette  guerre  avec  Tespoir  et  le 
souhait  du  succès  complet  des  Russes, 
parce  qu'elle  n'ignorait  pas  que  l'An- 
(^Uterre  se  porterait  au  secours  du 
Japon  défait  par  rennemi  victorieux. 
Cette  intciVcntion  euvenlmerait  en- 
core r  antagonisme  qui  existe  déjà 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie  et  amè- 
nerait fatalement  cette  dernière  à  re- 
chercher l'appui  de  la  Prusse  et  à  con- 
former sa  politique  extérieure  et  inté- 
rieure à  la  politique  prussienne. 

Sstuka  (L'Art). 

Cette  intéressante  publication  se 
développe  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse et  justifie  pleinement  les  pro- 
messes de  son  programme.  Le  nu- 
méro de  juin  consacré  en  grande 
partie  aux  primitifs  flamands  con- 
tient, à  côté  de  l'étude  de  Pankie- 
wicz  traitant  des  ouvres  de  ces 
artistes  qu'on  a  pu  voir  à  r Exposi- 
tion de  Bruges  de  iço2,  une  série 
de  reproductions  très  soignées 
d'après  les  tableaux  des  deux  Van 
Eyck,  de  Roger  van  der  Weidei^ 
de  Mcmling,  de  Quentin  Matsys, 
etc.  —  K.  DRZEwrECKi  s^attache  à 
expliquer  le  vocabulaire  artistique. 

Dans  le  numéro  de  juillet,  A. 
POTOCî^t  apprécie  l'apport  de  l'art 
polonais  à  l: Exposition  Universelle 
de  Dusseldorfj  où  cet  art  a  été 
représenté  par  Che  1min ski,  Wye- 
piauski,  Mehoffer,  Weiss,  et  plu- 
sieurs autres  peintres.  —  K.  BrOUIE- 
WSKI  poursuit  Texamen  de  différen- 
tes pièces  de  la  précieuse  collec- 
tion de  dessins  et  aquarelles  de  G. 
Bioch.  ^^  Maurice  Dekis  explique 
ce  qu'est  en  réalité  la  prétendue 
maladresse  des  primitifs.  Elle  dé- 
coule de  leur  ardeur  à  reproduire 
tous  les  aspects  de  la  nature,  mai- 
gre Vinsuffisance  de  leurs  moyens 
techniques.  Ils  cherchèrent  à  intro- 
duire dans  Tart  le  plus  d'éléments 
possible  et  donnèrent  à  toutes  cho- 
ses une  valeur  artistique.  C'est  par 
là  que  leur  rôle  fut  beau,  noble  et 
élevé. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Lm  mrieatiires,  s'éUat  données  qu'à  titre  parement  ioeumeniairêf  ne  eaoraient  engager  le  reepea- 
eàfailité  de  lu.  Eutub»  M—  leelewrs  ■•  d»iv»at  p— ,  par  ••■■énoeat»  g'éloMer  •TU  y 

4éiBed»«g  lei  WÊÊm^ 

Les  SouTerftine  devant  la  caricature 


PoêquinQ  (Turin).  —  Une  mosaïque. 


Grelot  (Paiis).  —  Pieire  !•»,  roi  de 
Serm'e. 


Le  roi  Edouard,  par  le  célèbre    cdhcaltts^ste 
anglais  Beerbolim.  f New- York  World  J 


Fûc/ii<ftai(T«riii).  —  Guillaume:  Pauvre  Nicolas,  il  a  décidément  ramp«  avec 
sa  maltrease^Ui  paix...  —  Bdouurdi  Ga  n'étail  qu'an  simple  flirt,  sans  con- 


sistance. 


Rire  (Paris).  --  Celai  de  France  se  rebiffe,  car  en 
▼ue  d'un  nouveau  voyage,  on  veut  lai  apprendre 
quelques  |>hflaae8  espagnoles. 


"^'^i^»:^ 


■J#>ry^ 


Xlod  Boa»  (Christiania).  —  Les  nouverains  d'fiarope  et  leurs  linûrmités  i 
L'Angleterre  a  son  Chamberlain  ;  la  France  le  cléricalisme  ;  rAatriohei 
la  Hongrie  et  le  dvalisme  ;  la  SerbiCt  la*  conscience  de  Piem  t";  etc. 


L7jirfiiCfel(Pwriinu  —  L^mbef  -  Et  mointeuant,  ai       l?i*c^f^to<Tunn>.  -  Guilliiutn©  à  Edouord  ; 
on  alkiiiw«ir  l'ÊspagciÊ  y  —  DficoMaé  :  AJphoiwe  C'eal  c traitât;  :  nous,  E«a  «aavoiaiiis  pro' 

est  liiiujtBHf  ■  et  puis—  JC//i  ^  porte  malhevl- 1  («ituiutï»,  lukus  sommes  tiiea  pluis  calUo- 

liqiii^  que  teii  autr<H. 


Potgittno    riuriiii.  —   Lm    pauvre   8uJlûu    u-:    cot:^t^   «le    voir 


Rire  (Paris).  —  Il  est  plus  facile  de  conduire  un  peuple  qu'un  auto.  Le  peuple  ! 
on  peut  encore  se  payer  sa  tôte,  tandis  que  l'auto  se  paie  sourent  la  vôtre. . . 
pour  une  fois,  savez-vous  ! 


Simplkiisimus  (Munich)  (dessin  de  Tb.  Tli.  Ueine).  -^  A  la  Cour  de  Ber- 
/in.  L'Education  des  petits  prinees  :  Toutes  ces  étoiles  qu'on  voit  an  ciel 
ne  représentent  que  les  décorations  que  la  maison  de  HohenzoUern  a 
accordées  au  bon  Dieu,  pour  les  services  rendus  à  la  dynastie, . . 


Le  Gérant:  Ch.  MâRGUIN. 


PfilB.  —  Imp.  C.  LAMY,  Georges  Laroiau,  dbrecteur,  1S4,  boulevard  de  La  Ibapelle.  18151 


Vous  ne  serez  jamais  pris  au  dépourvu 

en  tout  endroit  où  vous 
vous  trouverez,  si  vous  êtes  muni 
de  ia  Plume  à  RéserDoir 

Elle   se   porte  dans  la  poctie 
et  esl  JodUpensiable  lui  ex- 
<*lésïaRUques»      savants, 
médeciriB,  officiers»  aro 

I  i  toute  personne 
;  r*i§ant  un  usage 
'  jourDalter 
l'écriture. 


Sa  (ait  en 
trtjts  gra nature 

l&fr..   23fr   50    ' 
el35fr, 

ti  de  nombreux  m  od<Ui 
fie  fanttsi$if 

Toute»  nos  phiiuc^  ^onl  ^^- 
-.     ^     ranlies  el   portant  I.i  mnnjue  de 

CATALOGUE  ENVOYÉ  fRANCÛ  SUR  DtMANÛt 


Vente  en  gros  et  détail  chez 

37,  UTenue  do  l'Opéra,  Paris 

ei   dune    toutes    îtt  bonneâ  ptipcîcrifâ 


Dernières   Éditions  de    LA    REVUt 

(Ancienne  HE  VUE  Dh:S   HEVUES^ 
IA  60  ctiQtimes 


L'Aleoal  esl-il  ou  véritable 

AliEueni  ? 

Par  MM-  E-  Duclaux^M.  Beribeloi; 
les  Pror*  Brouaroel,  Bbrnuejm; 
ie3  D"  Roux,  Garnie n,  GnîAJiD. 
etc*,  ete. 

ii'AIsftce-I^rraljie  et  la  l*«ix 

Par  l.  Novicow 

Reeherehes  sur  la  Gaérîsoa 
de  la  Tabercolose 

La  DécouverU  dei  Lf*  Héricourî  et  ftichti 
Par  le  D'  L.  Gaze 


Par  Paul  «4  Vicrou  Mahiuieiu  rrR 

Ija  Frnoee  di^%uiii 

La  Gij4Hn*e  detâ  LièlUfCtJes 

l*ar  Jran  Finot 

Ij**  <«t-nÎ€*  dt*  ta  KrantM* 
l^ar  Hknhv  Behk><^kr 


Xj* Armée  Franco- Russe 
et  la  Guerre  du  Transvaal 

Par  Jean  de  Bloch 


Vem  Erreurs  de  rÉducaiWn 

sexuelle' 

Pa?  GiuLio  Obici 

ProfcMweur  à  tUniiKf'^ité  de  Padoue 

Vm  P  boue  tique  expériuieolale 
Par  Jean  Finot 

{BpnisÉ  } 
Les  Périls  de  Theure  prés*Mitf 
Par  Anatolb  LmoY-BEAUHEtT 

{Epaiff  ) 


Lit*  Patri4>tl^!ini4''  Itussi^ 

i*ar  G.  SAVjicu 


I^t*«  Modi'IeM  ItaliftiM 

Par 
11'  marrfuiîî  \\    T^t  i  icii  nj  (Lvi  f,<iLi 

I^  Tli*W\lr*'  dn  r Élite 

1*1  son  Avt*iiir 

Vtir  KiMiUAKiï  ScHUfik 


L«?  CJhrÎM|iiitil»^tiit*  |i  ri  mit  if 

**i  le  Soriuli?smt*  tiiodrrn*i 

Par  J.  Ncïvicow 


I*ntt*Î4*    t*l    lluitiauitt- 


I^t-s  MusU*i»'ii«  iiaiiiades 

«r  1 1  »  J  i  t* 

Par  iu  Tuarquis  II.  I*ai'i  rcci  m  i.At  iiol! 


N*  B*  —  Nos  éditions  épuisées  ne  seronf  pbu^  numpruitvps 


■  '   V.'^if 
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L'Âboimement  à  LA  RE\1IE  imur  1905  : 


I.  —  Messieurs  les  ÂbonnéB  de  Féiratiger  sont  priés  de  BENOU- 
TELBB  XiB  PLUS  TOT  FOSSIBI^  leur  abonnemant,  pour 
n'éprouver  aucun  refard  dans  l'envoi  de  La  fleime,  le  numéro  du 
15  décembre  étant  le  àerïiier  que  nous  leur  expédierons  avant  de 
recevoir  leur  a\is  conoernant  le  renouvellement, 

N.  S,  —  Le  montant  de  Tabonûenieiît  peut  nous  être  envoyé  directement  eu 
ti-dte  sur  Paris*  mandat  de  poste  international^  ou  par  l'intermédiaire  des  Ubraires. 

Lee  Abonnés  de  Tétrang^r  peuvent,  en  outre»  nous  faire  parvenir  leur  abonne- 
ment par  Lattre  chargée. 

II.  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  (Paris,  départements, 
Algérie,  Tunisie)  seront  considérés,  conformément  aux  habitudes, 
comme  renouvelés  d^office  pour  tous  ceux^  parmi  nos  abonnés,  qui  ne 
nous  feront  pas  parvenir  un  ordre  contraire  avant  le  20  décembre  Iï)ii4. 

N«ua  ferions  touclicr  le  montant  par  la  poste,  si  le  prix  d*abonne- 
ment  ne  nous  était  pas  parvenu  avant  le  10  janvier  190d- 

IIL  —  LA  REVUK  off^e  des  avantages  exceptiOBnels  aux 
âbdunés  de  2  et  3  ans.  Ceux  parmi  nos  abonnés  qui  désireraient 
en  profiter^  sont  priés  de  nous  demander  nos  prospectus. 


La  ReVTie  serait  vivement  reconnaissante  à  tous  les  Lecteurs 
et  Amis  qui  voudraient  lui  signaler  les  personnes  susceptibles  de 
s'intéresëer  à  noire  périodique.  Nous  enverrons,  dans  ce  dernier 
cas,  à  toutes  les  personnes  ainsi  désignées  des  numéros  spécimens 
à  titre  absolument  gracieux. 


ServicB   de  lihrMJJÊrie 

L'admimstration  de  La  Heuae  est  à  la  disposition  de  i^e^  abonnés 
p#uT  leur  expédier,  i»aits  aut^ue  augmentation  de  prlm,  umë 

^e«  ouvrages  français  et   étrangert»,  de  même  que    les  abonn-^meuïs 
ittxjouriaux  et  périodiques. 


NOTE   DE   LA   REDACTION 

_ ^ — ^^_^^_^^ 

Nom  rappelons  à  nos  abonnés  et  lecieurs  que  la  Quinzaine  ftnaDClere 
$Mt  publiée  sous  la  responnabimè  ej^claswe  de  ^on  Jiignataire  et  n  engage 
aucunement  celle  de  LA  RBVIXIS. 

~^  abonSëmnt 

â  LA  REVUE  (ancienne  Revue  des  Revues) 

Par  an      Par  sesidfitrf 

Paria  et  la  France Î34  fr.         14  fr. 

Etranger  ... ,  .  ZB  n  16  ■ 

PAti  nn  NUMiaâ 
Frano#,  1  Ir,  2B  ;  ttranger,  1  fr.  50 

La  mbonnemenU  a  hu  Revue  sont  reçus  dam  la  bureaux  de  poêie  dumond€  entier 

ÉCOLE     DUVIGNAU     DE     LANNEÀU 

FRAFABATOimE   A  L'ÉCOLE   GENTIIALE 


GLOIRES  DÉLAISSÉES 


J'assistais,  un  jour  de  fête  régimentaire,  à  un  senrice  religieux 
célébré  en  l'honneur  des  militaires  du  corps  tués  à  Tennemi.  Après 
l'offertoire,  des  soldats,  massés  dans  la  tribune,  entonnèrent  an 
chœur.  Les  paroles,  extraites  d'une  pièce  de  Victor  Hugo,  étaient 
très  belles;  l'harmonie,  large  et  grave;  les  hommes  chantèrent  avec 
recueillement 

Et  la  strophe,se  déroulant  tour  à  tour  lente  ou  vive,mélancolique 
ou  triomphante,  monta  jusqu'aux  voûtes  pour  retomber,  plus 
sonore,  sur  la  foule  des  assistants  groupés  dans  une  affirmation 
de  solidarité  pieuse.  Un  à  un  les  accents  du  poète  s'insinuèrent 
jusqu'au  fond  de  nous-mêmes,  éveillant,  dans  le  secret  de  nos 
coeurs,  une  émotion  pénétrante:  La  mélopée  comptait  les  six  vers 
suivants  : 

Ceux  qui,  pieusement,  sont  morts  pour  la  patrie, 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie  ; 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau. 
Toute  gloire  près  d'eux  passe  et  tombe  éphémère, 

Et  comme  ferait  une  mère, 
La  Yoix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

On  le  voit,  les  paroles  étaient,  aussi  bien  que  la  musique;  en  par- 
faite harmonie  avec  la  solennité.  Elles  l'étaient  aussi  avec  les  cir- 
constances, car  peu  de  régiments  souffrirent  plus  au  service  du 
pays  que  celui  qui  fêtait,ce  jour-là,son  anniversaireEn  i789,il  était 
déjà  vieux,  ayant,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  cheminé  à  travers 
les  quatre  parties  du  monde  alors  connues.  Engagé  depuis  sur 
presque  tous  les  champs  de  bataille  d'Europe  et  d'Algériejl  a  semé 
partout  ses  morts  avec  générosité.  Entré  en  Russie  avec  un  effectif 
de  4.000  combattants,  il  en  comptait  100  à  peine  quand  il  repassa 
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le  Niémen i  la  prise  d'Alger,  eatie  autres,  lui  coûta  446  jeunes 
hommes  sur  800, 

#** 

Les  héritiers  de  oes  braves  gens  qui  écoutaient  rincantation  du 
poète  n*ignoraient  point  Thistoire  du  corps  qu'on  leur  donnait  fré- 
quemment en  exemple.  Ils  étaient  issus,  pour  la  plupart,  d'une  race 
profondément  idéaliste,  dont  la  vénération  pour  les  morts  revêt 
des  formes  parfois  attendrissantes.  D'une  culture  première  sou- 
vent négligée,  mais  attentifs  et  réfléchis,  graves  et  taciturnes,  ils 
s'instruisent  surtout  par  robservation  des  choses;  ils  savent  écou- 
ter et  retenir  Une  promesse,  exprimée  d'une  façon  aussi  solen- 
nelle, et  qui  répondait  si  bien  à  leurs  aspirations  les  plus  intimes, 
n'était  pas  faite  pour  leur  échapper.  D'autant  que  le  chœur 
l'affirma,  par  deux  fois^  dans  une  phrase  musicale  douce  comme 
une  plainte  : 

Et  comiDe  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

La  strophe  éteinte,  je  ratais  un  moment  sous  le  charme  ;  puis 
d'inoubliables  souvenirs  s'éveillèrent  en  mol  Les  champs  de 
bataille  assez  nombreux  que  j'ai  parcourus,  à  l'étranger,  depuis 
mon  entrée  dans  la  vie  militaire,  se  déroulèrent  soudain  devant 
mes  yeux  avec  une  rapidité  extrême.  Je  revis  la  Russie,  la  Bel- 
gique, l'Espagne  et  aussi  ce  petit  champ  de  rArgolide,  aperçu 
par  hasard,  où  tant  des  nôtres  s'éteignirent  de  la  fièvre  pendant 
la  campagne  de  Morée.  Presque  partout  nos  morts  y  sommeillent 
dans  le  plus  complet  oubli,  sans  un  monument  qui  veille  sur  eux, 
témoin  de  leur  bravoure  et  de  la  sollicitude  d'une  patrie  dont  ils 
demeureront  éloignés  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Et,  faute  de  tom- 
beau, la  foule  passe  indifférente,  en  dépit  de  Taffirmation  de  Vic- 
tor Hugo,  auprès  de  ceux  qui  a  pieusement  n  consentirent  à  leur 
patrie  le  sacrifice  suprême. 

Mon  cœur  se  serra  à  ce  souvenir  j  le  contraste  me  sembla  vrai* 
ment  trop  cruel  entre  la  pompe  des  promesses  et  l'indigaice  des 
réalités.  La  strophe  qui  m*avait  si  fort  ému,  tout  à  llicure,  fut  bien 
près  de  m'apparaître  comme  un  de  ces  magnifiques  mensonges 
dont  on  berce  la  crédulité  des  foules. 

Depuis,  je  n'ai  guère  manqué  de  visiter  les  lieux,  illustrés  par 
quelque  action  de  guerre  française,  à  la  portée  desquels  je  suis 
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conduit  par  le  hasard  de6  voyages.  J'y  trouve  un  attrait,  de  prlus 
en  plus  vif,  à  mesure  que  ma  vie  militaire  s'écoule  plus  vide  d'es- 
péiances  en  des  événcme&ts  glohei».  De  tels  pèlerinages  procurent 
d'ailleurs  des  sensations  rares,  exquises  même  à  savourer,  qu'elles 
soient  enorgueillissantes  ou  mélancoliques.  Rien  ne  parle  davaiih 
tage  à  rame  et  à  l'esprit  qu'une  promenade,  dans  les  ombres  du 
soir,  sur  ce  large  plateau  de  la  Belle-Alliance,  où  les  derniers 
braves  de  la  vieille  Garde  luttèrent  jusqu'à  l'épuisement  de  Jetirs 
loroea  Aucun  paysage  magnifique  ne  saurait  retenir  plus  long- 
temps le  regard  que  cet  aride  v^lon  tout  luisant  de  sécheresse 
sous  le  soleil  ardent,  dans  lequel  les  vaincus  de  Baylen  agoni- 
fièrent  cinq  jours  entiers. 

Cette  année,  j'ai  visité  Roosebeke»  un  de  nos  très  vieux  souve^ 
BUTS»  Jemmapes,  où  nos  jeunes  légions  se  couvrirent  de  gloire, 
Foatenoy,  dont  le  seul  nom  évoque  tout  un  passé  de  courage  che- 
valefesque,  Waterloo,  et  plusieurs  autres  points  des  Pay»-Bas  hol- 
landais  ou  belgea  J'ai  vécU;  dans  l'oubli  du  présent  et  le  détache- 
mez^  de  l'avenir,  un  Hiois  complet  Et  ce  fut  délicieux.  Qu'est 
l'aveair  pour  les  éphémères  que  nous  sommes  P  Rien  !  Il  ne  nous 
^>partieat  pa& 

Le  passé,  au  contraire,  est  à  nous  tout  entier.  Sa  puissance  de 
séduction  est  extrême.  L'innombrable  amas  de  richesses  et  de  sou- 
venirs qu'il  a  accumulés,  est  un  trésor  qui  nous  est  librement 
ouvert  Nous  y  choisissons  ce  qui  nous  «ichante.  Nous  pouvons 
y  vivre  librement  notre  rêve.  Soa  étude  élargit  l'horizon  si  étroit 
où  nous  confine  la  brièveté  de  l'existence;  on  y  puise  de&  ensei- 
gnements; on  y  conçoit  des  sentim^its  de  tout  genre  :  orgueil, 
et  joie^  reconnaissance,  tristesse  et  modestie.  Aussi  quand  on 
mesuxe  la  part  inattendue  qu'a  la  fcMlune  dans  les  succès  les  plus 
éclatants,  on  y  réchauffe  Un  enthousiasme  près  de  s'éteindie;  on 
s'y  pénètre  detendxesse  pour  les  ancêtres  immédiats  ou  Icuitaios 
qui  besoignèrent  si  bien  pour  l'achèvement  ou  le  maintien  de  la 
patrie.  Et  l'on  voudrait  qu'une  recoimaissance  moins  discrète  leur 
fût  témoignée;  qu'ils  ne  vécussetot  pas  seulement  dans  la  pensée  de 
leurs  descendants,  que  la  piété  de  ceux-ci,  en  un  mot,  se  tnaoi- 
festât  d'une  façon  un  peu  plus  apparente  et  matérielle. 

£n  octobre,  par  eixempley  j'étais  à  Berg-op-Zoom,petite  cité  pro- 
prette, assise  dans  les  brumes»  aux  bords  de  l'Escaut  hollandais. 
Fortifiée  autrefois  par  Cochom,  le  Vauban  néerlandais,  elle  a  joué 
un  rôle  important 
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Nous  la  prîmes  en  1 747,  après  un  siège  resté  célèbre  et  sa  défense 
par  le  général  Bizannctj  en  1S141  reste  un  des  plus  beaux  faits 
d'armes  dont  puissent  s'enorgueillir  nos  fastes. 

Nous  défendions,  avec  2.570  recrues,  une  pla£e  qui  eût  exigé 
la  présence  de  10.000  soldats  expérimentés.  Une  nuit,  le  8  mars, 
5.0CX>  Anglais  divisés  en  trois  colonnes  escaladèrent  sur  une  grande 
longueur  Tenceinte  trop  développée  pour  qu'on  pût  la  surveiller 
d'une  manière  efficace.  En  quelques  instants,  les  deux  tiers  des 
murailles  furent  perdus  pour  nous;  il  ne  resta,  entre  nos  mains, 
que  six  bastions  sur  seize  et  une  porte  sur  quatre. 

Beaucoup,  disons  presque  tous,  eussent  abandonné  une  partie 
qui  paraissait  irrémédiablement  perdue.  Mais  Bizannet  avait  l'âme 
haute  et  noble,  un  cœur  vailIantSes  habiles  combinaisons,son  coup 
d'œil  et  son  calme  firent  si  bien,  secondés  d'ailleurs  par  la  bonne 
¥olonté  de  tous,  qu'au  point  du  jour,  les  trois  colonnes  anglaises, 
composées  toutes  de  vieilles  troupes,  étaient  complètement  détrui- 
tes :  deux  de  leurs  généraux  sur  trois  avaient  péri;  dix-neuf  cents 
bommes  étaient  hors  de  combat;  le  reste,  pris.  Nous  avions  plus  de 
prisonniers  que  nous  ne  comptions  de  soldats  1  Trois  drapeaux, 
dont  celui  des  Gardes  anglaises  (i),  étaient  en  notre  pouvoir.  Pour 
apprécier^  à  sa  juste  valeur,  l'importance  d'un  pareil  trophée  sou- 
venons-nous  que  le  désastre  de  Waterloo  ne  nous  coûta  qu'une 
seule  aigle. 

Désireux  de  parcourir  les  lieux  illustrés  par  un  pareil  fait  d'ar- 
mes, je  m'arrêtai  à  Berg  en  venant  de  Bréda.  La  ville  est  aujour- 
d'hui démantelée;  cependant  quelques  souvenirs  du  siège  existent 
encore;  le  bastion  n**  15  entre  antres,  où  la  lutte  fut  des  plus  vives, 
et  qui  sert  actuellement  d'assise  à  une  sucrerie  Bien  que  l'entrée 
en  soit  interdite  au  public,  j'étais  très  désireux  d'y  pénétrer  Avi- 
sant un  ï<  Monsieur  h  qui  me  semblait  de  la  maison,  je  l'abordai  et 
tentai  de  rattendrir  en  lui  disant  qu'un  de  mes  ancêtres  avait  com- 
battu sur  l'emplacement  même  de  l'usine^  en  18 14-  —  n  Ah  !  oui», 
quand  nous  avons  repris  Berg  avec  les  Anglais...  sous  Napo- 
léon! n 

Je  sursautai;  malheureusement  ma  science  en  néerlandais  était 
vraiment  trop  courte,  je  ne  pouvais  penser  à  entamer  une  disserta- 
tion historique  qui  n'eût  peut-être  pas  été,  d'ailleurs,  du  goût  de 
mon  interlocuteur.  Sollicitant  son  obligeance,  —  était -il  politique 
de  lui  faire  la  leçon?  —  je  me  résignai  donc,  matant,  non  sans 
efforts,  mon  orgueil  national  révolté^  et  je  préférai  à  la  satisfac- 
tion de  convaincre  celle  de  pérégriner  à  travers  le  bastion, 

(i)  Garde  royale. 


GLOIRES  DÉLAISSAeS  I45 

Mon  exploration  terminée,  je  m'enquis  du  lieu  où  l'on  avait 
enterré  les  morts.  On  me  signala,  sur  la  place  centrale,  la  grande 
^lise.  Elle  est  en  effet  ornée  d'un  grand  nombre  de  monuments 
funéraires  et  de  pierres  tombales;  des  dalles  couvertes  d^épitaphes 
sont  encastrées  dans  les  murailles.  Après  quelques  recherches,  j'en 
découvris  deux  qui  s'appliquent  aux  combattants  de  la  nuit  du 
8  mars  ;  la  première  portait  une  inscription  latitie;  elle  a  été  coosa^ 
crée  à  la  mémoire  des  officiers  de  la  Légion  prétorienne  britanni- 
que^ autrement  dit  du  régiment  des  Gardes,  par  des  amis,  des 
parents  et  des  compagnons  d'armes  attristés  «  tristes  amici,  pans 
€t  commiliiones  ».  La  seconde  perpétuait  le  souvenir  du  major- 
général  Skerret,  du  brigadier  général  Gore  et  d'un  certain  nombre 
d'autres  Anglais»  who  fell  in  the  attack  upon  Bergen  op  Zoom 
on  the  tnght  on  the  8th  of  tnarch  1814  (tombés  à  l'attaque  de  Berg- 
op-Zoom  dans  la  nuit  du  8  mars  1814).  Des  Français»  pas  un  mot 
Mais  cette  église  était  protestante.  Je  pouvais  espérer  trouver,  dans 
relise  catholique,  un  témoignage  de  la  sollicitude  de  notre  pays 
pour  ceux  qui  s'étaient  montrés  les  champions  si  vaillants  de  son 
honneur.  Je  m'y  rendis.  Elle  était  aussi  muette  que  sa  voisine 
N'était-ce  point  le  cas  de  répéter  les  deux  vers  de  Malherbe  au 
duc  de  Bellegarde  : 

A  la  fin  c'est  trop  de  silence 
En  si  beau  sujet  de  parler. 

Et  je  me  rappelais,  non  sans  tristesse,  la  déception  que  j'avais 
ressentie  à  Saint-Sébastien  dans  des  circonstances  analogues  et 
pour  la  même  raison. 

*    ♦ 

Quelques  semaines  après  mon  excursion  à  Berg,  j'étais  dans 
le  Nord-Holland  où  nos  armes  ont  laissé  des  traces  glorieuses.  Les 
noms  de  Bergen^  de  Castricum,  d'Alkmaar,  rappellent  les  victoires 
de  Brune  Mon  régiment  y  a  pris  part  et  contribua,  par  sa  valeur, 
à  réduire  à  la  capitulation  le  corps  anglo-russe  qui  s'était  flatté 
de  nous  chasser  d'ime  façon  définitive. 

Notre  historique  régimentaire  consacre  même  la  mémoire  d'un 
brave  j)etit  soldat  nommé  Jean-Marie,  qui,  le  19  septembre  17^,  à 
la  bataille  de  Bergen,  s'empara  d'une  pièce  de  canon  à  lui  seul,  tua 
deux  servants  et  força  les  autres  à  traîner  la  pièce  jusque  dans  nos 
rangs.  J'avais  quelques  raisons  de  croire  que  ce  vaillant  était  d'ori- 
gine bretonne;  je  devais  donc  un  double  hommage  au  compatriote 
et  à  l'ancêtre  régimentaire,  et  je  fus  à  Bergen  «  évoquer  ses  mânes», 
comme  on  eût  dit  de  son  temps. 
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L'encuTsioa  pnkie  do  U  poine^  car  le  village  qui  a  donné  son  nom 
à  la  bataille  est  un  véritable  bosquet  Les  maisons,  luisantes  de 
pFPpieté  et  de  peintures  fraîches^  se  cajchenfc  sous  des  froadaisous 
d'arbres  touâu»  dont  les  branches  s'enchevêtrent  au-dessus  de  vos 
tétçs.  Dans  la  mer  infinie  des  prairies  herbeuses,  Bergen  surgit» 
comme  un  îlot  de  verdure  sombre.  Un  chapelet,  doucement 
ondoyant  de  dunes  élevéesi  lui  fait  un  cadre  mouvementé  et 
creusé  d'ombres,  tel  qu'il  s'en  rencontre  bien  peu  dans  ce  pays  éter- 
nellement plat. 

J'y  rencontrai  dans  la  parsonne  du  bourgmestre,  M.  van  R..,  un 
i^ui  de  la  France,  un  guide  d'une  complaisance  inépuisable  qui 
m'aida  à  retrouver,  dans  les  archives  de  sa  commune  et  sur  Je 
terrain  lui-même,  les  traces  du  passage  de  nos  soldats. 

Comme  nous  suivions  un  chemin  sinueux,  percé  à  travers  d'épais 
taiUi^i  M*'  van  R...,  me  dit  : 

*-«  Nous  marchons,  en  ce  moment,  sur  un  véritable  ossuaire; 
l'ouverture  de  ce  sentia:  a  mis  au  jour  une  grande  quantité  de 
squelettes.  Faute  d*une  autre  place,  on  a  du  les  ranger  ici,  côte 
à  côte,  sous  la  chaussée.  A  la  sortie  du  bois,  vous  pouvez  aperce- 
^r  le  monument  commémorât  if  qui  veille  sur  eux. 

—  Un  monument..,  français?  osai-je  à  peine  interroger. 

—  Non,  russe. 

Un  instant  après,  nous  considérions  une  belle  croix  de  marbre 
dressée  dans  un  petit  enclos  borné  aux  couleurs  moscovites. 

— .  L'inauguration,  continua  M^  van  R...,  s'en  est  faite,  il  y  a 
quelqties  armées,  au  milieu  d'un  concours  imposant  d'assistants. 
Nos  cadets  d'Alkmaar  rendaient  les  honneurs;  des  popes  venus  de 
Russie  officièrent  i  les  attachés  militaires  des  trois  nations  inté- 
ressées prononcèrent  des  discours  pleins  d'une  mutuelle  courtoisie 
pour  leurs  adversaires  d'autrefois.»  Les  Anglais^  vous  le  savez 
peut-être,  ont  élevé  un  monument  à  Castricum.  Votre  tour  est 
venu.  Pourquoi  les  vainqueurs  montreraient- ils  plus  de  réserve  que 
les  vaincus? 

Que  répondre  ?  Prétexter  l'éloignement  ?  —  Mais  Bergen  est  à 
quelques  heures  de  Paris,..  Le  manque  d'argent?  —  Nous  ne  pas- 
sons pas  pour  moins  riches  que  les  Russes...  — ■  La  modestie  ?  — 
Ce  serait,  au  dire  des  étrangers,  la  moins  développée  de  nos 
vertus? 

Je  crus  devoir  invoquer  la  difficulté  de  consacrer  chacun  des 
points,  si  nombreux,  sur  lesquels  s*est  éparpillée  notre  activité 
militaire.  Mais  celle  des  Anglais  ne  le  cède  en  aucune  façon  à  la 
nôtre.  Cette  excuse  ne  valait  donc  rien.  L'indulgence,  très  avertie 
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cependant,  de  mes  hôtes,  voulut  bien  s'en  contenter.  Mais  je  fus, 
une  fois  de  plus  très  mortifié  dans  mon  amour-propre  national 

*♦» 

Je  compte  toutefois  cette  mortification  j)our  peu  de  chose  auprès 
de  rhumiliation  que  j'ai  ressentie  à  Fontenoy.  Là,  comme  je  ne 
{parvenais  pas  à  identifier  le  point  précis  où  Gardes  Françaises  et 
^Miglais  fireint  leur  fameux  échange  de  politesses,  je  f us>  au  vil- 
lage^ à  la  recherche  de  l'instituteur.  Je  le  trouvais,  occupant  son 
après-midi  dominicale  à  déguster  du  café  avec  deux  amis.  La 
conversation  s'engagea  siu:  la  bataille.  Quel  ne  fut  pas  mon  éton- 
nement  d'entendre  un  des  assistants,  instituteur  dans  un  village 
voisin,  en  attribuer  le  gain  aux  Anglais  ! 

Comme  je  me  récriais  très  vivement,  avec  une  sorte  d'indigna- 
tion même:  —  «  Mais  c'est  inscrit  sur  la  plaque  commémorative 
de  la  bataille!  »,  s'écriait-il.Ici  nous  parlions  tous  français,  les  con- 
ditions n'étaient  donc  pas  les  mêmes  qu'à  Berg-op-Zoom  ;  le  préju- 
dice souffert  par  nous  était  plus  considérable;  je  discutai.  Devant 
mes  protestations,  appuyées  par  celles  de  son  collègue  de  Fonte- 
noy, l'instituteur  se  rendit  sans  trop  de  bonne  grâce. 

Je  ne  compris  la  cause  de  cette  erreur  invraisemblable  que  lors- 
que je  fus,  moi-même,  dans  le  courant  de  l'après-midi,  en  présence 
de  l'inscription  suivante  rédigée  en  anglais  et  en  français  : 

In  memory  of  tke  heroic  Irish  soldiers 
Who  changea  defeat  into  victory  ai,... 
Fonienoy-May  XI  1745 
God  save  Ireland! 
A  la  mémoire  des  héroïques  soldats  irlandais 
Qui  changèrent  une  défaite  en  victoire  à 
Fontenoy  le  11  mai  1 74$, 
Dieu   sauve   l'Irlande  1 

Il  n'y  avait  plus  lieu  de  s'étonner.  Une  affirmation  aussi  publi- 
que, prenant  un  caractère  particulier  d'authenticité  du  fait  qu'elle 
s'imp!rime,en  plein  champ  de  bataille,suT  le  mur  même  du  cimetière, 
n'est-elle  point  faite  pour  mettre  en  confusion  les  notions  histo- 
riques des  passants?  Ils  savent  tous  qu'une  grande  bataille  s'est 
livrée,  dans  la  plaine,  entre  les  armées  française  et  britannique.  Or, 
la  seule  inscription  qui  la  commémore  et  qui  parle  de  victoire  est 
anglaise  N'est-il  pas  dans  la  logique  des  choses  que  l'honneur 
du  triomphe  revienne  à  celui  qui  le  célèbre  ?  Peu  de  gens  savent  que 
les  Irlandais  combattaient   dans  nos  rangs;  et  puis,  Irlandais, 
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Anglais^  Ti*est-ce  pas  blanc  bonnet  et  bonïiet  blanc?  comme  me 
le  disait  mon  contradicteur  chez  le  maître  d'école  de  Fontenoy, 

Je  tiens  de  M.  l'abbé  Dutrieux,  curé  du  village,  la  genèse  de 
rérection  de  la  plaque.  Il  y  a  deux  ans  environ,  un  Irlandais  de 
San  Francisco,  M.  Frank  Sullivan,  se  présenta  au  presbytère, 
exprima  le  désir  de  perpétuer  la  mémoire  de  la  part  glorieuse 
prise  par  ses  compatriotes  à  la  victoire  et  soumit  au  curé  un  texte 
encore  plus  élogieux  que  celui  qui  a  été  adopté.  Le  prêtre  con- 
seilla certains  adoucissements  qui  furent  acceptés^  et,  peu  de 
temps  après,  il  recevait  îa  table  de  marbre  et  les  fonds  nécessaires 
à  son  scellement 

La  légende  naquit  aussitôt,  prit  corps  et  se  développa  rapide- 
ment. Les  notions  historiques,  très  nuageuses,  des  rustiques  habi- 
tants du  pays;  celles,  presque  aussi  chancelantes,  de  la  plupart 
des  passants  ou  des  touristes  furent  complètement  faussées.  J'ai 
pu  m'en  assurer  au  dîner  que  je  hs,  le  soir  de  ma  visite,  dans  un 
des  estaminets  du  village;  dans  la  région,  la  journée  de  Fontenoy 
est  tenue  pour  anj^laise  désormais. 

#*« 

Quelle  fut  donc  au  juste  la  part  prise  par  la  brigade  irlandaise 
au  succès  de  la  bataille  de  Fontenoy?  Par  courtoisie  pour  des 
alliés  braves  et  fidèles,  chassés  de  plus  de  leur  patrie,  les  contem- 
porains se  plurent  à  en  exagérer  Tim portante.  Les  historiens,  après 
eux  et  d'après  eux,  firent  de  même.  Et  voici  qu'on  la  grossit  aujour- 
d'hui jusqu'au  point  d'obscurcir  nos  propres  méritest  Cela  ne 
vaut'il  point  la  peine  qu'on  la  discute  d'un  peu  près  ? 

Cette  brigade  devait  son  origine  aux  cinq  régiments  envoyés 
par  Jacques  II  à  Louis  XIV  en  échange  des  bataillons  français 
prêtés  par  le  Grand  Roi.  Débarquées  le  r^""  mai  1690,  à  Brest,  ces 
unités  furent  groupées  sous  le  commandement  de  Lord  Mount- 
cashel,  et  l'on  retrouve  leur  truce  dans  l'histoire  de  toules  les  cam- 
pagnes qui  marquèrent  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  ou  le  com- 
mencement de  celui  de  Louis  XV.  Au  matin  de  Fontenoy,  la 
brigade  (i)  prolongeait  à  gauche  les  Gardes  françaises  qui,  par 
un  de  leurs  plus  glorieux  privilèges,  occupaient  toujours  la  pre- 
mière ligne  de  combat  La  place  était  donc  fort  honorable,  et  per- 
sonne ne  s'étonna  qu'on  eût  pu  l'attribuer  aux  Irlandais  pour  les- 
quels on  professait  beaucoup  d*estimc^ 

(i)  Eu  comptant  6  régiments  à  un  batailloDj  soit  4.000  hommes  environ, 
un  peu  plus  qu^un  régiment  actuel. 


ç^,- 
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Jusque  vers  midi,  la  brigade  ne  fut  pas  très  vigoureusement 
engagée,  mais,  à  cette  heure,  parut  la  célèbre  colonne  anglaise,  et 
tout  dut  plier  devant  Ténorme  masse  de  ces  15.000  combattants. 
Irlandais,  Gardes  françaises  et  Gardes  suisses,  enfoncés  et 
défaits  déjà,  durent  abandonner  le  champ  de  bataille.  Pendaiit 
deux  "heures,  il  n'en  fut  plus  question.  Lally-Toilendalp  chef 
d'un  des  régiments  dlrlande,  passa  ce  temps  à  reformer  son 
monde  et  il  y  déploya  cette  même  fermeté  d'âme,  ce  même  dévoue- 
ment, dont  il  devait  faire  montre  plus  tard  aux  Indes  et  tirer  une 
si  triste  récompense. 

Il  pouvait  être  deux  heures  quand  la  brigade  irlandaise  reviot  à 
la  rescousse,  soutenue  par  le  5*  des  Vieux-Normandie  et  aussi  par 
Royal-Vaisseaux. 

A  ce  moment,  la  crise  touchait  à  son  dénouement  Retardé  par 
les  charges  répétées  de  notre  cavalerie  et,  il  faut  le  dire,  gêné  par 
sa  masse  elle-même,  le  monstre  tactique,  imaginé  par  le  duc  de 
Ctunberland,  hésitait,  marquait  un  flottement  de  mauvais  augure, 
haletait,  se  montrait,  en  un  mot,  à  bout  de  forces.  Les  lourdes 
machines  de  ce  genre  se  meuvent  péniblement;  le  moindre  obs- 
tacle à  tomner,  un  cheval  que  l'on  enjambe,  un  fossé  qu'il  faut 
sauter  y  mettent  un  trouble  qui  s'accroît  d'autant  plus  qu'on  est 
serré  davantage  les  uns  sur  les  autres.  Au  fur  et  à  mesure  que 
l'on  avance  ou  se  disloque,  le  cœur  de  la  formation  finit  par  rece- 
ler im  trouble  extrême.  A  Roosebeke,  où  les  Flamands  recouru- 
rent à  une  conception  de  ce  genre,  mal  leur  en  prit  Au  centre,  on 
s'écrasa  mutuellement  de  la  façon  la  plus  cruelle.  Philippe  Arte- 
welde  lui-même  y  périt  étouffé.  Nos  hommes  d'armes  eurent  peu 
d'efforts  à  faire  pour  ruiner  la  gigantesque  machine. 

Celle,  non  moins  démesurée,  des  Anglais,  s'arrêta  étonnée,  au 
dire  des  historiens,  dès  qu'elle  eut  pénétré  trop  en  avant  dans  nos 
lignes.  Les  militaires,qui  ont  quelque  peu  manœuvré,  seraient  plu- 
tôt tentés  de  croire,  il  me  semble,  que  cet  arrêt  fut  motivé  moins 
par  la  stupeur  que  par  l'impossibilité  d'avancer  et  surtout  de  se 
déployer.  Arrivés  au  moment  précis  où,  l'effet  de  choc  obtenu,  il 
fallait  s'ouvrir  afin  d'élargir  irréparablement  la  déchirure  produite 
dans  nos  lignes,  faire  montre  de  souplesse,  en  un  mot,  les  Anglais 
s'en  reconnurent  absoliunent  incapables.  Ney,  à  Waterloo,  expia, 
d'une  façon  aussi  désastreuse,  la  faute  de  s'être  condensé,  lui  aussi» 
outre  mesure. 

A  ce  moment,  le  maréchal  de  Saxe  fit  avancer  ses  canons  de 
réserve;  quelques  brèches  furent  ouvertes  dans  l'énorme  colonne 
par  où  les  nôtres  se  précipitèrent  La  Maison  du  Roi,  lancée  au 
galop  de  charge,entraîna  dans  une  folie  d'enthousiasme  les  pages, 
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le  Dauphin,  le  général  en  chef  lui-même  A  droite,  Biron  aocourtit 
avec  les  contingents  d'Anthoing;  à  gaud^Lowendahl  avec  Royal- 
Vaisseaux  et  Ifô  Irlandais,  Ceux-ci  déployèrent  dans  Tœuvre  com- 
mune —  d'une  durée  de  dix  minutes  seulement  —  un  courage  décu- 
plé par  leur  haine  du  nom  anglais 

Le  Roi  se  plut  à  reconnaître  leurs  mérites»  il  donna  Vaccoladc 
à  Lally  et  promit  mille  grâces  à  ses  soldats.  «  Elles  sont  pareilles 
à  celles  de  rEvangile,  put  répondre  ToUendal,  en  ce  qu'elle 
tombent  sur  des  borgnes  et  des  boiteux,  a 

Mais  il  convient  de  remarquer  que  Louis  XV  embrassa  égale- 
ment  Richelieu  et  Biron  et  que  les  glorieux  mutilés  ne  manquaient 
pas  non  plus  dans  les  autres  régiments.  Si  Dillon,  en  effet,  de  la 
brigade  irlandaise,  perdit  son  colonel  et  seize  officiers,  Royal-Vais- 
seaux» qui  Tavait  si  bien  soutenu,  en  vit  tomber  plus  de  trente,  et, 
sur  un  autre  point  du  champ  de  bataille,  La  Couronne,  l'ancien 
d'Artois,  grand-oncle  du  48'  (i),  avait  eu  à  déplorer  la  perte  de 
trcnte^sept  officiers  de  tout  grade  dont  son  propre  coloneh  En 
s' appliquant  à  peser  les  mérites,  dans  une  balance  aussi  égale  que 
possible,  on  arrive  donc  à  cette  conclusion  que  si  les  Irlandais 
contribuèrent,  dans  une  très  honorable  mesure,  au  succès  final,  on 
ne  peut,  sans  manquer  d'une  façon  grave  à  la  vérité,  leur  en  attri- 
buer rhonneur  exclusif. 

Ils  nont  surtout,  en  aucune  façon,  changé  une  défaite  en  vic- 
toire, car  jamaiSj  à  aucun  moment  ni  sur  aucun  point  du  champ  de 
bataille,  nous  n'avons  été  vaincus  à  Fontenoy.  Nous  subîmes,  du 
côté  du  bois  de  Bany,  un  moment  de  crise  analogue  à  celui,  par 
exemple,  qui  précéda  la  venue  de  Desaix  le  jour  de  Marengo  ou 
celle  de  Mac-Mahon  à  Magenta.  On  ne  fut  pas  sans  inquiétude, 
certes,  pendant  une  heure,  ou  deux,  sur  les  hauteurs  de  la  Chapelle- 
au-Bois  où  se  tenait  le  roi.  Mais  Wellington^  lui-même,  n'éprouva- 
t-il  point  aussi  quelques  angoisses  lorsque,  attendant  sous  le  betre 
historique  la  venue  des  troupes  prussiennes,  il  vit  ses  lignes 
rouges  —  red  Unes  —  plier  sous  le  choc  des  nôtres  ?  Jamais  cepen- 
dant les  Anglais  ne  pourraient  admettre  que,  à  un  seul  moment 
de  Tact  ion,  Wellington  puisse  être  considéré  comme  ayant  été 
\iaincu.  —  Et  ils  ont  raison  de  penser  ainsi. 


Les  Irlandais  appuient  surtout,  leurs  prétentions  sur  les  termes 
d*une  lettre  écrite  par  Lowendahl  à  sa  femme  : 

Ci  La  bataille  était  perdue...,  tout  le  monde  fuyait.,  à  la  tête  de 

— (1)  Régiment  de  l'auteur,  anciennement  dénommé  Régiment  d'Artois, 
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la  brigade  irlandaise»  nous  avons  pris  Tarmée  en  flanc  Le  maré- 
chal de  Saxe  a  dit  que  le  roi  devait  sa  victoire  au  comte  de  Lowen- 
dahl  et  aux  Irlandais.,  ce  sont  ses  propres  termes.  » 

Rédigée  stir  le  champ  de  bataille  même  et  dans  Tivresse  de  la 
Tictoir^  cette  lettre  est  empreinte  d'une  exagération  toute  méri- 
dionale Son  auteur  était  originaire,  cependant,  du  froid  Jutland. 
Tout  le  monde  fuyait,  prétend-il  ?  Comment  donc  tant  de  régi- 
ment se  sont-ils  trouvés^  aux  côtés  du  sien,  au  moment  de  Tac-» 
tion  décisive,  si  tout  le  monde  fuyait?  Les  gens  de  la  suite  et 
les  vakts  oix-mêmes  prirent  part  activement  à  la  charge  anale,  dit 
le  duc  de  Brogli^  dont  l'étude  sur  la  bataille  de  Fontenoy  fait 
autorité.  Comment  ces  espèces,  à  la  jambe  agile  en  cas  d'insuccès, 
se  trouvaient-elles  donc  là,  si  tout  le  monde  fuyait  ?  En  vérité,  on 
ne  peut  appuyer  aucime  prétention  sur  un  aussi  pauvre  document. 

Le  caractère  de  Lowendahl  n'égale  point  d'ailleurs  ses  talents 
militaires.  Tour  à  tour  au  service  du  Danemark,  de  l'Autriche,  de 
la  Pologne,  de  la  Russie;  fixé  enfin  sous  nos  drapeaux,  il  a  chargé 
sa  mésK>iie  de  quelques  rapines  d'importance  qui  révoltèrent  l'opi- 
nion poUiqoe  à  une  époque  où  il  paraissait  fort  légitime  que  la 
guerre  nourrît  la  guerre:  <(  La  prise  de  Berg-o|^21oom,  due  à 
Lowendahl,  fut,  dit  Saint-René  Taillandier,  une  véritable  curée. 
La  France  en  poussa  un  cri  d'horreur.  »  Un  homme,  aussi  peu 
scrupuleux,  pomvait-il  manquer  de  délicatesse  dans  l'attribution 
de  ses  propres  mérites? 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Il  est  intolérable  qu'une  inscrip- 
tioQ  pareille  à  celle  du  cim^ère  de  Fontenoy  soit  la  seule  qui 
perpétue,  sur  les  lieux  mêmes,  le  souvenir  d'une  victoire  aussi 
honorable  pour  nos  armes,  et  que  partout,  en  tous  lieux,  sur  tous 
ks  champs  de  bataille^  grands  ou  petits,  nos  morts  soient  à  l'aban- 
don, tandis  que  ceux  des  autres  sont  honorés  ! 

#*# 

U  en  est  un  par  exemple,  fameux  entre  tous,  visité  chaque 
année  par  des  milliers  de  touristes.  Nous  y  luttâmes,  avec  quelque 
honneur,  contre  FEurt^  entière  et  l'Europe  entière  y  est  repré- 
sentée par  une  quantité  de  monuments....  TEurope  sauf  la  France, 
cela  s'entend.  Prussiens,  Anglais^  Hanovriens,  Belges,  Hollandais 
ont  le  leur,  souvent  altier,  au  point  de  diesser  sur  la  plaine  entière 
une  silhouette  arrogante.  Seul  notre  peuple  s'était  abstenu  comme 
honteux,  jusqu'à  ces  derniers  jours,  jusqu'à  l'érection  de  Taîgle  de 
Gérôme.  N'est-ce  pas  une  défaite  glorieuse,  cependant,  que  celle  de 
Waterloo,  et  les  vaincus  de  la  seconde  bataille  des  nations  ne  méri- 
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tent-ils  point  autant  d*égard  que  ceux  de  Bergeo  ou  de  Castri- 
cum?  Rougissonsrnous  de  Ney  ou  de  Milbaud,  de  Drouet  ou  de 
Cambronne,  des  fiers  combattants  de  1815  enfin?  L'Eglise  de 
Waterloo  reluit  sous  son  luxueux  revêtement  de  plaques  comme- 
moratives-  Pourquoi  n'y  déchiffre-t-on  aucune  épitaphe  qui  soit 
française,  pas  plus  qu'à  Berg,  à  Saint-Sébastien,  à  Fontenoy? 
C'est  à  décourager  de  se  faire  tuer. 

Le  sentiment  de  révolte  que  m'inspire  une  telle  injustice,  trop 
souvent  constatée  vraiment,  et  rendue  plus  cruelle  encore  par  le 
contrastCi  je  le  dois,  sans  doute*  à  ce  que  j'ai  de  sang  breton-D'après 
la  conception  celtique  les  âmes  errent,  sans  repos^  tant  que  leurs 
dépouilla  mortelles  n'ont  pas  reçu  asile  dans  une  tombe  amie 
où  puisse  les  retrouver  la  piété  de  ceux  qui  les  aimë:ent 

#    * 

II  y  a  quelques  années  j'avais  à  lever  le  plan  du  champ  de 
bataille  de  Denain;  mon  ordonnance,  petit  Breton  des  montagnes 
Noires,  m'assistait  Jamais  il  ne  se  fût  décidé  à  parcourir,  la  nuit 
le  théâtre  de  nos  opérations  topographiques»  tant  il  eût  redouté 
d'y  entendre  les  reproches  et  les  malédictions  des  combattants 
privés  de  sépulture.  Depuis  qu'il  m'a  quitté,  combien  ai- je  r^ronnu, 
hélas  I  de  lieux  illustrés  par  les  efforts  des  nôtres  oii  il  risque- 
rait, comme  à  Denain,  de  rencontrer,  le  soir  venu,  tout  un  peuple 
d'ombres  errantes  et  désabusées  !  C'est  d'une  constatation  toujours 
affligeante . 

Et  cependant,  s'il  est  mélancolique  de  voir  nos  glorieux  ancêtres 
ainsi  laissés  dans  l'oubli,  il  Test  encore  davantage,  il  est  doulou- 
reux, il  est  irritant  même  de  constater  que,  grâce  à  cette  indif- 
f érence,  les  œuvres  dont  ils  furent  les  dévoués  artisans  sont  com- 
plètement dénaturées. 

Est-ce  trop  demander  que  l'érection  à  Fontenoy  et  partout 
ailleurs,  oii  la  France  a  laissé  des  souvenirs  glorieux,  d'une  pla- 
que commémorative  française? 

Le  pays  ne  saurait  se  désintéresser  à  œ  point  de  ceux  qui  le  ser- 
virent fidèlement  et  vouèrent  à  sa  grandeur  tout  le  sang  de  leur 
veines. 

Il  leur  doit  œ  que  le  plus  abandonné,  le  plus  humble,  voire 
même  le  plus  signalé  des  scélérats  ne  s'est  jamais  vu  refuser  : 
un  tombeau. 

H.  DE  MaULERAY, 


Le  Roman  de  la  Race  française  ^'^ 

ÇSuUe  et  fin.) 
C.  —  LE  MENSONGE  LATIN 


Il  y  a  lieu  d'admirer  Thumilité  évangélique  des  Français  qui 
se  proclament  peuple  latin.  Au  moment  où  l'Espagne,  gravement 
atteinte  par  une  crise  de  convalescence  inquiétante  pour  son  avealTt 
attire  sur  elle  les  saillies  des  autres  pays;  au  moment  où  tant  de 
petites  républiques  latines  étonnent  encore  le  monde  par  Tincohé- 
lence  de  leur  vie  sociale  et  politique,  vouloir  malgré  tout  se  rat- 
tacher à  la  famille  dont  on  voit  partout  étalées  les  tares  hérédi- 
taires (  !),  cela  frise  presque  l'héroïsme  Et  pourtant,  nous  en  trou- 
vons des  preuves  éclatantes  dans  les  livres  légers  ou  pondérés, 
dans  les  discours  des  politiciens  ou  des  hommes  d'Etat,  sous  la 
plume  des  journalistes,  des  penseurs  et  des  savants.  Car  la  puis- 
sance de  Terreur  déguisée  en  vérité,  est  décidément  plus  grande 
que  celle  de  la  vérité  elle-même  ! 

La  doctrine  latine,  si  douteuse  qu'elle  soit,  une  fois  adoptée, 
on  n'a  pas  hésité  à  commetre  en  son  nom  toutes  sortes  de  sacri- 
lèges patriotiques.  A  force  d'accepter  la  descendance  latine, 
n'est-on  pas  allé  aussi  jusqu'à  admettre  la  décadence  de  tous 
ses  membres?  Naturellement  le  peuple  français  en  faisait  sur-^ 
tout  les  frais.  Partant  de  là,  on  opposait  le  peuple  français- 
latin  aux  insulaires  anglo-saxons.  JLes  uns  avaient  tous  les  vices 
et  toutes  les  tares,  les  autres,  tous  les  mérites  et  toutes  les  qualités. 
Assemblés  autour  de  notre  chevet,  les  guérisseurs  discutaient  gra- 
vement l'état  de  notre  inaladie,  que  dis- je  ?  la  date  de  notre  trépasL 
La  chute  irréparable  ne  faisait  plus  de  doute  pour  personne  On 
reprochait  à  la  France,  parmi  ses  moindres  péchés,  le  manque  de 
s^eux  et  de  principes  directeurs  de  la  vie,  la  corruptibilité  de  ses 
mœurs,  la  vermine  du  fonctionnarisme  devant  la  dévorer  sous  peu, 

(i)Voir  La  Revue  du  i^  novembre  :  A.  Le  fantôme  arycni  et  B.  Les 
Français  sont-ils  des  Gaulois  ? 
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de  même  que  sa  natalité  diminuée,  présage  de  la  disparitioa  pro- 
chaine, «  Voilà  vingt -sept  ans  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  plaisir  à 
être  Français  >^  s'est  écrié,  un  jour,  Jules  Lemaître,  tout  à  fait 
décontenancé  par  les  bruits  fâcheux  qui  couraient  sur  sa  chère 
patrie.  On  se  rappelle  le  bruit  suscité  par  les  œuvres  de  M.  Démo* 
linSj  qui,  de  même  que  ses  nombreux  adhérents,  ne  croyait  même 
plus  au  salut  possible  que  dans  l'imitation  aveugle  des  Anglo- 
Saxons. 

Toute  une  littérature  pessimiste  et  débilitante  nous  est  née  de 
ces  sentiments  du  mépris  pour  la  France  et  du  découragement 
devant  son  avenir  On  scrutait  les  signes  des  maladies  chez  les 
frères  latins^  à  Tinstar  de  ces  condamnés  au  supplice  commun,  qui 
considèrent  avec  angoisse  les  traits  décomposés  de  leurs  voisins. 
Des  prophètes  de  mauvais  augure  nous  arrivaient  de  partout  il 
est  devenu  de  mode  de  vilipender  Ténergie  française  et  les  pen- 
chants maudits  de  son  âme.  Rien  n'obtenait  grâce  devant  ces 
Zoïles  implacables,  qui,  convaincus  de  notre  infériorité,  pas- 
saient leur  vie  à  la  crier  à  tous  les  vents.  Les  patriotes  «  patentés  » 
se  distinguèrent  surtout  dans  ce  concert  de  vociférations.  Les 
nationaliste,  dont  les  fonctions  consistent  à  revendiquer  le  mono- 
pole du  patriotisme  pour  soi,tout  en  le  déniant  aux  autres  membres 
de  la  communauté  française,  n'ont  cessé  de  vanter  à  notre  détri- 
ment les  peuples  des  deux  mondes.  N'ont- ils  pas  préféré  à  la 
France  et  aux  paya  (t  néo-latins  >»,  jusqu'aux  Mongols  d'Europe 
DU  d'Asie! 

Dans  leur  amour  étrange  pour  leur  pays^  ils  ne  se  sont  point 
rendu  compte  que  ce  pessimisme  ne  faisait  qu'affaiblir  ses  forces 
vives.  Car  si  la  confianœ  en  nous-mêmes  et  l'exaltation  de  nos  apti- 
tudes augmentent  leur  intensité,  le  découragement  voue  peuples 
et  individus  à  Timpuissance,  Plus  ils  s'entendent  dire  qu'ils  sont 
irrémédiablement  condamné^  plus  les  Français  ont  fini  par  croire 
à  la  réalité  de  leur  maladie  La  littérature  du  u  mépris  français  ))  a 
fait  boule  de  neige.  L'étranger  a  tenu  du  reste  à  nous  croire  sur 
parole  II  s'est  emparé  de  ce  mot  d*ordre  venu  de  France,  pour  nous 
le  retourner  sous  forme  de  compassion  de  plus  en  plus  humiliante 
ou  de  mépris  haineux.  Démoralisée  par  suite  de  tous  ces  dia- 
gnostics, la  France  ^t  tombée  pendant  un  certain  temps  dans  une 
véritable  torpeur  morale.  Le  pays  énervé  paraissait  en  proie  à  une 
sorte  d'amollissement  général.  L'initiative  et  la  hardiesse  des  idée» 
françaises  baissèrent  à  vue  d'œil  ;  la  pornographie,  abandonnée  à 
ses  appétits  de  lucre,  nous  envahissait  de  partout.  Des  sauveurs 
de  toute  provenance  nous  menaçaient  sans  trêve  de  leur  «  salut 
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Spécifique  »,  tandis  que  le  pays,  ccMnme  poiu:  justifier  sa  réputation 
M  d'usé  M  et  de  a  décrépit  »  paraissait  s'abandonner  à  rénergic 
entreprenante  des  aventuriers  du  dedans  et  du  dehors. 

Voilà  que,  du  coup,  le  relèvement  brusque  de  l'Italie  donne  un 
démenti  à  la  décadence  néo-latine.  Puis  la  guerre  du  Transvaal 
vient  de  découvrir  les  faiblesses  britanniques  graves  et  insoupçon- 
nées. Des  procédés  de  corruption  survenant  en  Allemagne  nous  ont 
également  dessillé  les  yeux  à  son  ^ard.  En  même  temps^  une 
anaire  troublante,  survenue  en  France,  la  remue  jusqu'au  fond 
de  ses  entrailles.  Ses  énergies  endormies  ressuscitent  sous  l'impul- 
sion du  moment  Les  meilleurs  parmi  ses  citoyens  sonnent  le  tocsin 
du  réveil  de  la  conscience  nationale,  et  la  terre  française  offre  un 
spectacle  inusité  de  tout  un  peuple  se  passioimant  et  bataillant 
pendant  des  années  autour  d'une  idée  abstraite  La  guerre  tusso- 
japonaise  survenue  ensuite  lui  fait  voir  également  que  ]a  pré- 
tendue jeunesse  du  peuple  russe  ne  veut  point  dire  santé  morale 
et  matérielle  La  France  se  met  à  respirer  plus  librement  et  à  con- 
sidérer avec  une  satisfaction  justifiée  son  rôle  de  grand  peuple 
qui,  entouré  de  respect  universel,  ccmduit  l'humanité  vers  des  buti 
plus  nobles  et  meilleurs.  Elle  a  compris  enfin  que  son  passé,  son 
présent  et  le  grand  avenir  moral  qui  lui  est  réservé,  ne  peuvent 
point  se  limiter  au  petit  arbuste  ethnique,  où  voulaient  le  ratta* 
cher  ses  amis  imprudents  et  ses  ennemis  envieux.  En  méditant  sur 
ses  destinées,  la  France  a  décidément  compris  que  son  arbre  g^éoéa- 
logique  doit  être  plutôt  largement  humain  qu'étroitemeot  latin. 
Qui  sait  même  s'il  reste  latin  à  un  titre  quelconque  ! 


U 

Laissant  de  côté  la  grande  influence  intellectuelle  exercée  par 
les  Romains,  ne  parlons  pour  le  moment  que  de  leur  action  ethni- 
que Or,  à  ce  point  de  vue,  il  serait  difficile  de  nier  que  celle-ci 
fut  presque  nulle  N'oublions  pas  avant  tout  que  Rome,  y  com^ 
pris  les  pays  voisins»  ne  contenait  qu'une  population  minime  en 
comparaison  de  celle  qui  vivait  dans  ses  vastes  provinces  et  dépen- 
dances. En  s'emparant  d'tm  nouveau  pays^  Rome  ne  pouvait  point 
penser  à  y  expédier  une  partie  quelconque  de  ses  habitants»  D'autre 
part,  ses  habitants  se  trouvaient  si  bien  chez  eux  qu'ils  ne  son- 
geaient point  à  s'expatrier.  La  liberté  qui  leur  était  si  chèrCj  les 
fruits  de  la  civilisation,  avancée  poxu:  l'époque,  dont  ils  jouissaient 
dans  leur  pays,  quelle  contrée  barbare  pouvait  alors  les  leur  pro- 
curer? Dans  ses  provinces  conquises,  il  ne  faut  peut-être  chercher 
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que  des  fonctionnaires  romains  et  des  légionnaires.  Mais  les  fonc- 
tionnaires envoyés  loin  de  Rome  rappellent  ceux  de  France  nom- 
més dans  les  colonies.  Tout  ce  qui  les  y  attirait,  c'était  le  désir 
de  faire  ou  de  refaire  leurs  fortunes,  d'y  jouer  un  grand  rôle,  avec 
l'espoir  de  retourner  le  plus  vite  possible  dans  la  métropole.  Et 
même  ces  fonctionnaires  étaient  peu  nombreux.  Ce  qui  constitua 
de  tout  temps  îa  force  des  Romains,  ce  fut  la  compréhension  des 
intérêts  des  pays  conquis^  de  même  que  le  libéralisme  des  prin- 
cipes dont  ils  faisaient  preuve.  Afin  de  s'attacher  ces  nouveaiix 
sujets,  ils  respectaient  autant  que  possible  leurs  mœurs,  leur  reli- 
gion et  leurs  institutions.  Dans  leur  désir  de  créer  des  liens  sympa- 
thiques entre  le  centre  et  les  peuples  conquis,  ils  choisirent  les  plus 
distingués  parmi  leurs  citoyens  pour  leur  confier  des  emplois 
lucratifs  et  des  places  honorifiques.  Rome  avait  de  la  sorte  moins 
besoin  de  déplacer  ses  propres  enfants,  tout  en  créant  des  bases 
solides  pour  son  extension  territoriale.  Rappelons  que,  guidés  par 
leur  génie  administratif,  ils  ont  même  eu  recours  à  des  actes  de 
générosité  étonnants  pour  l'époque.  Ne  sont-ils  pas  allés  jusqu'à 
élever  quelques  principaux  habitants  de  la  capitale  de  la  Gaule, 
au  rang  de  sénateurs  romains!  D'autre  part,  la  création  des 
sénats  locaux  donnait  satisfaction  aux  ambitieux  des  pays  conr 
quis.  Toutes  ces  mesures  ont  créé  une  vie  intérieure  intense  s'ali- 
mentant  par  des  éléments  pris  dans  les  provinces  soiunises. 

Quant  aux  légions  romaines^  n'oublions  pas  d'abord  que  si  les 
chefs  en  furent  généralement  des  Romains^  les  soldats  étaient 
recrutés  surtout  parmi  les  multiples  peuplades  qui  faisaient  par- 
tie de  TEmpire.  Poussée  par  les  mêmes  préoccupations  adminis- 
tratives* Rome,  suivie  en  cela  par  l'Angleterre  de  nos  jours,  s'ef- 
força toujours  de  créer  des  armées  locales.  C'est  ainsi  que  César, 
après  avoir  conquis  la  Gaule,  au  moment  où  cette  entreprise  aurait 
pu  paraître  des  plus  téméraires»  n'hésita  pas  à  former  la  légion  de 
l'Alouette;  composée  exclusivement  de  Gaulois. 

Et  plus  on  réfléchit  aux  caractères  distinctifs  de  la  conquête 
romaine,  plus  on  s'aperçoit  que  celle-ci  ne  pouvait  apporter  aucun 
changement  dans  la  composition  du  sang  des  habitants  de  la 
France,  Les  deux  voies  principales  devant  servir  de  traits  d'union 
anthropologiques  entre  les  conquérants  et  les  habitants  de  la 
Gaule,  n'ont  été  en  somme  que  deux  petits  sentiers,  par  oit  pou- 
vaient  passer  au  plus  quelques  milliers  de  familles  romaines.  Or, 
lorsqu'on  pense  que  la  Gaule  de  l'époque  devait  compter  plusieurs 
millions  d'habitants,  on  comprend  aisément  que  l'immixtion  du 
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sang  romain  n'en  a  pu  changer  le  contenu.  En  admettant  mèoie 
avec  Julien  qu'il  y  avait  environ  30.000  Romains  en  Gaul^  no«s 
comprendrons  facilement  que  ceux-ci  ne  comptent  pas  pour  beau- 
coup dans  la  formation  anthropologique  des  Français  de  nos 
jours. 

Disons  du  reste  que  l'Italie  est  logée  à  la  même  enseigna  No«s 
avons  vu  précédemment  que  la  plupart  des  peuples,  d'origine  si 
diverse,  que  nous  avons  rencontrés  en  Gaule^  allaient  aussi  en 
Italie  Elle,  à  son  tour,  serMt  de  rendez-vous  séculaire  à  toutes  les 
races  humaines.  D'après  M.  Gebhart,  nous  y  voyons  sîmultané- 
meïit  ou  successivement  des  Gaulois,  Espagnols,  Grecs,  Asia. 
tiques.  Egyptiens,  Juifs,  Germains,  Bretons,  Africains,  Goth%  L<p- 
gobardsy  Byzaïitins  (Ravenne),  Slaves  (Venise),  Allemands,  Nor- 
mands, Angevins,  Sarrazins,  etc 

Pour  M.  Fouillée,  ce  qui  a  survécu  de  cette  caravane  étemelle 
au  point  de  vue  ethnique,  ce  n'est  point  l'élément  latin,  mais  l'élé- 
ment celto-slave  à  crâne  large  dans  le  Nord,  avec  de  nombrevx 
méditerranéens  à  crâne  long  daiis  le  MidL 

L'Espagne  non  plus  ne  peut  point  démontrer  sa  provenance 
latine.  Elle  aussi  avait  abrité,  pendant  des  siècles,  de  nombreuses 
races  et  peuples.  Il  faudrait  passer  tme  éponge  sur  l'histoire  si 
mouvementée  de  son  passé,  en  biffer  un  millier  d'années  powr 
mettre  sur  le  compte  des  Quirites  le  sang  qui  coule  dans  ks 
veines  espagnoles.  Les  aJithropologistes  nous  diront  même  que  ce 
qui  prévaut  en  Espagne,  c'est  le  type  méditerranéen  brun  et  doli- 
chocéphale avec  un  mélange  celto-germanique.  La  plupart  des 
peuples  qui  ont  traversé  la  France  et  l'Italie  ont  également  com- 
tnbué  à  transformer  son  sang,  pour  ne  pas  parler  des  Africans 
qui  ont  sans  doute  plus  fait  pour  le  type  ethnique  actuel  ée 
l'Espagne  que  les  Celtes  et  les  Latins  réunis. 

On  dirait  qu'une  sorte  d'ironie  a  présidé  au  baptême  de  tous 
ces  peuples  latins,  ainsi  dénommés  parce  que  le  sang  des  Romains 
brille  diez  eux  par  son  absence.  Du  reste,  lorsqu'on  analyse  la  pro- 
venant des  autres  peuples  européens»  on  leur  retrouve  égalemeat 
de  nombreux  ancêtres  communs^  tellement  il  est  vrai  que  le  type 
ethnologique  pur  ne  s'affirme  que  dans  les  manuels  d'antfar#^ 
pologie  Et  il  suffit  de  se  rappeler  l'histoire  ethnique  de  la  France 
et  de  se  remémorer  les  noms  de  tous  les  peuples  qui  y  ont  fait 
souche  pour  se  rendre  à  l'évidence  que  dans  le  sang  français,  l'ad- 
dition latine  doit  être  considérée  comme  quantité  négligeable 
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Mats,  iicxleiiine  d'immixtioc  latine  au  point  de  Tue  anthropolo- 
giqvc^  la  France  peut  être  caractérisée  comme  tm  pays  latin  aa 
point  de  vue  intellectuet  Donc;  pas  race  latine,  mais  mentalité 
latine  La  différence  mérite  d'être  soulignée.  Car,  tandis  que  l'ori* 
giae  ethnique  veut  dire  descendance  et  rattachement  f^al,  Iné- 
luctable sinon  étemels  Tintellectualité  latine  n'est  qa'uiœ  phase 
passagère.  Si  importante  que  soit  rinfluenoe  des  idées  façon- 
nait notre  mentalité,  celle-ci  se  modifie  avec  i&  modihcation  des 
fadeurs  qui  la  créent  L'Allema^ine  devenue  protertante  a  changé 
d'état  d'âfioe.  Les  protestants  français  eux^nëmes^  ayant  subi  une 
influence  divexsente  de  celle  qui  a  contribué  à  la  formation  intel-> 
lectueUe  de  la  majorité  des  Français  catholiques,  s'en  distfaiguent 
à  maints  points  de  vue.  Il  en  est  de  même  des  libres  penseurs  fran* 
çais  qui,  à  la  deuxième  génération,  étant  élevés  d'une  façon 
opposée  à  celle  des  catholiques  croyants,  ressemblent  mentale^ 
ment  moins  à  ces  derniers  qu'aux  étrangers  nouxris  à  la  même 
source  de  pensée  indépendante. 

Notre  âme  évolue  et  se  transforme  sous  l'influence  des  institua 
tions  politiques  et  sociales  et  Tâme  latine  des  Français  d'aujour- 
d'hui n'est  assurément  pas  celle  d'il  y  a  quelques  siècles. 

C^  réserves  faites,  constatons  que  sous  l'influence  romaine  se 
développèrent  la  langue  et  l'administration  de  la  Gaule^  de  même 
que  sa  civilisation.  Et  pourtant  peut-on  affirmer  que  !a  pensée 
française  ait  suivi  de  tout  temps  Tunique  direction  donnée  par  la 
mentalité  latine?  Tel  fut  sans  doute  son  cas  pendant  les  pre- 
miers siècles,  comme  la  civilisation  anglaise  s'était  façonnée, 
après  l'invasion  normande,  d'après  le  modèle  français.  Mais  de 
même  que  TAngleterre,  s'émancipant  avec  le  temps,  a  suivi  sa 
voie  propre,  tout  en  conservant,  en  guise  de  matière  première,  la 
langue  et  les  idées  venues  de  l'autre  côté  de  la  Manche  de  même 
la  France^  après  avoir  subi  l'impulsion  latine^  après  s'être  suffisam- 
ment abreuvée  à  ses  sources,  a  repris  plus  tard  sa  mardie  vers  une 
intellectualité  plus  en  rapport  avec  sa  situation  dans  le  monde  et 
les  aptitudes  de  son  peuple 

Comme  un  millionnaire  qui  ne  doit  pas  oublier  la  dette  de 
reconnaissance  contractée  envers  celui  qui  lui  avait  avancé  au 
début  son  premier  capital  de  roulement,  la  France  doit  se  souvenir 
de  ce  qu'dle  doit  à  la  civilisation  romaine  On  tomberait  cependant 
dans  une  exagération  impardonnable  en  voulant  identifier  ses 
richesses  mmenscs  acquises  ensuite,  avec  le  premier  apport  latin. 
Que  de  sources  et  fleuves  supplémentaires  ont  contribué  à  f  ormel^ 
la  mer  française  ! 
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D.  —  QU'EST-CE  ALORS  QUE  LE  PEUPLE  FRANÇAIS 
ET  SON  GENIE  ? 


Laps)^ciiologiet!ii  génie  français  est  des  plus  complexes.  Celui- 
ci  «st  la  rësoftante  tie  la  suprême  compréhension  et  de  l'adapta- 
tion des  conquêtes  intellectuelles  de  tous  les  autres  pays  civilisés, 
enrichie  et  rdiaussée  par  les  qualités  essentielles  de  sa  mentalité 
propre.  Car  de  même  qu'au  point  de  vue  ethnique  la  France  n'est 
qpe  le  produit  d'un  mélaïige  de  races  et  peuples  divers,  l'esprit 
tt  le  g^iie  français  portent  en  eux  l'empreinte  du  travail  intellec- 
tuel des  civilisations  créées  ailleurs.  La  langue  française  a  mis 
sans  dowtcbcaîicoup  de  temps  pour  devenir  un  organisme  indépen- 
dant, mais  die  y  est  arrivée  pourtant.  Il  lui  a  fallu  pour  sortir  de 
3es  limbes  plus  de  temps  qu'à  la  langue  grecque  et  latine  réunies. 
Dans  Homère^  donc  quelques  siècles  après  la  oonstitution  du 
peuple  grec,  la  languie  se  trouve  déjà  formée  et  cristallisée.  U 
en  est  de  nrfme  du  latin  qui,  dans  les  Douze  tables,  45 1  avamt 
Jésus-Christ  et  200  ans  après  la  fondation  de  Rome,  se  montre 
dans  toute  sa  beauté  et  dans  sa  vigueur  énergique:  La  langue  f  ran- 
çôse  a  mis  huit  sfèdes  pour  se  former.  Elle  a  mis  le  double  pour 
<X3nqnérir  le  monde.  Car  la  îingua  romana  rusiica^  le  langage  des 
paysans,  qui,  en  évoluant,  est  devenue  la  langue  française,  exis- 
tait déjà  au  vir  siècle  Sous  les  Pépins,  elle  tenait  victorieu- 
sement tête  au  tudesque  et  au  latin.  Les  prêtres  se  voient  même 
forcés  de  prêcher  en  cette  langue  vulgaire,  comme  l'abbé  de  Cor- 
bîe  (ea  750),  a&n  d^tre  compris  de  leurs  paroissiens.  En  813,  les 
conciles  de  T<yur5  ^  de  Reims  obligent  mtoie  les  prêtrs  à  prêdher 
•CQ  vmigmr€y  en  romain.  L'histoire  de  sa  diffusion,  c'œt  Thistoiie 
des  luttes  vaillantes  soutenues  précisément  contre  le  latin  en  pre- 
witsx  lieu  de  mêsK  <iuc  contre  le  grec,  l'espagnol  et  le  toscan.  Tou- 
)oaxs  coidbattu,  jamais  vaincu,  le  français  se  développe  pénîble- 
flMot  iDais  stoanient  II  gagne  en  richesse  et  en  soHdxté  et  s'im- 
pose de  plms  ea  pl«s  à  l'usage  des  peuples.  Dès  le  Xin*  siècle,  les 
Italiens  l'adoptent.  A  partir  de  cette  date  il  «  ttrrt  parmi  le 
monde  ^\  nous  dira  le  savant  italien  Hartino  de  Casare,  qui  avait 
traduit  tn  fr^mçais  Uri^oire  îatîne  de  Venise,  «  parce  que  la 
iaagœ  française  est  plus  délicate  à  lire  et  à  dire  que  nulle  autre  ». 
A  mesofe  qu'elle  se  développe  elle  s'émancipe  dé  la  laïigue 
iatme  et  devieiift  une  langue  indépendante  Et  quand,  au  XVi*  siè- 
cle, OB  \m  aoocMrde  les  honneuis  dus  à  un  idiome  nettement  défini, 
elle  lésa  g^^Snés  par  ses  vertus  prodigieuses  (voir  Jean  Finot  :  La 
Fnmct  devunt  U  Ivtte  des  langues,  Paris,  1900). 
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Le  latin  a  joué  peut-être  le  même  rôle  en  œ  qui  concerne  le 
français,  que  celui-ci  avait  exercé  pendant  plusieurs  siècles  à 
réi^ard  de  l'anglais.  Le  français  y  domina  jusqu'au  règne  de 
Henri  VI IL  Les  écrivains  anglais^  eux-mêmes,  jusqu'à  la  fin  du 
XIV*  siècle^  s'efforcent  d'écrire  en  français  (R.  de  Grossetestc^ 
Pierre  de  Langtoft,  eta).  L'instruction  et  Téducation  y  étaient 
françaises^  car  même  au  XIV*  siècle,  les  étudiants  anglais  étaient 
les  plus  nombreux  parmi  les  étrangers  inscrits  à  TUnivo-sité  de 
Paris. 

Toutes  les  manifestations  de  la  vie  anglaise  sont  imprégnées  de 
rinfluenœ  française:  ses  romans  comme  sa  philosophie,  sa  consti- 
tution politique  comme  sa  poésie,  sa  science  et  ses  arts,  La  litté- 
rature anglo-saxonne  du  XIV*  siècle  ne  renferme  presque  rien  en 
dehors  des  traductions  des  romans  français  de  chevalerie;  Encore 
au  XV*  siècle,  beaucoup  de  poètes  écrivent  la  première  moitié  du 
vers  en  anglais  et  la  seconde  en  français.  Le  nombre  de  mots  fran- 
çais faisant  partie  du  patrimoine  anglais,  atteint  le  double  des 
mois  d'origine  germanique  (voir  le  Dictionnaire  étymologique  de 
Skeat).  Hume  nous  dira  même  que  les  côtés  les  plus  beaux  de  la 
langue  anglaise,  sans  parler  de  la  quantité  de  ses  emprunts^  lui 
Tiennent  des  Français  et  de  leur  langue  NéaïimoinSi  l'anglais,  né 
sous  rinfluence  de  la  langue  française  et  nourri  si  abondamment 
de  ses  racines,  en  s'émancipant  est  devenu  également  un  idiome 
à  part  qui  a  sa  place  glorieuse  dans  le  domaine  des  langues. 

Lorsqu'on  examine  les  côtés  multiples  de  la  formation  dti 
génie  français,  on  s'aperçoit  que  partout  Tempreinte  latine  a  dû 
céder,  avec  le  temps,  sa  plajce  aux  autres  inHuences,  agissant  en 
dehors  de  son  rayonnement  et  souvent  d'une  façon  contradictoire. 
C'est  ainsi  que  la  conscience  nationale  en  évoluant  a  fini  par  se 
distinguer  du  tout  au  tout  de  ses  formules  primitives.  Notonsi 
par  exemple,  que  la  syntaxe  française  s'est  différenciée  radicale- 
ment de  la  syntaxe  latine.  Différence  capitale^  car  elle  influera 
sur  révolution  de  la  pensée  française,  dans  le  sens  de  la  recherche^ 
de  l'individualisme,  de  la  critiqu&Du  reste,  tous  ceux  qui  exaltent, 
au  gré  de  leurs  tendances,  l'influence  du  latin,  paraissent  oublier 
que  la  même  langue,  sous  l'action  d'autres  facteurs,  est  devenue 
espagnole,  italienne  et  même  roumaine,  et  on  pourrait  ajouter  (à 
raison  de  sa  formation  franco-latine)  anglaise  On  oublie  sûre- 
ment l'effet  produit  par  le  dimat  et  tant  d'autres  facteurs  dn 
milieu  sur  la  langue  Et  pourtant  cette  vérité  fut  déjà  formula 
avec  une  admirable  précision  par  le    Président    des    Brosses. 
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K  Chaque  peuple,  disait-il,  a  son  alphabet  qui  n'est  pas  celui  d'un 
autre  et  dans  lequel  plusieurs  lettres  sont  impossibles  à  prononcer 
pour  tout  autre  Le  climat,  Tair,  les  cieux,  les  eaux,  le  genre  de 
vie  et  de  nourriture  sont  la  cause  de  cette  variété.  » 

On  sait  les  discussions  violentes  engagées  dans  ces  derniers 
temps  au  sujet  des  tendances  dominantes  et  de  la  mission  de  la 
France.  Pour  des  penseurs  et  écrivains  comme  Paul  Bourget, 
F,  Brunetière  ou  M.  Barrés,  le  français  ne  serait  que  latin,  et 
rien  que  latin.  M.  Brunetière  résumera  même  tout  son  passé  ((  dans 
ses  eflForts  à  maintenir,  à  revendiquer,  à  défetodre  sa  latinité  contie 
les  envahisseurs  du  dehors  et  les  ennemis  du  dedans  ».  Et  pour- 
suivant jusqu'au  bout  son  paradoxe  latin,  l'éminent  critique  nous 
dira  que  la  grande  préoccupatioli  du  génie  latin  étant  la  ten- 
dance à  l'universalité,  à  la  catholicité,  <(  la  France  c'est  le  catho- 
licisme, et  le  catholicisme,  c'est  la  France  »  {Discours  de  combat). 
Or,  nulle  au  point  de  vue  ethnique,  l'influence  latine  est  loin  d'être 
exclusive  en  ce  qui  concerne  la  formation  de  la  pensée  française. 
Même  dans  le  domaine  religieux,  où  latinité  devrait  être  synonyme 
de  catholicité,  l'histoire  brise  irrévérencieusement  les  cadres  que  lui 
assignent  les  «  nationalistes  ».  Elle  nous  montre,  par  exemple,  que 
la  catholicité  telle  que  la  conçoivent  MM.  Brunetière,  Bourget  et 
leiurs  nombreux  adeptes,  a  été  précisément  en  contradiction  avec 
le  génie  et  la  tradition  française.  Le  gallicanisme  est  vieux  en 
France  de  beaucoup  de  siècles.  Les  ennemis  de  cette  «  catholicité  m 
se  recrutaient  surtout  pzirmi  les  plus  vieilles  familles,  et  il  suffit 
de  se  rappeler  les  cris  d'indignation  du  grand  poète  huguenot, 
Agrippa  d'Aubigné,  qui  oppose  son  sang  fraiiçais  à  la  «  vermine 
espagnole  »  et    aux    empoisonneurs    italiens  »  porteurs    d*une 

i  catholicité  étrangère  »  aux  traditions  de  sa  France  bien-aimée. 

Uair  encore  une  fois,  contre  eux,  se  troublera, 
Justice  au  Juge  Saint  contre  eux  demandera, 
Disant  :  Pourquoi,  tyrans  et  furieuses  bestes, 
Jifemfoisonnâtes-vous  de  charognes,  de  pestes  f 

Pourquoi 

Changeâtes-vous  en  sang  V argent  de  nos  ruisseaux? 

{Les  Tragiques.) 

Et  de  même  que  l'architecture,  la  peinture,  la  sculpture  et  avec 
les  artSj  la  philosophie  et  la  jurisprudence  françaises  se  débarras- 
sent, avec  la  marche  des  siècles,  de  l'influence  latin^  le  même 
mouvement  de  libération  se  poursuit  dans  d'autres  domaines  de  sa 
vie  littéraire,  politique  et  morale  Mêlé  à  tant  d'autres  facteuia, 
l'élément  latin  perd  sa  prépondérance  et  son  caractère  décisif. 

Il  suffit  d'étudier  la  littérature  française,  et  d'examiner  l'origine 
de  ses  princioaux  courantSjj  pour  voir  combien  elle  doit  surtout 
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aux  souices  étrangères.  On  pourrait  remplir  plusieurs  volumes, 
si  on  voulait  discuter  à  fond  les  influences  que  les  pajrs  étrangers 
ont  exercées  sur  un  genre  quelconque  de  notre  activité  littéraireL 
Cest  ainsi,  par  exemple,  qiie  le  roman  et  la  philosophie  française 
de  ces  derniers  siècles  grandirent  et  se  développèrent  sous  Tin- 
Suence  anglaise.  Voltaire,  Diderot,  Rousseau^  se  laissent  pénétrer 
par  les  idées  anglaises  et  subissent  de  gré  ou  de  force  leur  action. 
Les  Leîtres  Anglaises  de  Voltaire,  un  des  ouvrages  les  plus  sensa- 
tionnels dans  rhistoire  littéraire,  ne  furent  écrites  qu'à  la  suite 
de  son  voyage  en  Angleterre,  tt  Diderot  est  tout  Anglais  m  (F.  Bro- 
netière).  Quant  à  Rousseau,  a  son  roman  bourgeois^  son  éloquelncc 
du  oœur,  le  ton  du  seutiment^  tout  cela  lui  est  venu  de  Richardson  » 
(Freron). 

Le  cas  de  Richardson  et  des  Anglais  est  d'autant  plus  signi- 
ficatif que  Rousseau  et  les  autres  romantiques  leur  doivent  non 
seulement  la  trame  du  roman  bourgeois^  mais  aussi  la  com- 
préhension du  sentiment  humain.  C'est  à  eux  qu'on  doit  le  1789 
des  lettres  permettant  d'y  introduire  les  humbles  et  les  humiliés, 
d'y  étaler  leurs  souffrances  et  leurs  misères,  éclairées  par  les  rayons 
de  poésie  et  adoucies  par  des  larmes  de  compassion  et  de  frater- 
nité humaine. 

Quoi  de  plus  original,  de  plus  essentiellement  français  malgré 
leur  formation,  que  le  génie  de  Voltaire,  de  Diderot  ou  cdui 
de  Rousseau  ?  Toute  la  carcasse  de  la  Divine  Comédie  se  retrouve 
dans  les  visions  rimées  du  Frère  Albéric  du  Mont-Cassin,  de 
même  que  Les  Ménechvies  de  Plaute  contiennent  le  sujiet  de  Ut 
Comédie  des  Erreurs  de  Shakespeare  !  Et  cependant,  qui  oserait 
mettre  en  doute  Toriginalité  de  ces  deux  génies  î 

Et  Gœthe?  Ne  retrouve-t-on  pas  son  influence  jusque  chez 
Taine,  Renan  ou  Paul  Bourget?  Le  Capitaine  Fracasse,  de 
Th.  Gautier,  si  essentiellement  français,  doit  cependant  bien  plus 
à  Wilhdm  Metster  quà  Scarron! 

Ces  exemples  caractéristiques  expliquent  comment  la  France  a 
pu  de  tout  temps  puiser  aux  sources  étrangères,  sans  rien  perdre 
de  son  génie  national.  Or,  plus  elle  s'adonne  à  ce  commerce  d'idées, 
plus  elle  prospère  au  point  de  vue  intellectuel.  Une  sorte  de  com- 
préhension idéale  accompagne  toujours  ses  opérations  d'emprunt. 
En  introduisant  chez  elle  les  richesses  du  dehors,  elle  les 
transforme,  les  met  en  valeur  et  les  livre  ensuite  à  la  disposition  de 
î'humanité. 

Ainsi  tous  les  peuples  s'amalgament  en  elle,  non  seulement  au 
point  de  vue  ethnique,  mais  aussi  et  surtout   intellectuellement. 

ni 

Avec  le  coure  des  siècles,  la  France  est  devenue  une  sorte  d'usine 
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gigantesque  d'idées  à  l'usage  des  auties  pays  et  peuples.  Les 
iB^ères  premières  lui  arrivent  tantôt  d'elle-même,  tantôt  de  par- 
tout Qu'imparte  du  reste  leur  provenance?  Retravaillées  (f  à  la 
française  »|  dles  font  le  tour  du  monde  et  alimentent  les  nations 
civilisées.  Le  romantisme,  qui  a  bouleversé  les  littératures  moder- 
nes, a  devancé,  par  la  plume  de  Young  et  de  son  école,  d^unc  qua- 
rantaine d'aimées  les  œuvres  de  Chateaubriand.  Et  pourtant  le 
romantisme  ne  date  que  de  la  France  II  en  est  de  même  des  con- 
quêtes de  la  Révolution.  L'Angleterre  en  avait  fourni  le  modèle, 
mais  il  ne  servait  qu'à  son  usage  personnel,  la  France  a  su  en 
faire  une  œuvre  d'humanité  ! 

La  màne  remarque  s'applique  à  Tinfluence  exercée  sur  la  France 
par  la  pensée  allemande,  italienne  ou  espagnole,  ou  à  celle  plus 
moderne  des  Scandinaves  ou  des  Russes. 

Une  mentalité  nationale  de  même  que  celle  des  individus  est 
d'autant  plus  parfaite  que  plus  nombreux  étaient  les  éléments  qui 
ont  contribué  à  cette  perfection. 

Le  croisement  de  la  pensée  produit  un  effet  encore  plus  bien- 
faisant que  celui  du  sang.  La  France  se  trouvait,  du  reste,  sous 
ce  rapport,  dans  des  conditions  spéciales.  Résultante  de  tant  de 
tjrpes  edmiqnes,  elle  a  eu  toujours  en  germe  la  sjrmpathie  innée 
pour  les  autres  peuples,  les  autres  races.  Les  Anglais  aiment  à 
parler  des  Américains  du  Nord  comme  de  leurs  cousins.  Avec 
combien  plus  de  raison  la  France  peut  revendiquer  ses  lieiis  de 
sang  et  de  pensée  avec  les  peuples  des  deux  mondes  !  Tous  s'en- 
chaînent à  ses  destinées,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  bio- 
logique, mais  aussi  au  point  de  vue  de  la  formation  de  leurs  âmes, 
de  leur  intellectualité. 

Cest  pourquoi,  au  lieu  de  communier  dans  la  ressemblance  de 
rindice  céphalique  ou  dans  les  origines  arycînnes,  gauloises  ou 
latines,  principes  extravagants  et  douteux,  il  est  plus  digne  de  se 
réclamer  du  grand  patrimoine  du  génie  et  de  la  pensée  française. 
A  quoi  servirait  du  reste  le  nationalisme  étroit,  basé  sur  des 
signes  extérieurs  du  corps?  <«  Que  chacun  regarde  autour  de  soi, 
nous  dira  Paul  Broca,  ou  seulemctot  dans  sa  propre  famille,  iî  y 
verra  presque  toujours  des  yeux  de  plusieurs  couleurs,  des  peaux 
blanches  et  des  peaux  brunes,  des  tailles  hautes,  moyennes  et 
petites.  Les  traits  du  visage  et  les  formes  de  la  tête  présentent 
aussi  peu  de  fixité.  Celui-ci  a  les  traits  des  Celtes,  mais  il  n'en  a 
pas  la  couleur;  celui-là  a  la  tête  des  Kimris,  mais  il  n'en  a  pas  la 
stature.  » 

Pour  qu'un  adhérent  aussi  ardent  de  la  doctrine  des  races,  fasse 
xm  aveu  détruisant  la  réalité  de  sa  thèse,  dans  les  frontières  de  sod 
pays  natal,  c^est  que  le  doute  n'est  plus  permis  à  ce  sujet  Vcxi^ 
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tcnce  des  types  aussi  disparates;  le  mélange  des  traits  caractéristi* 
ques  des  races,  se  rencontrant  dans  toutes  nos  provinces;  ce  défi 
permanent  jeté  par  chaque  Français  aux  principes  les  plus  sacrés 
de  la  science  anthropologique,  a  la  valeur  d'un  symbole 

C'est  œ  qu'on  contate  aujourd'hui  chez  les  Français.  Ce  sera,  du 
reste;  le  lot  de  tous  les  civilisés  de  demaini  tellement  le  mélange 
des  peuples  tend  à  détruire  leurs  traits  saillants  et  distinctifs. 

CONGLUSIOÎf 

n  y  a  quelque  chose  de  prédestiné  dans  cette  situation  excep- 
tionnelle de  la  France.  Elle  résume  dans  son  sang  celui  de  tous 
les  autres  peuples  et  races.  Sa  mentalité  est  la  quintessence  de  la 
civilisation  et  des  progrès  humains,  enrichie  par  les  fruits  de  son 
génie  à  la  fois  compréhensif  et  créateur.  Rien  que  par  sa  situation 
géographique  elle  paraissait  être  appelée  à  symboliser  le  monde 
civilisé.  Comme  le  peuple  français  tient  de  tous  les  types  ethni- 
ques, le  sol  de  France  présente  une  sorte  de  synthèse  de  toutes  les 
propriétés  climatériques^  agricoles  et  géologiques.  Et  pourtant,  ses 
qualités  si  diverses  se  résolvent  toujours  en  une  harmonie  com- 
pléta On  a  constaté  plus  d'une  fois  que  même  sa  richesse  des 
couches  sous-terrestres  répond  à  celle  de  sa  surface.  Industrielle,  la 
France  est  en  même  temps  agricole;  pays  minier,  elle  est  égale* 
ment  un  pays  commerçant.  Le  rythme  harmonieux  de  sa  configu- 
ration a  de  tout  temps  provoqué  radmiration  des  voyageurs  et  des 
penseurs. 

Strabon,  il  y  a  une  vingtaine  de  siècles,  avec  cet  enthousiasme 
qui  caractérise  le  génie  hellénique,  écrivait  naïvement  :  tt  Une  si 
keureuse  disposition  des  lieux,  par  cela  même  qu^elle  semble  être 
l'ouvrage  d'un  être  intelligent  plutôt  que  Teffet  du  hasard,  suffi- 
rait pour  prouver  l'existence  d'une  Providence  >ï  On  dirait  qu'elle 
a  été  choisie  à  dessein  comme  un  vaste  laboratoire  anthropologi- 
que. Dans  œ  creuset  idéal  se  sont  fondues  de  multiples  qualités 
physiologiques  et  psychologiques  des  peuples.  Sa  personnalité 
géographique  a  d'ailleurs  contribué  pour  beaucoup  à  cette  œuvre 
de  pacification  intérieure. 

Le  sol  de  la  France,  si  profondément  humanisé,  d'après  l'heu- 
reuse expression  d'un  de  s^  démographes,  a  de  tout  temps  réglé 
d'une  façon  bienfaisante  les  oscillations  de  son  histoire.  Lors- 
qu'on fait  un  lent  et  cruel  retour  sur  les  bouleversements  sans 
nombre  qu'elle  avait  subis  dans  son  passé,  et  qu'on  leur  oppose 
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sa  situation  actuelle  dans  le  monde,  dn  ne  peut  s'empêcher  de 
penser  à  ces  vers  d'André  Chénier  : 

France/  â  belle  contrée,  ô  terre  généreuse, 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  four  être  heureuse!... 

Les  nombreux  éléments  qui  composent  le  peuple  français  ont 
également  travaillé  au  triomphe  du  principe  humain,  victorieux 
par-dessus  les  restrictions  des  races  et  les  divisions  physiolo- 
giques. Sur  les  ruines  de  ces  «  différenciations  »  nivelées,  s'est 
élevé  un  <(  type  français  »  admirable  au  moral  comme  au  phy- 
sique. Il  réunit  en  lui  de  nombreuses  gradations  morales  et  intel- 
lectuelles. Il  n'est  ni  aryen,  ni  gaulois,  ni  latin,  car  il  est  quelque 
chose  de  plus  :  il  est  humain 

Dans  sa  longue  existence  historique,  il  a  su  amalgamer  tout  ce 
qui  venait  vers  lui,  de  même  que  tout  ce  qui  était  dirigé  contre  lui* 
Ses  progrès  constants  et  suivis  peuvent  se  comparer  à  ces  cours 
d'eau  qui  disparaissent  du  coup,  invisibles  sous  le  sol,  et  reparais- 
sent ensuite,  enrichis  des  éléments  cachés  qu'ils  ont  gagnés  dans 
leur  route  invisible. 

Tel  que  nous  l'observons  aujourd'hui,  le  peuple  français  sert 
de  démonstrateur  logique  des  bienfaits  de  cette  pénétration 
mutuelle  des  peuples  et  du  mélange  à  l'infini  de  leur  sang, 
de  leur  intelligence,  de  leurs  vices  et  de  leurs  vertus.  Dans  cette 
belle  imion  des  hmnaihs,  s'est  formé  et  élargi  l'horizon  de  la 
pensée  française. 

Nous  ne  sommes  pourtant  point  victimes  d'un  optimisme  can- 
dide. Avouons-le  :  la  France  fait  souvent  l'effet  de  dévier  de  la 
grande  route  que  lui  avaient  tracée  son  passé  ethnique  et  la  for- 
mation de  son  intellectualité.  Toutes  sortes  de  sauveteurs  la  con- 
vertissent aux  effets  miraculeux  des  sentiments  étroits  et  mesquins» 
de  la  haine  au  dedans  et  de  l'hostilité  pour  l'étranger,  si  contraires 
à  sa  destinée.  On  nous  dira  même  que  nombreux  sont  ceux  qui  se 
laissent  griser  par  les  mauvaises  odeurs  qui  montent  de  la  rue. 
Qu'importe  La  civilisation  d'Hermopolis  n'a  jamais  cessé  d'être 
admirée  parce  que  maints  de  ses  habitants  rendaient  des  hon- 
neurs divins  aux  lévriers.  Nous  continuons  à  nous  enthousiasmer 
devant  celle  de  Lykopolis  ou  de  Sais,  tout  en  sachant  que  les 
citoyens  de  la  première  se  prosternaient  devant  les  loups  et  ceux 
de  la  seconde  devant  les  moutons. 

Après  tout,  malgré  ses  défaillances  momentanées,  la  France  va 
toujours  de  l'avant  Souvent  semblable  à  une  armée  brisée  de 
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fatigue,  elle  avance  à  travers  des  nuits  sombres,  dans  un  état 
presque  léthargique.  Mais,  Taurore  la  retrouve  toujours  fraîche  et 
vaillante,  devançant  les  autres  peuples  dans  leur  travail  pour  le 
progrès. 

Qui  osera  nier  que  les  qualités  de  bonté,  de  justice  et  d'élé- 
vation de  la  conscience  générale  des  FrajK^ais  de  nos  jours, 
valent  plus  que  celles  d*il  y  a  cinquante  ou  cent  ans?  Leur  idéal 
humanitaire  passe  en  tout  cas  pour  être  supérieur  à  celai  des 
peuples  voisins.  La  sympathie  entre  îes  classes  sociales, 
cette  mesure  essentielle  du  progrès,  est  devenue  bien  plus  forte 
et  plus  intense.  Avec  celle-ci  le  sentiment  de  solidarité  aitre  Fiai^ 
çais  et  le  monde  extérieur  a  monté  de  bien  des  degrés  1 

Vouloir  limiter  ses  origines  de  sang  et  de  pensée  à  un  seul 
élément  ethnique  ou  intellectuel  serait  méconnaître,  avec  la  vérité 
des  siècles  écoulés^  la  véritable  grandeur  de  la  France.  Ce  serait 
peut-être  aussi  commettre  un  péché  envers  la  vertu  dominante  de 
la  formation  de  son  peuple  et  de  son  génie  Car  la  multiplicité  de 
ses  origines  ethniques  et  culturales,  ayant  comme  conséquence 
logique  la  compréhension  de  Tâme  du  monde  et  la  faculté  de  la 
diriger,  lui  ont  précisément  valu  sa  situation  brillante  et  excep- 
tiormelle. 

Même  diminuée  par  la  guerre  de  1870,  la  France  a  pu,  une 
trentaine  d'années  après,  reprendre  son  rôle  de  force  directrice 
du  monde 

Grâce  à  son  génie  de  sociabilité,  elle  a  réussi  à  unifier  tant  d'élé- 
ments divers,  rassemblés  sur  son  sol.  Le  même  génie  qui  l'a  rendue 
SI  chère  aux  autres  peuples,  lui  permettra  du  reste  d'accomplir  au 
dehors  sa  mission  civilisatrice,  de  créer  la  grande  famille 
humaine,  de  même  qu'elle  a  déjà  créé  la  grande  famille  fran- 
çaise. Ne  l'oublions  jamais  :  parmi  tous  les  peuples,  c'est  encore 
la  France  qui  a  le  moins  de  préjugés  ethniques  et  le  sentiment  le 
plus  inné  de  l'égalité  des  individus,  en  dépit  de  la  couleur  de  leur 
peau  ou  de  leurs  différences  cranio logiques. 

Et  tandis  que  les  écrivains  «  jaunes  »  proclament  déjà  cette 
vertu  française,  ceux  des  peuples  «  noirs  »  la  bénissent  et  comp- 
tent sur  son  appui  pour  leur  émancipation  sociale 

Ainsi  se  réaHsa*a  cette  espérance  suprême,  nourrie  à  l'égard  de 
la  France  par  un  des  poètes  les  plus  glorieux  et  les  plus  expressifs 
de  son  génie  historique  : 

«  Elle  sera,  aimait-il  à  dir«,  le  ccetir  et  le  cerveau  des  autres 
peuples!  ï> 

Jean  Finot. 
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QUINZE  ANS  DE  HOME  RULE 


Une  Irlande  paeifique  et  prospère 


II  ne  saurait  y  avoir  de  doute  à  cet  égard  :  en  dépit  des  asser- 
tions contraires,  la  question  du  Home  Rule  est  devenue  en  ces 
dernières  années  plus  pressante  que  jamais.  En  ce  moment  même, 
par  suite  de  l'instabilité  des  partis  anglais,  elle  prend  une  impor- 
tance dominante  dans  l'arène  politique.  En  Irlande,  depuis  près 
de  vingt  ans,  c'est-à-dire  depuis  que  la  <(  franchise  »  a  été  étendue 
aux  masses  populaires,  la  revendication  du  self-government  s*est 
affirmée  avec  la  plus  admirable  insistance  Tandis  que  k,^  par- 
tis anglais  changeaient  de  terrain  d'époque  en  époque,  en  deve- 
nant plus  faibles  ou  plus  forts  selon  les  cas,  les  nationalistes 
irlandais  n'ont  pas  im  seul  jour  perdu  de  leur  force  ni  de  leur 
poids  dans  le  Parlement.  D'élection  en  élection,  les  Irlandais 
n'ont  cessé  de  nommer  des  Home  Rulers  pour  les  représenter.  Rien 
n'a  pu  déterminer  les  électeurs  irlandais  à  modifier  leurs  vues  : 
ni  les  coercitions,  ni  les  concessions  n'ont  affecté  leurs  opuiions, 

QuaxHl  la  feue  reine  visita  l'Irlande,  on  disait  que  cette  démons- 
tration aurait  pour  effet  de  produire  un  changement  dans  les 
sentiments  du  peuple  irlandais.  Or,  immédiatement  après,  il  y  eut 
nne  élection  et  dans  les  deux  seuls  districts  où  la  Reine  avait  fait 
«n  court  séjour,  dans  la  ville  et  dans  le  comté  de  Dublin,  la  majo- 
rité mit  en  échec  les  conservateurs  qui  avaioat  été  élus  précédem- 
ment et  la  victoire  échut  à  deux  nationalistes.  On  peut  dire  en 
toute  assurance  que  tant  que  les  Irlandais  resteront  en  possession 
de  la  f  ranchiscv  ils  éliront  invariablement  des  candidats  qui  accep- 
teront le  mandat  de  travailler  pour  l'obtention  du  Home  Rule 
Ce  que  veut  l'Irlande  est  donc  très  clair  et  sans  méprise  possible. 
Aussi  n'est-il  pas  siirprenant  que  la  plupart  des  Anglais,  aujour- 
d'hui comme  au  temps  de  Gladstone,  accordent  une  sérieuse  atteii- 
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tion  à  Texamen  des  revendications  irlandaises.  Tout  le  mondes 
en  effet,  désire  savoir  en  quoi  elles  consistent  et  quelle  en  serait 
la  portée  si  Ton  y  faisait  droit,  non  seulement  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  l'Irlande,  mais  ^i  tenant  compte  des  intérêts  de 
la  Grande-Bretagne. 


COUP  D'ŒIL  RÉTROSPECTIF 

A  rentrée  du  nouveau  siècle  il  est  tout  naturel  de  jeter  un  coup 
d'œil  en  arrière  et  de  résumer  Thistoire  des  cent  dernières  années. 
Pour  les  Irlandais  cette  étude  rétrospective  ne  peut  évoquer  qu'un 
sentiment  de  tristesse  poussée  jusqu'au  désespoir,  car  il  est  hors 
de  doute  que  les  annales  irlandaises  du  siècle  dernier  n'offrent 
qu'un  long  inventaire  de  décadence  et  de  ruine  sans  précédents. 
Sous  tous  les  rapports^  le  dix-neuvième  siècle  fut  une  période 
de  désastre  pour  l'Irlande.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  critérium  plus 
sûr  de  la  condition  d'un  pays  que  la  statistique  de  sa  populatioxL 
Or,  aucun  pays  au  monde  n'a  vu  diminuer  le  chiffre  de  ses  habi- 
tants d'une  manière  plus  effroyable  que  l'Irlande  La  moitié  de  sa 
population  a  disparu  dans  l'espace  de  cinquante  ans.  Les  diverses 
industries  du  pays  ont  en  grande  parti  dépéri,  plusieurs  même 
furent,  de  propos  délibéré,  supprimées  par  la  loi  anglaise  dans 
l'intérêt  du  commerce  anglais.  Beaucoup  de  villes  et  de  villages 
sont  dans  le  plus  triste  état  de  déclin  et  présentent  aujourd'hui 
le  plus  lamentable  des  spectacles.  On  a  dit  qtie  les  dépôts  dans  les 
banques  d'Irlande  accusent  une  augmentation  considérable  et  l'on 
en  a  conclu  que  c'était  un  indice  de  prospérité  croissante.  Pour 
moi,  le  fait  de  laisser  des  capitaux  en  quantité  dormir  sans  emploi 
démontre  plutôt  le  manque  d'entreprises  et  la  stagnation.  Les  dif- 
férentes mesures  de  réforme  agraire  que  l'cm  a  vues  dans  ces 
vingt  dernières  années  ont  eu  pour  résultat,  il  est  vrai,  d'améliorer 
la  position  des  fermiers  du  pays,  mais  la  concurrence  étrangère  a 
marché  de  pair  ayec  les  réductions  de  la  rente  et  il  est  douteux 
que  les  fermiers,  en  tant  que  classe,  soient  aussi  à  l'aise  que  le 
croient  nombre  de  gens  qui  ne  voient  que  ces  réductions  faites 
sur  la  rente  du  sol.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  contester  que 
l'Irlande  se  trouve  dans  un  état  qui  ne  donne  aucune  satisfac- 
tion, depuis  son  imion  parlementaire  avec  l'Angleterre.  Les  pério- 
des de  coercition  et  d'agitation,  de  révolte  et  de  famine  se  sont 
succédé  avec  tme  lugubre  régularité. 
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LE  CHATEAU  DE  DUBLIN 

Pendant  que  TAngleterre  réalisait  des  progrès  sous  toutes  les 
fermes,  rirlande  n'a  guère  éprouvé  que  souffrances  durant  les 
cent  dernières  années.  Personne  ne  saurait  aujoiurd'hui  nier  sérieu- 
sement que  ce  résultat  est  dû  directement  à  la  substitution  du 
Parlement  anglais  au  Parlement  irlandais.  Sans  doute,  dans  la 
période  récente,  il  y  a  eu  des  Anglais  qui  ont  exprimé  le  vif  désir 
de  voir  disparaître  les  griefs  dont  il  est  admis  que  Tlrlande  a 
souffert;  mais  leurs  efforts  en  vue  de  rendre  la  population  irlan- 
daise prospère  et  contente  ont  fatalement  échoué  par  la  simple 
raison  que  le  système  de  gouvernement  connu  sous  le  nom  de 
«  Château  de  Dublin  »  (Dublin  Castlé)  est  absolument  impos- 
sible et  ne  répond  en  rien  aux  besoins  du  pays.  Les  ministres 
anglais  se  sont  d'époque  en  époque  transportés  en  Irlande  avec  le 
très  sincère  désir  d'y  exercer  l'administrafion  dans  un  esprit  de 
loyauté  et  de  justice  et  toujours  ils  ont  échoué  dans  leur  tenta- 
tive parce  qu'ils  ont  invariablement  reconnu  que  tout  le  système 
de  gouvernement  établi  en  Irlande  est  tellement  hors  d'usage  et  si 
complètement  dépourvu  de  caractère  représentatif  qu'il  ne  peut 
sous  aucun  rapport  compter  sur  le  respect  ni  sur  l'appui  de  la 
population  prise  en  masse.  M.  Chamberlain  a  dit  un  jour  que  le 
gouvernement  du  Château  de  Dublin  est  plus  despotique  que 
n'importe  quelle  administration)  russe  Si  l'on  avait  aujourd'hui 
à  concevoir  un  nouveau  système  de  gouvernement  pour  une  partie 
quelconque  de  l'empire  britannique,  aucxm  homme  d'Etat  de  bon 
sens  ne  s'aviserait  de  recourir  au  mode  adopté  actuellement  pour 
gouverner  l'Irlande  Or^  c'est  ce  gouvernement  dont  on  a  fait 
l'essai  pendant  cent  ans  et  que  foutes  les  expériences  ont  con- 
damné. Le  Home  Rule,  tel  que  le  conçoiv^it  les  revendications  de 
l'Irlande^  peut  ne  pas  avoir  encore  reçu  l'approbation  d'un  cer- 
tain nombre  d'Anglais,  mais  je  suis  sûr  qu'une  réforme  abrogeant 
le  système  du  Château  de  Dublin  entre  dans  les  vues  de  tous  ceux 
qui,  à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  s'intéxessent  réellement 
à  la  situation  de  l'Irlande. 


UN  HEUREUX  PRONOSTIC 

Cette  réforme  se  fera  dans  un  avenir  prochain,  car  tous  les 
lommes  politiques  y  croient  Bien  des  réformes  poursuivies  avec 
d'excellentes  intentions  en  faveur  des  Irlandais  ont  échoué  dans 


le  passé,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  suffisamment  radicales,  et 
elles  n'ont  pas  abouti  parce  qu'elles  étaient  considérablement  au- 
dessous  de  ce  qui  était  réellement  nécessaire.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
notamment  en  ce  qui  concernait  la  législatioift  agraûne:  Les  <lé{>«tés 
irlandais  ne  se  lassaient  point  de  signaler  des  lacunes  dans  les 
projets  de  lois  du  gcmvemcnaent  sor  Tagrariat  On  s'^^stxnt  tou- 
jours de  tenir  compte  de  leurs  représentations,  et  il  en  i^ésulta  qu'il 
fallut  constamment  introduire  de  nouvelles  lois.  Il  faut  espérer 
qu'étant  averti  par  Thistoire  da  passé,  la  réforme  du  Château  de 
Dublin,  si  elle  se  f  aitj  sera  radicale,  ne  s'arrêtera  pas  à  mi-che- 
min et  donnera  toute  satisfactkm  aux  légitimes  aspirations  du 
peuple  à  posséder  un  gouvernement  autonome  entièreiaent  libie. 
On  mettra  ainsi  une  fois  pour  toutes  fin  au  misérable  chapitre  du 
mécontentement  qui  s'est  pix)longé  pendant  tout  le  dernier  siècle 
€31  Irlande.  Pourquoi,  en  définitive,  ne  concéderait-on  pas  le  Home 
Rule?  En  le  refussuit  on  a  rendu  le  peuple  irlandais  malheureux 
et  en  même  temps  rAngieterre  n'y  a  çagné  qu'ennui  et  danger. 
Qu'aitiverait-ii,  en  toute  prévision  humaine,  si  Ton  faisait 
droit  à  oc  que  demande  îlrlande?  Que  serait  le  nouveau  siècle -en 
Irlande  sous  le  régime  du  Home  Rule?  Ces  questions  se  retrou- 
vent, je  le  sais,  sur  les  lèvres  de  beaucoup  d'Anglais  qui  r^wgœnt 
à  l'idée  de  voir  s'inaugurer  en  Iriande  un  nouveau  siàcie  sous  un 
système  dont  a  constaté  les  résultats  si  déplorables  dans  le  passé. 
Si  personne  ne  peut  prévoir  l'avenir  d'une  manière  certaine,  il  est 
cependant  possible  d'exprimo:  une  opinion  sincère  àœt  égard.  Or, 
c'est  avec  une  confiance  basée  sur  une  longue  expérience  et  sur  une 
connaissance  étendue  de  la  marche  des  affaires  politiques  en 
Irlande,  que  je  déclare  qu'une  mesufe  large  et  satisfaisante  de 
Home  Rule  la  transformera,  dans  un  temps  relativement  court, 
en  un  pays  prospère  et  ocMitent,  car  alors  le  peuple  irlandais 
pourrait  consacrer  toutes  ses  ressources,  en  les  dévdoppant,  à 
Tamélioration  de  toutes  les  conditions  de  sa  raoe.  Je  suis  cer- 
tain que  dix  ou  quinze  ans  de  self-govemment  periaettraient  à 
rirlande  d'attester  ses  pi'Ogrès  dans  toutes  les  vxMes,  de  manjène  à 
jusfifier  non  seulement  les  efforts  de  tous  ceux  qui  ont  toujours  en 
foi  dans  le  Home  Rule,  mais  encore  à  oUiger  tous  oeux  qui 
étaient  contraires  à  œ  plan  de  regretter  loyalement  leur  erreur. 
Ce  que  le  self-govemment  a  été  pour  tout  l'Empire  britannique 
nous  ie  savons,  et  nous  en  connaissons  les  splendides  effets.  Il  a 
fondé  la  prospérité,  la  paix  et  le  progrès  sur  tous  les  points  du 
monde.  Les  Irlandais  ne  sont-iis  pas  autorisés  à  af6r»nr  qu'il  en 
serait  au  moins  de  même  pour  eux  ? 
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UNE  COMPARAISON 

On  demande  pourquoi  l'Irlande  n'est  pas  satisfaite  de  TUnion 
comme  l'Ecosse.  Le  cas  de  l'Ecosse  est  tout  à  fait  différent 
JL'Ecossc  a  contracté  avec  l'Angleterre  une  union  volontaire,  dana 
laquelle  ses  lois,  ses  coutcunes  et  sa  religion  ont  été  respectées. 
Si  l'Anglctierre  avait  procédé  en  Ecosse  comme  en  Irlande,  This- 
toire  serait  tout  autre.  Si  les  Ecossais  natifs  du  pays  avaient  été 
bannis  et  boy<x>ttés  sans  aucim  ménagement  dans  leur  propre  con- 
trée <xMnme  le  furent  les  Irlandais  catholiques,  l'Ecosse  se  serait 
révoltée  en  masse  contre  l'Union  comme  l'Irlande  aujourd'hui 

LacoQoession  du  Home  Rule  serait  pour  l'Irlande  le  retour  à  la 
vie  et  à  l'espérance.  Elle  aurait  immanquablement  pour  résultat 
la  prospérité  croissante  et  le  progrès.  Comment  un  pays  pour- 
rait-il ifeveoir  florissant soits  le  régime  du  Château  de  Dublin  ?Pre- 
nocis,  par  exemple;  ks  administrations  publiques»  celles  du  tra- 
vail, dit  g^ouYemement  local,  de  l'instruction  publique.  —  Elles 
n'ont  absolmnent  aucune  garantie  représentative  et  aucune  d'elles 
n'obtient  la  confiance  du  peuple  Prenons  la  polioe,  elle  coûte 
trois  fois  plus  qu'en  Ecosse  où  la  population  est  aujourd'hui  plus 
élevée  qu'en  Irlande.  Et  il  en  est  de  même  dans  presque  toutes  les 
administrations  du  gouvernement;  les  frais  sont  monstrueuse- 
ment exorbitants.  Au  pont  de  vue  administratif,  l'Irlande  est 
arriérée  sous  tous  les  rapports.  Avec  le  Home  Rule  tout  cela  chan- 
gerait :  les  administrations  publiques  entreraient  en  contact  avec 
l'opinion.  L'économie  et  l'efficacité  des  résultats  y  gagneraient 
Les  chemins  de  fer  irlandais  qui  actuellement  ont  des  tarifs  de 
prohibition  seraient  obligés  de  permettre  aux  producteur^  de 
transporter  leurs  produits  à  des  conditions  de  nature  à  encourager 
les  affaires.  Les  ports  d'Irlande  sous  un  gouvernement  autonome 
seraient  mis  en  état  et  les  pêcheries  le  long  des  côtes,  maintenant 
n^Iigées,  se  développeraient  et  deviendraient  dea  sources  de 
richesse.  L'instruction  publique  se  trouverait  améliorée  dans 
toutes  ses  branches  et  la  jeunesse  irlandaise;  sous  la  tutelle  d'une 
législature  nationale,  aurait  le  moyen,  qu'on  lui  refuse  mainte- 
nant, de  recevoir  les  bienfaits  àcs  hautes  études  dans  une  univer- 
sité afEranchie  de  cet  ascendant  politique  et  religieux  qui  consti- 
tuait autrefois  un  si  grand  obstacle  à  l'instruction  des  masses  en 
Irlande.  Les  industries  irlandaises  revivraient,  gxâœ  à  la  solli- 
citude tutélaire    d'une   administration   nationale   sympathique. 
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comme  il  arriva  à   l'époque  du   Parlement   du  Grattan,   quand 
rirlande  avança  par  sauts  et  par  bondsw 


LES  FINANŒS  DE  L'IRLANDE 

La  gestion  qu'elle  aurait  de  ses  propres  ressources  assuterait  à 
rirlande  une  position  financière  avantageuse.  Les  250  millions 
qu'elle  verse  annuellement  au  Trésor  impérial  suffiraient  ample- 
ment pour  permettre  de  la  bien  gouverner  et  en  même  temps  de 
développer  les  ressources  et  les  industries  du  pays.  Actuellemeiit 
les  impôts  payés  par  l'Irlande  sont  plus  que  gaspillés  par  les 
extravagances  administratives  de  toute  nature  A  tous  les  points 
de  vue,  je  suis  convaincu  qu'un  Home  Rule  loyal  et  sans  restric- 
tions, qui  donnerait  au  peuple  irlandais  la  gestioïi  effective  de 
ses  affaires  transformerait  l'Irlande  en  quinze  ans  et  même  moinsw 
Ainsi  se  justifierait  l'assertion  que  lorsque  les  Irlandais  sentiront 
que  la  responsabilité  de  leur  gouvernement  doit  peser  sur 
leurs  propres  épaules  ils  seront  parfaitement  capables  de  con- 
duire leurs  propres  affaires  au  mieux  de  leurs  intérêts.  Dans  les 
conseils  du  comté  récemment  formés,  les  Irlandais  gèrent  les 
affaires  du  comté  aussi  habilement  que  judicieusement 

Que  Ton  donne  à  l'Irlande  la  gestion  de  ses  affaires  nationales, 
de  ses  propres  finances,  et  elle  y  apportera  la  même  loyauté  et  la 
même  capacité.  La  question  agraire  que  l'on  a  si  souvent  invo- 
quée comme  un  argument  contre  le  Home  Rule,  ne  saurait  être  plus 
longtemps  employée  comme  telle.  Bien  que  les  landlords  aient 
jusqu'ici  retardé  Tapplication  de  la  loi  du  Rachat  des  terres  votée 
en  1903,  en  demandant  des  prix  beaucoup  trop  élevés,  on  peut 
cependant  admettre  qu'en  vertu  de  cette  loi  la  terre  deviendra  la 
propriété  du  peuple  irlandais  dans  un  temps  raisonnable  à  des 
prix  loyaux.  Le  peuple  tiendra  ses  engagements  envers  l'Etat 
et  les  propriétaires  actuels,  les  landlords,  ne  courront  pas  le  dan- 
ger auquel  les  exposerait,  disait-on,  un  Parlement  irlandais,  bien 
que  quiconque  connaît  l'Irlande  ne  puisse  en  vérité  affirmer  qu'il 
doive  se  passer  quelque  chose  de  déloyal  dans  une  assemblée 
irlandaise.  En  tout  cas,  la  question  agraire  est  en  bonne  voie 
d'arrangement.  Aussi  ne  peut-on  l'invoquer  davantage,  comme  on 
faisait  en  1886,  pour  ne  pas  confier  à  l'Irlande  la  direction  de 
SCS  propres  affaires. 
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QUINZE   ANS   DE   HOME    RULE  I*^ 

LA  QUESTION  DE  LA  RELIGION 

Il  reste,  dans  cet  examen  des  effets  probables  du  Home  Rul^*, 
à  considérer  la  question  de  la  religion  du  peuple.  C'est  là  un  c6  > 
du  problème  irlandais  qui  a  toujours  donné  lieu  à  beaucoup  d^ 
commentaires  et  je  dois  ajouter  à  des  commentaires  entaché?^ 
d'ignorance  et  de  déloyauté,  surtout  en  Angleterre.  Fort  heureuse- 
ment, les  troubles  engendrés  par  les  différends  religieux  eu 
Irlande  sont  devenus  plus  rares  et  n'éclatent  plus  qu'à  de  longr. 
intervalles.  Il  est  vrai  que  dans  certaines  régions  du  Nord  nous. 
entendons  encore  parler  de  soulèvements  occasionnels,  dus  le  p!u. 
souvent  à  l'action  agressive  des  Orangistes.  Mais  il  est  bon  de 
savoir  que  ces  soulèvements  deviennent  d'année  en  année  moini 
sérieux  et  moins  nombreux.  Cependant  cette  question  de^  diîïis 
rends  religieux  est  un  argument  dont  on  se  sert  communcvtien 
contre  le  Home  Rule,  quand  on  prétend  que  la  minorité  prnte^ 
tante  aurait  à  subir  des  injustices  de  la  part  d'un  gouverneinenî 
qui  serait  tout  naturellement  en  grande  majorité  catholique.  Pour 
moi,  toutefois,  et  pour  ceux  qui  pensent  comme  moi,  une  des  p!u^ 
grandes  raisons  qui  militent  en  faveur  du  Home  Rule,  c'est  h  ^  on^ 
viction  que  nous  avons  qu'il  faut  précisément  un  gouvenicmeni 
national  pour  mettre  fin  une  fois  pour  toutes  à  cette  âpreté  de  î^en- 
timent  sur  le  terrain  des  affaires  religieuses  qui  a  fait  tant  de  ni  ni 
en  Irlande.  Le  système  actuel  de  gouvernement  n'a  fait  que  nour- 
rir  et  encourager  l'esprit  d'aigreur  et  de  suprématie.  Le  Château 
de  Dublin  a  appris  aux  Protestants  à  se  regarder  comme  supé 
rieurs  et  à  considérer  comme  un  droit  d'être  préférés.  Mêmu 
aujourd'hui  dans  un  pays  catholique  comme  l'est  rirlan<le,  )c^ 
Catholiques  sont  en  grand  nombre  évincés  de  toutes  les  pri >ition- 
qui  octroient  une  responsabilité  et  une  importance  dans  le  *^mi- 
vemement  du  pays.  Sans  doute  quelques-uns  des  meilleure  amî^ 
du  peuple  furent  des  Protestants  et  quelques-uns  de  ceux  qu, 
lui  dénièrent  le  plus  obstinément  ses  droits  étaient  des  Catholi 
ques.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  système  qui  met  la  majorité 
du  peuple  en  défaveur  à  cause  de  ses  croyances  religieuses  es) 
mauvais  et  odieux,  qu'il  suffit  par  lui-même  pour  expliquer  hier- 
des  troubles  dont  l'Irlande  fut  le  théâtre.  Avec  le  Home  Rule. 
tout  cela  changerait  On  ne  commettrait  d'injustice  à  Tégard  de 
personne,  quel  que  soit  son  credo.  On  agirait  loyalement  en  lais- 
sant des  chances  égales  à  tous  sans  distinction  de  religion.  L  es 
prit  de  suprématie  haïssable  à  tous  égards,  cet  esprit  qui  au  jour 
d'hui  rend  impossible  à  un  catholique  l'accès  du  gouveniemer* 
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irlandais,  disparaîtrait  et  les  Irlandais  de  toute  dénomination 
apprendraient  à  vivre  et  à  travailler  cote  à  côte  en  parfaite  paix 
et  fraternité.  Ce  serait  là  un  des  plus  grands  et  des  premiers  résul- 
tats du  self-government  Et  je  suis  sûr  que  tous  ceux  qu'anime  le 
patriotisme  attendent  avec  ipipatience  cet  avènement  Quinze  ans 
de  Home  Ru  le  suffiraient,  j'en  ai  la  conviction,  pour  terrasser  à 
jamais^  en  Irlande,  le  démon  de  la  discorde  religieuse,  car  ce 
démon  fut  et  reste  encore  le  produit  direct  du  système  du  Château 
de  Dublia  Quiconque  a  la  moindre  nation  de  l'histoire  ne  saurait 
en  douter. 

UN  DERNIER  MOT 

Je  résume  mes  prévisions  en  ce  qui  concerne  l'effet  à  attendre 
d'un  acquiescement  plein  et  entier  aux  revendications  nationales 
de  rir lande.  Je  suis  persuadé  qu'il  aurait  pour  résultat  en  peu 
d'années  de  la  convertir  en  un  pays  de  paix  et  de  contentement 
où  les  industries  redeviendraient  florissantes  et  où  régnerait  une 
absolue  liberté  de  toutes  croyances. 

II  reste  à  demander  pourquoi  après  tant  de  vains  modes  de 
coercition,  T Angleterre  ne  voit  pas  combien  elle  agirait  sagement 
en  faisant  Tessai  d'un  nouveau  système  de  gouvernement  en 
Irlande.  Pourquoi,  en  un  mot,  ne  consent-elle  pas  à  laisser  le 
peuple  irlandais  se  gouverner  lui-même?  Sous  le  régime  actuel  il 
n*y  a  eu  que  désastres  pour  l'Irlande  et  il  n'y  a  eu  en  même  temps 
aucun  profit  pour  l'Angleterre.  Le  système  actuel  n'aboutira 
jamais  à  faire  consentir  les  Irlandais  à  la  perte  de  leur  liberté.  Au 
contraire,  avec  un  programme  complet,  loyal  et  sincère  de  Home 
Rule,  je  ne  vois  aucune  raison  de  ne  pas  compter  sur  la  fraternité, 
la  paix  et  la  bonne  volonté  entre  tous  les  habitants  des  deux  îles. 

Le  Home  Rule,  dans  la  pensée  des  gens  réfléchis,  doit  appor- 
ter le  bonheur  non  seulement  à  l'Irlande  mais  à  tous  les  pays  de 
langue  anglaise  dans  le  monde. 

WiixiAM  Redmond, 

Membre  dti  Parlement  britannique 
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Min  tchî  lao  sse, 
Pou  hsiang  wang  lat. 

Lao-tse. 

(Qu'on  vieillisse  et  qu'on  meure  sans  s'agglomérer.) 

A  la  fin  de  son  Tao-Te-King^  Lao-tse,  le  plus  ancien  et  le  plus 
grand  philosophe  de  la  Chine  et  du  monde,  évoque  en  termes 
émus  l'image  de  son  idéal  politique.  Il  veut  l'Etat  petit;  le  peuple 
nombreux,  des  armes  pour  dix  à  cent  hommes,  mais  hors  d'usage  ; 
l'amour  de  la  vie;  l'attachement  au  sol  natal;  des  bateaux  et  des 
voitures  qu'on  n'utilise  pas  ;  l'inexistence  de  la  littérature,  et  sur- 
tout «  si  des  communautés  vivaient  assez  proches  pour  entendre  les 
coqs  chanter  et  les  chiens  aboyer  :  que  leurs  membres  vieillissent  et 
meurent  sans  s'agglomérer  ». 

Cet  idéal  politique  est  aujourd'hui  aussi  vivant  en  Chine  qu'il 
y  a  vingt-cinq  siècles.  L'existence  d'un  Empire  chinois  n'est  jus- 
qu'ici qu'un  leurre.  Car  il  est  dépourvu  de  tout  ce  qui,  à  nos  yeux 
d'Occidentaux,  est  indispensable  pour  constituer  sinon  une  nation, 
du  moins  un  Etat.  L'unité  nationale  n'est  qu'une  apparence. 
L'imité  linguistique  fait  défaut.  L'unité  administrative  n'est 
qu'tfn  désir  dynastique.  L'unité  monétaire  n'existe  pas.  L'unité 
judiciaire  est  journellement  rompue.  L'unité  militaire  n'a  même 
jamais  été  poursuivie.  N'était  l'imité  de  la  civilisation  avec  tout  ce 
qui  en  découle,  l'Européen  lui-même,  malgré  sa  superficialité, 
n'aurait  jamais  pu  croire  à  la  réalité  d'une  Chine  organisée  en 
Etat. 

Le  Chinois  n'a  pas  de  patrie.  Il  a  un  district  natal.  Il  ne  connaît 
pas  de  problème  politique.  Il  s'intéresse  aux  problèmes  écono- 
miques. Il  n'a  pas  de  nation.  Il  a  une  famille.  Il  n'a  pas  d'Etat.  Il 
a  une  société.  Il  n'a  pas  de  souverain.  Il  a  des  administrateurs. 

Le  Chinois  ne  vit  pas  comme  sujet  d'un  prince  ou  comme 
esclave  d'un  Etat.  Le  prince  est  son  employé.  L'Etat  est  un  luxe. 
Tchou-hsi,  un  philosophe  du  XII**  siècle,  auteur  du  grand  commen- 
taire des  œuvres  de  Confucius,  a  formulé,  en  une  phrase  lapi- 
daire, la  souveraineté  du  peuple.  Dans  son  explication  du  Ta-hio, 
qui  traite  de  l'art  de  gouverner,  il  dit  :  «  Un  prince  qui  ne  remplit 
pas  ses  devoirs  d'administrateur,  ne  peut  prétendre  à  l'estime  et 
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à  robéissance  de  son  peuple  ;  il  doit  être  supprimé  aussi  rapide- 
ment que  possible,  pour  être  remplacé  par  un  prince  meilleur. 
parce  que  le  bien-être  de  tous  ne  doit  pas  être  sacrifié  au  bien-être 
d'un  seul,  n  Et  cette  théorie  est  enseignée  dans  toutes  les  écoles 
de  la  Chine 

La  question  sociale,  la  question  du  bien-être,  a  toujours  dominé 
jusqu'ici  en  Chine,  à  un  degré  tel  que  Tidée  d'Etat  n'a  jamais  pu 
avoir  de  prise  sur  la  mentalité  des  foules.  La  conséquence  de  ce 
fait  unique  daas  la  vie  de  l'humanité,  a  été  d'une  part  la  supério- 
rité sociale  du  Chinois  sur  l'Occidental,  d'autre  part  le  mépris  de 
l'Occidental  étatiste  pour  un  peuple  qui  se  moque  de  la  cohé- 
sion politique  et  qui  est,  partant,  incapable  d'opposer  aux  moyens 
de  domination  brutaux  de  TEurope  étatisée  et  militarisée,  des 
moyens  de  résistance  analogues. 

Le  problème  de  l'avenir  chinois  (et  aussi  européen)  tient  tout 
entier  dans  la  question  de  savoir  si  cette  incapacité  se  prolongera, 
et  de  quelle  façon,  le  cas  échéant,  elle  disparaîtra  pour  faire 
place  à  des  facultés  défensives  ou  agressives  qui  arrêteraient  au 
seuil  du  monde  chinois  l'exploitation  de  ce  que  nous  appelons 
trop  souvent  nos  privilèges  raciaux. 

#*# 

C'est  donc  encore  d  un  aspect  du  fameux  <(  péril  jaune  »  qu'il 
s'agit,  mais  d'un  aspect  quelque  peu  nouveau. 

C'est  que  la  notion  du  "  péril  jaune  »  a  été  ridiculisée  d'abord 
par  les  coloniaux,  ensuite  par  les  japonophiles,  qui  veulent  les 
Japonais  innocents  comme  des  agneaux,  et  non  moins  par  les 
russophiles  qui  en  font  des  épouvantails  pour  excuser  leur  atta- 
chement à  <(  rOrdre  moral  n  régnant  en  Russie;  en  somme  donc, 
par  le  fait  qu  on  a  voulu  charger  de  sa  réalisation  les  épaules  trop 
faibles  des  Japonais. 

Le  panmongolisrxie  japonais  n'est  qu'un  épisode,  important, 
mais  peu  durable,  dans  le  développement  du  monde  asiatique. 
yen  ai  noté  avec  trop  de  respect  les  méthodes  et  les  résultats 
acquis  jusqu'à  présent  (i),  poHj'  qu'on  ne  me  reproche  pas  la  partia- 
lité, si  je  dis  que  le  pan  mongolisme  japonais,  comme  d'ailleurs  le 
panmongolisme  russe,  sont  destinés,  quand  même  ils  remporte- 
raient des  succès  inquiétants  d'apparence,  à  sombrer  dans  un 
avenir  relativement  peu  éloigné,  non  pas  dans  un  panmongolisme 
au  service  de  la  Chine,  mais  dans  son  expansion  économique  (2). 

(i)  Voir  La  Revue  du  15  février  1904. 
(2)  Voir  La  Revue  du  15  septembre  1904. 
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Rien  de  plus  grotesque  que  ,de  supposer  les  quelques  Japonais 
capables  de  «  soulever  six  cents  millions  de  Jaunes  contre 
rÊurope  ».  De  quelle  façon  ?  En  prêchant  une  croisade  mili- 
taire ?  En  dirigeant  ime  guerre  économique  ?  L'Occidental  qui 
n'arrive  qu'avec  des  difficultés  inouïes  à  distinguer  deux  mou- 
tons ou  deux  nègfres,  confond  aussi  facilement  un  Chinois  avec 
un  Coréen  et  un  Coréen  avec  un  Japonais.  Selon  un  principe 
psychologique  bien  connu  il  n'hésite  jamais  à  <(  identifier  deux 
inconnus  »;  et  il  croit,  la  plupart  du  temps  très  sincèrement,  qu'il 
doit  exister  entre  les  différents  peuples  qu'il  appelle  jaunes,  des 
similitudes  et  des  liens  d'attache  qui  les  réunissent  en  un  groupe 
indissoluble  au  triple  point  de  vue  de  la  race,  de  la  civilisation 
et  de  la  politique. 

Jamais  ces  Cassandres  du  soulèvement  des  Jaimes  n'ont  tourné 
leurs  yeux  vers  notre  pauvre  Europe,  seule  contrée  du  monde 
où,  entre  plusieurs  nations,  d'indissolubles  liens  de  race,  de  civi- 
lisation et  de  politique,  devraient  et  pourraient  exister.  Et  ceux 
qui  évoquent,  devant  nos  yeux  terrifiés,  comme  une  chose  toute 
naturelle,  fatale,  l'union  des  Jaunes,  pour  nous  noyer  dans  le 
sang,  sont  les  mêmes  qui  ne  trouvent  pas  assez  d'ironie  et  d'in- 
sultes à  l'action  de  ceux  qui  rêvent  des  Etats-Unis  d'Europe  !... 

Mais  sait-on  que  la  différence  raciale  entre  le  Chinois  et  le 
Japonais  est  plus  grande  que  celle  entre  le  Français  et  le  Hindou? 
Et  qu'en  ce  qui  concerne  leurs  langues,  le  Japonais  ne  ressemble 
pas  plus  au  Chinois  qu'à  l'Anglais?  Aussi  que  voyons-nous? 
Les  Coréens  craignent  la  suprématie  japonaise  autant  que  la 
domination  occidentale.  Et  les  Chinois  eux-mêmes  ont,  comme 
je  l'ai  expliqué  ici-même,  imploré  à  diverses  reprises,  l'appui 
intellectuel  des  Européens  contre  l'invasion  japonaise  par 
1  instruction  publique.  Et  c'est  seulement  après  avoir  cons- 
taté l'irréductible  apathie  occidentale  qui  s'obstinait  à  consi- 
dérer les  canons  comme  plus  civilisateurs  que  T^seignement,  que 
l'administration  centrale  et  les  administrations  provinciales  en 
Chine  se  sont  résignées  à  admettre  l'invasion  intellectuelle  japo- 
naise. Donc,  s'il  y  avait  <(  union  et  soulèvement  des  Jaimcs  », 
l'Europe  n'aurait  que  ce  qu'elle  mérite.  Malheureusement,  la 
ji  stice  immanente  n'est  qu'une  invention  de  ceux  qui  n'ont  pas  la 
force  d'imposer  leur  volonté,  et  l'Occident  échappera  à  ce  péril. 
Uunion  des  Jaunes  est  un  rêve  flus  invraisemblable  que  Vunion 
des  Blancs. 

Que  ceux  qui  rêvent  la  <(  mise  en  valeur  »  de  la  Chine  à  leur 
propre  profit,  soient  les  Japonais  ou  les  Russes,  ou  —  chose  au 
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BMHXis  aussi  possible  —  cetix  qui  regardent  tranquillement  les 
deux  antagonistes  de  Thenre  présente  s'afiaiblir  mutuellcaient, 
c*cst  évidemment  une  question  qui,  an  point  de  vue  chinois  que 
j'adopte  dans  cetie  études  est  d'une  importance  tout  à  fait  secon- 
daire. Uessentid  est  de  savoir»  si  et  comment  la  Chine  pourra 
résister.  Il  faut  connaître  Tc^ganisation»  ou  plutôt  l'absence 
d'organisation»  de  ce  que  nous  appelons  l'empire  chinois^  pour 
comprendre  toute  Timpossiblité  d'une  résistance  de  cet  empire  td 
qu'il  est.  Mais  en  est-il  de  mêice  pour  la  nation  qui  l'habite  ? 

Les  Chinois  ne  songeraient  jamais  à  se  défendre  par  les  moyens 
que  l'Occident  onploie  pour  les  attaquer;  voire  par  l'union  sur  la 
base  de  la  nationalité,  l'organisation  de  la  défense  armé^  la  for- 
tification, pour  ne  pas  dire  la  fondation  d'un  Etat  chinois»  un  et 
indivisible,  lequel  avec  les  ressources  inépuisables  dont  il  dispo- 
serait, serait  bien  vite,  à  côté  des  Etats-Unis»  la  puissance  la  plus 
formidable  qui  pèserait  sur  les  destinées  du  monde.  La  chose; 
depuis  Lao-tse  jusqu'à  Li-hong-tchang,  est  restée  non  pas  seule- 
ment impossible,  mais  encore  aussi  antipathique  au  peuple  que, 
par  exemple  le  service  militaire  obligatoire  en  Angleterre.  Et 
bien  que  la  Chine  figure  dans  Timaginaticoi  occidentale  comme 
un  Etat  autocratique,  tel  que  la  Russie,  il  faut  remarquer  que  le 
caractère  des  Chinois,  appuyé,  ou  du  moins  symbolisé,  par  d'indé- 
racinables coutumes  sociales  millénaires,  se  prête  à  l'ingérence  de 
pouvoirs  gouvernementaux  infiniment  moins  que,  par  exemple,  le 
caractère  français^  Le  Chinois^  politiquement  parlant,  est  très  bon 
enfant.  Mais^  à  l'eiKontre  des  habitudes  françaises,  il  cesse  de 
rètre»  aussitôt  que  l'Etat  se  m^e  de  ses  affaires  économiques. 

Il  se  fait,  ainsi  que  nous  le  voyons  sur  le  territoire  occupé  par 
les  Chinois,  un  ensemble  d'organisations  administratives  qui 
forme  à  peine  un  Etat  fédéral.  La  décentralisation  extrême, 
Tautonomie  à  peu  près  absolue  de  chaque  province,  département, 
arrondisaem«!^t»  canton»  se  prête  admirablement  à  imposer  la 
suprématie  des  intérêts  locaux,  les  seuls  importants,  et  à  lesKire 
le  gouvernement  central  entièrement  stérile  Ce  dernier  n'a  en 
réalité  d'autre  ressource  pour  gouverner  que  de  solliciter  la  bonne 
volonté  des  vice-rois,  lesquels  de  leur  côté  doivcaat  solliciter  le 
coDcours  des  départements»  et  ainsi  de  suite,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  rentrer  les  impôts  Et  le  malheur  veut  que  le  seul  moyen 
coërcitif  de  Tinstance  supérieure  consiste  à  menacer  le  subordonné 
de  la  destitution.  Il  faut  ajouter  que  les  villages  établissent  leur 
budget  indépendamment  du  gouvernement  et  que,  pour  procurer 
à  re  dernier  des  ressources  nouvelles,  il  ne  reste,  si  les  villages 
refusent  de  majorer  leurs  contributions,  que  le  chantage  et  l'extor- 
sion que  le  fonctionnaire  du  gouvernement  pratique  poin:  éviter 
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la  disgrâoe.  Le  bon  sens  économique  des  Chinois  se  refusant  a 
envisager  comme  nécessaires  les  coûteuses  entreprises  politiques 
ou  militaires  du  gouvernement  central,  le  conflit  est  à  Tétat  perma- 
nent depuis  que  règne  en  Chine  une  dynastie  non  chinoise,  qui 
s'imagine  toujours  gouverner  selon  son  plaisir  une  société  admi- 
rablement constituée,  comme  si  c'était  une  primitive  horde  de 
Mandchoux.  Nous  autres  Occidentaux  ne  remarquons  ordinaire- 
ment que  le  contre-coup  de  ce  conflit,  lequel  nous  apparaît  sous 
la  forme  de  «  l'impuissance  du  gouvernement  chinois  »,  et  d'une 
absence  lamentable  de  ressources.  Avec  quelle  pitié  ne  regardoTis- 
nous  pas  ces  pauvres  Chinois,  les  gens  les  plus  riches  de  la  terre, 
dont  le  gouvernement  central  —  quatre  cents  millions  de  ressort is 
sants  —  n'a  qu'un  budget  de  deux  cent  cinquante  millions  de 
francs;  tandis  que  nous  autres,  pas  même  quarante  millions» 
pouvons  nous  targuer  de  trois  milliards  et  demi  !  Un  jjeuple 
aussi  arriéré  nous  paraît  tout  à  fait  mûr  pour  être  exploité  par 
nous. 

Si  donc  le  soi-disant  empire  chinois  continuait  son  développe- 
ment naturel,  il  ne  saurait  y  avoir  aucun  doute  qu'en  présence  du 
caractère  des  foules  et  de  ses  habitudes  antipolitiques,  l'envahis- 
seur, occidental  ou  japonais,  ne  trouverait  jamais  une  résistance 
nationale,  un  soulèvement  national,  une  guerre  de  défense  natio- 
nale. 

Les  foules  chinoises  se  rendent  vaguement  compte  de  cet  état 
de  choses.  Quoi  qu'on  dise  de  leur  xénophobie,  elles  sont  interna- 
tionalistes dans  le  genre  de  nos  anarchistes  humanitaires.  En  1901, 
j'ai  causé  avec  un  grand  nombre  de  Chinois  du  peuple  au  sujet  de 
l'occupation,  par  les  Russes,  de  la  Mandchourie.  Leur  opinion 
était  invariablement  la  même.  «  Cela  nous  est  parfaitement  égal. 
Que  nous  soyons  gouvernés  par  l'Empereur  jaune  ou  par  TEtti- 
pereur  blanc,  cela  intéresse  peut-être  les  fonctionnaires.  Mais  nous 
autres  ne  nous  intéressons  pas  à  ces  affaires-là.  Qu'on  nous  laisse 
tranquillement  vaquer  à  "nos  affaires  et  qu'on  ne  nous  vole  pas. 
Alors  nous  serons  contents  et  nous  prospérerons.  C'est  tout  ce 
que  nous  demandons.  » 

D'autres,  les  grands  financiers,  les  administrateurs  de  sociétés, 
les  directeurs  de  coopératives,  ont  une  conscience  bien  plus  nette 
de  la  même  vérité.  Et  ce  sont  eux  qui,  tout  paradoxal  que  cela 
puisse  paraître,  sont  les  ennemis  les  plus  acharnés  des  tendances 
militaristes  qui  se  manifestent  chez  les  deux  autres  grands 
facteurs  de  la  vie  nationale;  la  Cour  et  les  Mandarins.  Un  des 


r 


/.    ^    •  'f  r  ^v    T  .-'XtP    .  H  ^  ^V-i^Vf  «ji    .1^.11  *l 


l3.)  LA  REVUE 

administrateurs  du  «  Dragon  d'Or  »,  la  plus  puissante  des 
grandes  coopératives,  m*a,  un  jour,  exposé  ce  point  de  vue  avec 
toute  la  clarté  désirable,  et  avec  une  largesse  de  vues  qui  sera  pour 
étonner  beaucoup  d'Européens. 

a  Nous  voulons  simplement  la  liberté  de  rechange.  Nous  vou- 
lons que  la  Cour  et  les  fonctionnaires  de  l'Etat  ne  se  mêlent  pas 
ue  nos  affaires.  Nous  ne  pouvons  et  ne  voulons  pas  nourrir  une 
grande  armée.  Nous  savons  trop  bien  par  expérience  que  les  forces 
militaires  ne  sont  là  que  pour  défendre  les  intérêts  et  pour  imposer 
la  volonté  soit  de  la  Cour,  soit  des  gouverneurs  généraux.  £/  ces 
iniêféts  ne  sont  pas  les  nôtres.  Je  sais  que  chez  vous,  la  situation 
est  tout  autre.  Mais  croyez-vous  que,  chez  vous,  le  commerce  et 
l'industrie  seraient  partisans  des  armements  énormes  que  vous 
faites,  s'il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'argent  à  gagner  dans  les  four- 
nitures militaires?  Or,  si  chez  nous  l'Empereur  ou  les  gouver- 
neurs généraux  veulent  vous  imiter,  nous  n'y  gagnerons  rien. 
1  outes  les  armes,  machines  et  autres  fournitures  seraient  confec- 
tionnées et  achetées  à  l'étranger  ;  et  ces  forces  militaires  que  nous 
aurions  payées,  c'est  nous  encore  qui  devrions  les  entretenir,  ainsi 
que  les  soldats  pour  les  manier.  Et  pour  quel  résultat  ?  Le  gouver- 
nement central  et  les  gouverneurs  disposeraient  librement  des 
fonds  alloués,  et  ils  laisseraient  la  soldatesque  vivre  sur  la  popu- 
îûtion,  comme  elle  l'a  fait  de  tout  temps.  Et  cette  pression  servirait 
de  nouveau  à  nous  extorquer  des  contributions  plus  fortes  au  seul 
profit  de  ceux  qui  ne  travaillent  pas,  La  question  de  la  réforme 
militaire  est  une  affaire  privée  qui  regarde  les  mandarins  et  la 
Cour.  Nous  autres  nous  avons  plus  qu'assez  avec  la  soldatesque 
actuelle.  Nous  ne  craignons  pas  les  Occidentaux  au  même  titre 
qu'eux.  Qu'ils  viennent  faire  le  commerce  honnêtement,  et  tious 
nous  arrangerons  toujours  avec  eux.  Mais  on  ne  comprend  que 
trop  bien  pourquoi  la  Cour  et  les  mandarins  ont  besoin  de  forces 
armées.  > 

Donc,  aux  yeux  de  ce  représentant  d'une  des  plus  grandes 
forces  économiques,  la  question  militaire  est  une  «  affaire  privée 
des  honmies  politiques  ».  Cela  est  si  vrai  que  les  forces  dont 
disposent  les  différents  gouverneurs  généraux,  sont  alimentées 
par  leurs  budgets  provinciaux.  Personne,  pas  même  l'Empereur,  ne 
peut  les  obliger,  par  exemple,  à  entretenir  un  nombre  fixe  de  trou- 
pes ou  à  tenir  prête  dans  leurs  arsenaux  une  quantité  déterminée 
de  matériel  de  guerre.  Le  résultat  est  que,  pour  faire  des  écono- 
mies personnelles,  ceux  des  gouverneurs  qui  ne  prévoient  pas  des 
événements  guerriers  imminents,  ont  pris  l'habitude,  imitée  par 
leurs  subordonnés,  de  réduire  le  contenu  de  leurs  arsenaux  et  le 
chiffre  de  leurs  soldats  mercenaires  à  leur  plus  simple  expression, 
cl  en  outre,  de  laisser  vivre  leurs  troupes  sur  des  réquisitions. 
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Ainsi  rannée  dernière  encore,  Oueï-kouang-tao,  le  gouverneur 
général  de  Nanking,  qui,  partisan  de  la  Ligue  panmongole,  tenait 
à  avoir  son  armée  personnelle  prête  à  toutes  les  éventualités,  qui 
avait  assigné  des  sommes  très  considérables  dans  ce  but,  et  qui 
espérait  sans  nul  doute  devenir  de  ce.  fait  Thomme  le  plus  impor- 
tant de  Chine^  eut  l'amère  déception  de  constater  que  ses  ordres 
n'avaient  pas  du  tout  été  compris  par  ses  subordonnés.  Qucind,  en 
effet,  son  collègue  Tsen,  gouverneur  général  de  Canton,  se  vit, 
dans  l'impossibilité  matérielle  d'écraser  la  république  communiste 
qui  s'était  formée  à  l'intérieur  de  la  province  du  Kouang-si,  Oueï- 
kouang-tao  décida,  sur  sa  prière,  de  lui  prêter  des  troupes  et  du 
matériel.  Mais  il  se  convainquit  qu'à  l'arsenal  il  existait  douze 
mille  fusils  à  la  place  de  quatre-ving^  mille  qu'il  avait  fait  ache- 
ter, ou  en  tout  cas  payer,  que  ses  dix  batteries  de  Ccinons  modernes 
consistaient  en  quatre  obusiers  utilisables,  que  ses  quarante-cinq 
mille  hommes  s'élevaient  au  chiffre  modeste  de  trois  mille,  que  la 
nourriture  de  ces  quarante-cinq  mille  mangeurs  engraissait  simple- 
ment les  mandarins  militaires  et  que  les  réserves  de  matériel  em- 
brassaient environ  deux  cent  mille  cartouches  au  lieu  de  quinze  mil- 
lions, et  outre  cela...  quelques  millions  de  tout  vieux  fusils  chinois 
qu'on  appuie  sur  la  hanche  pour  tirer...  Il  y  eut  une  scène  homé- 
rique entre  le  gouvemeiu:  général  et  le  directeur  de  l'arsenal.  Et, 
à  ce  qu'on  m'en  a  raconté,  ce  dernier  était  tout  abasourdi  en  appre- 
nant qu'il  avait  mal  fait.  C'était  un  mandarin  selon  la  formule 
classique.  Il  croyait  sincèrement  que  le  gouverneur  général  avait 
établi  un  budget  militaire  aussi  élevé  pour  enrichir  et  pour  s'atta- 
cher ceux  qui  étaient  assis  à  cette  grosse  assiette  au  beurre.  Comme 
dans  le  pays  ,tout  était  tranquille,  jamais  l'idée  ne  lui  était  venue 
que  le  gouverneur  général  entendait  véritablement  disposer  de 
forces  appréciables. 

En  d'autres  mots,  les  militaires  eux-mêmes  confondent  toujours 
l'armée  et  la  police,  et  les  forces  provinciales  ne  leur  paraissent 
destinées  qu'à  rétablir  l'ordre  en  face  des  insurrections  qui  sont 
un  peu  partout  à  l'état  latent.  Qui,  dans  ces  conditions,  s'occupe- 
rait du  problème  d'uiie  grande  guerre  nationale  ?  Uniquement  la 
Cour  et  ses  agents  miltaires  directs»  les  officiers  et  les  hommes 
des  «  huit  bannières»,  les  Mandchoux.  Mais  ceux-là  sont  des  guer- 
riers professionnels  sur  un  modèle  archaïque,  et  leur  valeur,  dans 
une  guerre  moderne,  serait  nulle  Ce  ne  sont  en  réalité  que  des  pré- 
toriens, des  valets  personnels  de  la  dynastie  régnante. 

En  définitive,  cette  situation  classique  de  la  Chine  militaire  a 
très  peu  changé,  même  depuis  que  les  guerres  de  1894  et  de  1900 
ont  inspiré  aux  directeurs  de  la  politique  impériale  l'idée  et  la 
nécessité  absolue  d'avoir  une  armée  et  tme  marine  fortes.  Car  cette 
néœssité  n'est  apparue  clairement  qu'à  la  Cour  et  aux  quelques 
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gouverneurs  généraux  japonophiles.  C'est  dans  leur  iitérêt,  et 
non  pas  par  une  poussée  de  Topinion  publique^  qu'on  a  cherché 
maintenant  à  <(  réorganiser  les  forces  militaires  ».  Aussi  les  résul- 
tats sont-ils  peu  satisfaisants,  malgfré  le  travail  gigantesque  que 
ces  gouverneurs  et  les  militaristes  de  la  Cour  ont  entrepris  avec 
le  concours  des  Japonais. 

**♦ 

li  existe  en  ce  moment  trois  armées  modernes  dues  à  l'enseigne- 
ment des  récents  désastres  chinois.  La  première  est  celle  de  Yuan- 
chikaï,  au  Tchili.  Elle  a  été  formée,  il  y  a  quelques  années  déjà,, 
sous  régide  d'instructeurs  qui  avaient  pour  suprême  idéal  le  pas 
de  parade  allemand.  Depuis  deux  ans,  la  Ligue  panmongole  est 
intervenue,  et  les  instructeurs  japonais  ont  tâché  de  redresser  les 
fautes  de  leur  prédécesseur.  Ils  ont  réussi  à  faire  remplacer  par 
1  uniforme  kaki,  le  funeste  uniforme  chinois  qui,  avec  ses  grosses 
plaques  d'étoffe  claire  sur  la  poitrine  et  le  dos^  constituait  une 
cible  excelleiite.  Le  corps  du  général  Ma,  sur  la  frontière  mand- 
chourienne,  ressemble  de  ce  fait  à  tme  troupe  européenne.  Mais 
quant  au  reste,  les  exercices  sur  le  champ  de  manœuvre  sont  encore 
l'unique  partie  du  métier  militaire  que  les  Chinois  aient  bien 
apprise.  Ils  marchent  comme  d'admirables  machines,  mais  dès  que 
l'initiative  individuelle  entre  en  compte,  ils  sont  désemparés.  Leur 
tir  est  maladroit,  et  l'élan  de  chacun,  si  important  dans  le  combat 
moderne,  fait  toujours  défaut  :  ils  n'ont  pas  encore  appris  de 
leurs  instructeurs  le  fanatisme  patriotique  japonais.  Outre  cela, 
et  c'est  une  constatation  des  plus  caractéristique,  sur  toute  l'armée 
du  Tchili,  de  cinquantemille  hommes,  il  n'y  en  aque  neuf  mille  cinq 
cents  de  disponibles.  Pour  quelle  Taison,  il  est  tout  aussi  facile 
dé  le  deviner  :  le  gouverneur  général  Yuan-chi-kaï  est  dans  l'im- 
possibilité de  faire  davantage  avec  les  seules  ressources  de  son 
budget  provincial. 

Il  en  est  de  même  pour  l'armée  de  Oueï-kouang-tao,  gouverneur 
général  de  Nan-king,  et  pour  la  troisième,  organisée  par  Tchang- 
tchi-tong,  gouverneur  général  de  Ou-tchéou.  Ce  dernier  a  réussi 
à  faire  instruire  vingt  mille  soldats  par  les  officiers  japonais.  Mais 
à  quoi  peuvent  servir  ces  efforts  hétérogènes? 

Chacun  des  trois  fait  à  sa  guise.  Chacttn  se  constitue  son  armée 
à  lui,  qui  ne  serait  d'?iucune  utilité  dans  ime  conflagration  inté- 
ressant tout  l'Empire  Yuan-chi-kaï,  qui  gouverne  le  pays  limi- 
trophe de  la  Mandchourie,  s'est  immédiatement  rendu  compte  de 
cette  situation  ridicule.  C'est  lui  qui  serait  le  plus  exposé  dans  un 
conflit  toujours  possible.  Il  doit  être  plus  fort  que  les  autres  vice- 
rois.  Il  a  besoin  d'une  grande  armée.  Et  il  ne  peut  l'avoir  qu'en 
suppliant  les  autres  provinces  de  vouloir  bieni  lui  fournir  de 
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l'argent!  L'année  qui  doit  défendre  la  Chine  et  qui  appartient  i 
Yuan-chi-kaï,  comme  au  moyen  âge  chaque  petit  prince  avait  ses 
gens  à  lui,  ne  peut  exister  que  par  les  aumônes  que  ses  collèg^ue^ 
doivent  sortir  de  leur  propre  poche,  collègues  qui,  en  partie,  sont 
ses  rivaux  jaloux  et  dont  quelques-uns  sont  installés  si  loin  qu'ils 
n'arrivent  même  pas  à  s'intétesser  aux  événements  mandcliou- 
riens! 

Il  s'est  alors  adressé  à  la  Cour,  vivement  impressionnée  pai  les 
premiers  succès  des  Japonais  sur  les  Russes.  Il  a  dû  recourir,  pour 
expliquer  sa  situation  grotesque,  à  un  stratagème  aussi  grossier 
qu'habile.  Il  a  exposé  à  Pékin  l'organisation  de  l'armée  japoncLÎî^L* 
en  insistant  sur  le  fait  qu'au  Japon  les  fonds  attribués  à  l'armée, 
quel  que  soit  l'endroit  où  se  trouve  chaque  corps,  provienncnl 
d'ime  seule  caisse  qui  assigne  les  sommes  toutes  les  fois  pour  h 
province  où  elles  sont  particulièrement  nécessaires.  Et  il  a  con- 
vaincu la  Cour  que  c'était  là  l'unique  explication  de  la  supériorité 
japonaise  !  C'est  par  des  arguments  aussi  enfantins  qu'il  a  pu 
décider  la  Cour  à  ordonner  une  «  réorganisation  de  l'armée  sur 
le  modèle  japonais  »,  réforme  qui,  en  réalité,  se  réduirait  à  la 
centralisation  des  fonds  militaires  à  Pékin  de  façon  que  toute  hi 
Chine  contribue  à  entretenir  une  armée  même  en  dehors  de  1^  pro- 
vince qui  paie. 

Mais  cette  organisation,qui  ne  saurait  nous  étonner  que  par  son 
absence,  n'est  réalisable  que  dans  un  pays  où  tous  les  habitants 
ont  conscience  d'être  membres  d'un  seul  Etat  C'est  dire  les  diffi- 
cultés que  rencontre  la  Cour  appuyée  par  Yuan  dans  cette  entre- 
prise —  d'autant  plus  que  les  collègues  de  ce  dernier  diront,  non 
sans  raison,  que  le  seul  qui  profitera  de  la  réforme  et  qui  disposera 
de  leurs  millions  sera  précisément  lui. 

Même  Oueï-kouang-tao,  qui  cependant  est  de  tout  cœur  avec 
la  politique  de  Yuan-chi-kaï,  s'est  immédiatement  opposé  en  fai- 
sant remarquer  que  dans  sa  vice-royauté  tous  ses  revenus  ne  suf- 
fisent pas  encore  à  subvenir  aux  besoins  militaires  propres  à  ses 
provinces.  En  effet,  à  la  suite  des  succès  navals  des  Japonais,  le 
vice-roi  a  immédiatement,  et  sans  même  en  référer  à  Pékin,  décidé 
de  mettre  les  bouches  du  Yang-tse-kiang  en  état  de  défense  contre 
tout  adversaire.  Il  a  assigné  des  fonds  considérables  pour  établir 
à  Ou-soung,  en  aval  de  Chang-haï,et  Kiang-yin.où  lé  fleuve  sort  de 
la  dernière  gorge  rocheuse,  d'immenses  usines  pour  la  confection 
de  torpilles  et  de  mines,  dont  les  produits  rendraient  toute  la  cote 
du  Kiang-so-  -napprochables.  Et  lui,  Oueï,  prétend  que  les  autres 
provinces  rlcvraient  compléter  son  budget  militaire  aussi  bien  que 
ce1.;i  -îe  A'uan.  Tchang,  avec  son  armée  de  vingt  mille  hommes  au 
beau  centre  de  la  Chine,  ne  veut  naturellement  rien  savoir.  N'orga- 
nise-t-il  pas  lui  aussi  la  défense  de  l'empire?  Peu  lui  chaut  que 
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Voan  aurait  plus  besoin  de  ces  troupes  que  lui.  Il  ne  peut  pas 
j'ayer  pour  un  autre;  et  il  ne  peut  pas  abandonner  sa  vice-royauté 
des  deux  Hou  au  profit  du  Tchi-li. 

Ces  petits  incidents  montrent  toute  la  difficulté  d'une  milita- 
risation de  la  Chine,  ou  seulement  de  la  création  d'une  seule 
aroiée  nationale.  La  Cour,  pour  la  tourner,  a  eu  recours  aux  sécu- 
laires habitudes  des  dynasties  chinoises.  Elle  a  demandé  à  tous 
les  gouverneurs  des  contributions  volontaires.  C'était  tout  à  fait 
autre  chose:  Tout  le  monde  s'est  exécuté,  et  la  <(  caisse  pour  la 
réorganisation  générale  de  l'armée  »  a  vu  dans  l'espace  de  deux 
mois,  affluer  plus  de  trente  millions  de  francs,  sans  les  envois, 
sans  doute  considérables,  de  plusieurs  provinces  éloignées,  mais 
qui  ne  sont  p^s  encore  parvenus  à  destination. 

La  somme  est  coquette.  Les  administrateurs  des  fonds  à  Pékin 
croient  cependant  que  les  sommes  que  les  gouverneurs  tâcheront 
d  obtenir  par  les  instances  inférieures  sont  beaucoup  plus  fortes. 
Admirons  alors,  comme  il  sied,  leur  astuce.  Se  basant  sur  certains 
renseignements  qui  déjà  ont  confirmé  leur  opinion,  ils  ont  télé- 
graphié aux  gouverneurs  donateurs  leurs  vifs  remerciements,  en 
ajoutant  qu'ils  espèrent  qu'il  leur  restera  plus  tard  d'importantes 
marges  entre  les  contributions  envoyées  et  les  sommes  recouvrées 
dans  les  districts.  Et  ils  prient  que  dès  maintenant  les  gouverneurs 
souscrivent  de  nouvelles  contributions  pour  l'armée  prochaine... 
pour  employt  r  cette  «  msurge  ».  Plus  même,  il  paraîtrait  infini- 
ment préférable  a  Sa  Majesté,  si  les  gouvememrs,  puisqu'ils  dispo- 
sent de  fonds  aussi  considérables  pour  un  appel  imprévu,  vou- 
laient bien  souscrire  une  fois  pour  toutes  une  cotisation  annuelle 
pour  r  a  armée  nationale  »  ! 

Maintenant,  une  fois  pris  au  piège,  les  provinces  ne  pourront 
plus  refuser  ,  i).  Mais  que  peut-il  sortir,  au  point  de  vue  national, 
d'un  système  où  le  gouvernement  doit  recourir  à  des  moyens 
pareils  pour  créer  une  armée  qui  pourrait,  si  elle  existait  actuel- 
lement, décider  en  quelque  sorte,  non  pas  seulement  du  sort  de 
la  Chine,  mais  de  la  conflagration  de  toutes  les  grandes  puis- 
sances? 

Malgré  ces  pauvres  quarante  millions  par  an,  l'armée  ne  sera 
pas  nationale  ;  elle  restera  inutilisable  contre  l'étranger  ;  et  sur- 
tout, l'indépendance  entière  des  provinces  subsistera;  la  Chine 
sera,  comme  avant,  une  vague  fédération  de  provinces  autonomes; 


(i)  J'apprends  à  la  dernière  heure  que  les  vice-rois  (  »i2ci,  Tchang  et 
Tsen  refusent  quand  même  de  continuer.  Ils  se  basei.t.  dans  leur 
adresse  à  la  Cour  qui  Tannonce,  sur  le  fait  que  plus  d'un  mii.'icn  de 
francs  de  leurs  dons  a  été  employé  non  pour  Tarmée,  mais  pour  acheter 
des  automobiles  çt  des  meubles  modernes  pour  Pimpératrice-tantc. 
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elle  ne  deviendra  pas  ce  qui  ferait  d'elle  une  des  plus  formi- 
dables forces  politiques  du  monde  :  un  Etat  avec  un  gouverne- 
ment, une  armée,  une  flotte  et  lasi  not  least...  un  fisc. 

*** 

Si  cet  état  de  choses  se  perpétue  indéfiniment,  il  semble  absolu- 
ment certain  que,  contre  la  dynastie  qui  voudrait  régner  sur  un 
empire  uni,  et  contre  le  mandarinat  qui  profite  de  ce  désir  pour 
s'enrichir  et  pour  gouverner  le  pays  selon  son  bon  plaisir,  les  repré- 
sentants éclairés  des  véritables  forces  vives  nationales  auront 
raison.  La  Chine  continuera  en  tant  qu'entité  politique  à  courir 
au-devant  de  vicissitudes  formidables  dont  la  nation  se  désinté- 
resse ;  et  son  relèvement  victorieux,  ajourné  à  l'époque  où  le 
Chinois  sera  maître  de  la  technique  occidentale,  se  fera  lentement, 
mais  irrésistiblement,  par  l'action  économique,  syndicale. 

En  présence  de  ce  peuple  désintéressé,  de  ce  mandarinat  inté- 
ressé plutôt  au  statu  quo,  et  de  cette  dynastie  impuissante,  il  fau- 
drait im  Chinois  imbus  des  idées  étatiques  européennes,  ou  un 
Européen  devenu  Chinois,  pour  imaginer  une  intervention  cons- 
ciente dans  ce  développement  instinctif,  pour  essayer  dès  à  pré- 
sent de  garantir  les  destinées  des  Chinois,  et  surtout  pour  projeter 
cette  révolution  inouïe  qui  consiste  à  organiser  le  peuple  cliinois 
en  un  Etat,  à  doter  cet  Etat  d'un  pouvoir  effectif  à  l'intérieur,  de 
finances,  d'une  sirmée,  d'une  flotte,d'une  instruction  publique  con- 
trôlée, d'une  administration  cohérente,  enfin  d'une  vie  nationale 
et  peut-être  même  patriotique 

Cet  homme  cependant  s'est  trouvé.  Et  le  malheur  — 
pour  l'Occident  —  veut  que  ce  soit  l'homme  le  plus 
compétent,  l'homme  unique,  de  nos  jours  qui  possède  non 
'culement  les  deux  civilisations  qui  fournissent  les  éléments  de 
ses  projets,  mais  aussi  la  finesse  diplomatique,  la  puissance  et  la 
confiance  indispensable  pour  faire  aboutir  des  desseins  aussi 
extraordinaires.  C'est  sir  Robert  Hart,  l'autocrate  des  douanes 
chinoises,  le  meilleur  connaisseur  de  la  Chine,  Chinois  plutôt 
qu'Anglais,  qui  a  vu  pendant  sa  longue  vie,  foyer  où  convergent 
les  rayons  des  intellectualités  chinoise  et  occidentale,  s'enche- 
vêtrer dans  son  cerveau  les  idées  qui  dominent  l'existence  des  deux 
groupes  civilisés  les  plus  élevés,  pour  donner  finalement  naissance 
à  cette  conception  grandiose  qui  voudrait  allier  l'Etat  occidental 
à  la  Société  chinoise.  Le  remarquable  rapport  que  sir  Robert  Hart 
a  adressé  au  gouvernement  chinois  a  été  écrit  au  mois  de  mars 
dernier,  et  dès  le  mois  d'avril,  le  gouvernement  a  autorisé  la  com- 
munication de  quelques  extraits  importants  à  quelques  fonction- 
naires. Il  m'a  été  possible,  depuis,  de  combler  les  quelques  lacunes 
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très  graves  qui  rendaient  la  compréhension  du  projet  fort  diffi- 
cile. Voici  ses  lignes  générales. 

La  guerre  a  éclaté  entre  la  Russie  et  le  Japon.  Il  est  impossible 
de  prévoir  sa  durée  et  son  issue  ;  mais  quel  que  soit  son  résultat, 
une  chose  est  sûre,  c'est  que  ce  dernier  sera  d'une  influence  prédo- 
minante sur  l'avenir  de  la  Chine  La  Chine  déins  les  contingences 
actuelles  ne  saurait,  loin  de  se  mêler  de  la  lutte,  s'intéresser  utile- 
ment qu*à  une  seule  question.  Au  moment  où  se  fera  la  paix,  elle 
doit  être  en  état  non  seulement  de  faire  entendre  dans  le  concert 
des  puissances  une  voix  qui  doit  être  écoutée  (car  des  négociations 
internationales  de  la  plus  grande  envergure  devront  avoir  lieu 
pour  régler  les  questions  qui  gravitent  autour  de  cette  guerre), 
mais  encore  de  prendre  une  part  effective  dans  ce  grand  règle- 
ment de  comptes,  rôle  qui,  malheureusement,  n'est  possible  de  nos 
jours,  qu'en  faisant  appel  à  la  force.  La  Chine  pour  garder,  ou 
plutôt  pour  créer  son  rang  parmi  les  puissances  de  premier  ordre, 
a  deux  tâches  à  remplir,  puisque,  en  butte  aux  réclamations  de 
tous  les  grands  Etats,  il  lui  est  impossible  de  continuer  sa  vie 
administrative  comme  par  le  passé,  sans  devenir  la  proie  de 
Fincessante  pression  de  tous  les  Etats  modernes.  Ces  deux  tâches 
sont  de  nature  toute  différente.  Il  s'agit  d'ime  part  d'ôter  aux  puis- 
sances modernes  les  prétextes  à  réclamation  et  à  intervention  ; 
et,  Q*aiaire  part,  il  importe  de  créer  à  la  Chine  un  outillage  qui  lui 
permettrait,  si  une  puissance,  en  l'absence  de  tels  prétextes,  se 
montrait  inamicale,  de  se  défendre  avec  succès  par  la  force 
brutale. 

Les  prétextes  avancés  par  l'Occident  pour  se  mêler  des  affaires 
intérieures  de  la  Chine  tiennent  en  un  seul  ordre  de  faits  :  le 
manque  d'autorité  du  gouvernement  central  ;  l'indépendance  des 
hauts  fonctionnaires  de  province;  le  système  budgétaire  et  judi- 
ciaire qui  permet,  et  quelquefois  demande  aux  mandarins  d'exiger 
des  contribuables  et  des  justiciables  des  fonds  qui,  dans  les 
Etats  modernes,  ne  sauraient  leur  être  fournis  que  par  le  gouver- 
nement central  :  en  un  mot,  l'absence  totale  d'im  contrôle  efficace, 
l'impossibilité  de  garantir  vis-à-vis  de  l'étranger  l'exécution 
intégrale  et  honnête,  par  les  provinces,  des  décisions  du  gouver- 
nement central,  enfin  l'impossibilité  parfois  incontestable  où  se 
trouvent  les  étrangers,  de  traiter  avec  les  autorités  chinoises 
autrement  qu'avec  des  personnes  privées.  Pour  remédier  à  cet  état 
de  choses,  il  faut  bouleverser  de  fond  en  comble  toute  l'adminis- 
tration intérieure  de  l'empire.  Les  fonctionnaires  doivent  être 
rendus  responsables  envers  l'autorité  centrale;  ils  doiveïit  rece- 
voir des  émoluments  tels  que  toute  tentative  d'extorsion  de  fonds 
sur  les  citoyens  puisse  être  traitée  comme  crime  ;  ils  doivent  se 
*voîr  reliés  beaucoup  plus  étroitement  que  jusqu'ici  les  uns  aux 
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autres  et  à  Tautorité  centrale.  L'instruction  publique  doit  être 
subventionnée  par  l'Etat  pour  pouvoir  la  contrôler,  et  pour  lui 
donner  une  direction  qui  ouvrirait  peu  à  peu  au  peuple  les 
Horizons  du  savoir  pratique  occidental.  Les  voies  de  commtmi- 
cation  doivent  être  développées.  Bref,  la  Chine  est  à  constituer  en 
un  Etat  semblable  à  ceux  de  l'Occident.  Les  frais  d'une  telle 
transformation  sont  considérables. 

De  l'autre  côté,  l'histoire  des  temps  modernes  montre  que  les 
puissances  occidentales  n'hésitent  pas  encore  à  recourir  à  la 
force  des  armes  chaque  fois  qu'elles  croient  leurs  intérêts  lésés, 
ou  que  seulement  elles  craignent  qu'un  rival  ne  les  devance  pour 
imposer  leurs  conditions  de  conquérant  à  tme  organisation  poli- 
tique faible.  La  nécessité  absolue  veut  donc,  puisque  la  période 
de  la  réclusion  chinoise  est  irrémédiablement  finie,  que  l'on  soit 
préparé,  le  cas  échéant,  à  repousser  par  la  force,  des  exactions 
appuyées  sur  la  menace.  Il  faut  une  armée  permanente  et  des  for- 
ces navales  considérables.  Cette  réforme  aussi  exigera  des  dépen- 
ses fort  importantes. 

Or,  à  l'heure  actuelle,  le  gouvernement  central  ne  dispose  pas 
des  fonds  nécessaires.  Il  n'a  que  des  crédits  annuels  s'élevant  à 
80  ou  go  millions  de  taëls  (280  millions  de  francs),  dont  plus  de 
la  moitié  est  engagée  d'avance  pour  le  paiement  d'intérêts  sur  les 
emprunts  extérieurs.  Les  réformes  nécessaires  ne  peuvent  donc 
être  exécutées  qu'après  la  recherche  préalable  de  ressources  nou- 
velles. Ces  dernières  ne  sauraient  être  trouvées  que  dans  un  impôt 
général  à  Tunique  profit  de  l'Empire  et  non  des  provinces  ou 
départements.  Il  n'y  a  qu'une  seule  matière  également  imposable 
à  travers  toute  la  Chine  :  le  sol.  Et  comme  l'administration  du  sol 
est  en  quelque  sorte  l'administration  de  l'empire  lui-même,  un 
impôt  global  sur  le  sol  cultivé  offre  cet  autre  avantage  immense 
que  l'organisation  de  l'impôt  foncier  peut  en  même  temps  servir 
d'organisation  de  l'administration  politique  et  judiciaire,  ces 
différentes  branches  de  l'action  gouvernementale  étant  centra- 
lisées dans  les  mains  des  mêmes  fonctionnaires.  L'impôt  foncier 
est  donc  en  même  temps  cehii  qui  rendra  le  mieux  et  celui  qui  sera 
le  plus  facile  à  organiser. 

Il  serait  de  i  taël  par  10  inéou  de  terre,  ou  en  mesures  fran- 
çaises de  4  francs  90  par  hectare,  en  moyenne,  car  le  taux  varie- 
rait selon  la  fertilité  et  1'  «  improductivité  passagère  »  (mauvaises 
récoltes).  Li-hong-tchang  croyait  près  des  deux  tiers  du  territoire 
de  la  Chine  propre  imposables.  Sir  Robert  Hart  ne  prend  pour 
base  que  la  moitié,  voire  quatre  cent  millions  de  méou.  Il  arrive 
donc  à  un  rendement  de  cet  impôt  foncier  —  qui  n'est  certes  pas 
lourd  —  de  400  millions  de  taëls  ou  de  1.240  millions  de  francs. 
En  ce  qui  concerne  la  mise  en  œuvre  de  ce  vaste  projet  fiscal,  il 
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est  de  toute  évidence  qu'avec  radministration  actuelle  elle  serait 
absoluBicnt  impossible.  Il  faut  donc  réorganiser  l'administration, 
ne  fùL-ce  que  pour  assurer  la  perception  régulière  du  nouvel 
impôt.  Il  est  nécessaire  en  première  ligne  d'organiser  un  service 
fiscal  qui  fasse  parvenir  à  la  Trésorerie  la  totalité  des  sommes  per- 
çues. En  seconde  ligne,  il  faut  supprimer  les  extorsions  de  fonds 
en  dehors  des  demandes  du  Trésor  qui,  actuellement,  creusent  en 
nièine  temps  un  abîme  de  méfiance  entre  le  peuple  et  le  fonction- 
naire»  entre  le  fonctionnaire  et  le  gouvernement,  et  aussi  entre  le 
gouvernement  et  les  foules.  Le  nouveau  régime  fiscal  prévoit  pour 
tous  les  fonctionnaires  des  appointements  largement  suffisants, 
et  il  établit  un  contrôle  centralisé  auprès  du  gouvernement  cen- 
tral (tandis  que  jusqu'à  présent  les  autorités  provinciales,  les 
fonds  réclamés  par  le  gouvernement  une  fois  versés,  restaient 
maîtres  de  l'excédent  qu'elles  tendaient  naturellement  à  grossir 
dans  la  mesure  du  possible  en  mettant  le  contribuable  en  coupe 
réglée).  Le  nouveau  régime  sera  introduit  selon  le  système  dit 
d  "  la  ^<  boule  de  neige  »,  c'est-à-dire,  en  laissant  se  développer  le 
nouveau  régime  automatiquement  et  avec  une  rapidité  progres- 
sive, d'un  district  initial  dont  les  fonctionnaires  iraient  organiser 
e..suite  le  système  dans  les  districts  voisins. 

Si  les  revenus  actuels  de  l'Empire  (douanes  maritimes,  mono- 
pole du  sel,  etc.)  sont  exclusivement  employés  pour  amortir  les 
dettes  extérieures,  le  gouvernement  disposera  donc,  par  an,  du 
formidable  crédit  de  douze  cent  quarante  millions  de  francs.. Zt 
cela  à  partir  de  la  quatrième  année. 

A  quoi  les  emploiera-t-on  ?  D'abord  et  avant  tout,  pour  inspirer 
au  peuple  le  sentiment  qu'il  est  membre  d'un  Etat  loyalement 
administré,  et  non  plus  la  victime  d'une  bureaucratie  qui 
l'exploite.  Toutes  les  redevances  des  provinces,  etc.,  aux  fonction- 
naires seront  abolies.  Le  mandarin  ne  touchera  plus  que  des  appoin- 
tements de  l'Etat,  et  toute  extorsion,  même  déguisée,  de  fonds  sera 
passible  des  peines  édictées  pour  vol  avec  violences.  Et  il  fera 
bon  d  être  mandarin.  Les  appointements  seront  énormes,  précisé- 
ment pour  ôter  tout  prétexte  à  la  prévarication.  Un  simple  préfet 
aura  65.OÛO  francs  par  an.  Un  tao-taï  ou  président  de  grandes 
municipalités,  100.000  francs.  Un  président  de  Cour  d'appel, 
j 2 5. 000  francs.  Un  trésorier-payeur  général  160.000  francs.  Un 
gouverneur  190.000,  et  un  gouverneur  général  220.000  francs., 
tandis  que  les  fonctionnaires  les  plus  communs,  les  maires  ou 
commissaires  de  police  dans  les  petites  localités,  qui,  jusqu'à  pré- 
sent crevaient  de  faim,  et  procédaient  pour  cette  raison  plus  que 
tout  autre  au  système  des  extorsions,  toucheront  10.000  francs, 
une  fortune  pour  eux.  En  somme,  un  demi-milliard  est  destiné  à 
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ce  seul  budget  de  Tintérieur,  qui  sera  le  véritable  budget  créateur 
d'Etat 

Cet  Etat,  en  butte  à  toutes  les  convoitises,  doit  être  d'une  force 
muitaire  de  premier  ordre.  Et  nous  voici  vis-à-vis  du  projet  de 
militarisation  systématique  :  quatre  corps  d'armée  de  cinquante 
mille  hommes  chacun,  avec  les  quartiers  généraux  à  Tien-tsin, 
Nan-kingy  Ou-tchéou,  Canton.  Quatre  grands  arsenaux  qui 
dépenseront  près  de  quarante  millions  de  francs  par  an.  Tous 
les  cinq  ans,  200.000  soldats  nouveaux,  et  les  anciens  dans  la 
réserve.  Dans  dix  ans,  une  armée  utilisable  d'un  demi-million, 
dans  vingt  ans,  de  plus  d'un  million  d'hommes.  Coût  :  cent 
soixante  millions  de  francs  par  an. 

Et  la  marine  !  trois  grandes  escadres,  chacune  composée  de  dix 
cuirassés  et  croiseurs  cuirassés,  de  dix  croiseurs,  dix  contre-torpil- 
leurs et  cinquante  torpilleurs.  Equipages,  officiers  compris,  onze 
mille.  Trois  écoles  navaless.  Coût,  la  construction  des  flottes  étant 
échelonnée  sur  dix  années  :  cent  trente  millions  de  francs  par  an. 
Il  reste,  en  outre,  quatre  cents  millions  psir  an  de  disponibles 
pour  les  travaux  productifs  :  instruction,  postes,  télégraphes,  . 
chemins  de  fer,  introduction  de  l'étalon  d'or,  service  sanitaire, 
canalisation,  séparation  de  la  justice  et  de  l'administration  et 
enfin...  trésor  de  guerre. 

Toute  l'économie  du  projet  montre  à  l'évidence  que  le  prin- 
cipal but  à  réaliser  est  la  militarisation  de  la  Chine  en  vue  de  la 
défense  du  pays  contre  toute  invéïsion.  Dans  ces  conditions,  la 
question  à  savoir  s'il  a  des  chances  sérieuses  d'être  exécuté,  devrait 
logiquement  dominer  tout  autre  problème  politique  ou  écono- 
mique se  rattachant  à  la  Chine  . 

Tout  d'abord,  le  projet  est  accueilli  par  la  dynastie  tout  autre- 
ment que  les  conseils  précédemment  prodigfués  par  des  Occiden- 
taux intéressés.  Le  projet  de  sir  Robot  Hart  est  purement  natio- 
naliste, mitigé  tout  au  plus  par  la  considération  bien  anglaise  que 
la  création  d'une  flotte  et  d'un  matériel  de  guerre  aussi  considé- 
rable donnera  un  travail  fort  rémunérateur  et  de  longue  durée  à 
l'industrie  de  l'Angleterre,  tandis  que  le  libre-échangisme  absolu, 
prévu  pour  plus  tard,  alimentera  son  commerce. 

Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  ce  chef-d'œuvre  d'art  politique, 
ce  n'est  pas  seulement  le  fait  qu'avec  des  moyens  infiniment  moin- 
dres que  ceux  gaspillés  en  Europe,  la  Chine  pourra  obtenir  une 
organisation  civile  et  militaire  aussi  forte  que  la  nôtre  ;  ce  n'est 
pas  seulement  le  fait  que  sur  un  budget  de  1.200  millions  de 
francs,  un  quart  seulement  servira  aux  dépenses  improductives 
qui  éCTasent  nos  budgets,  c'est  plutôt  cette  finesse  d'homme 
-d'Etat,  ce  génie  d'organisation  qui  a  permis  au  grand  sino- 
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européen  d'intéresser  à  un  projet  dans  la  même  mesure,  et  U 
dynastie;,  et  le  gouvernement  central,  et  la  majorité  des  fonction-, 
naires,  et  la  presque  totalité  du  peuple;  c'est  qu'il  a  trouvé  le 
moyen  de  rattacher  les  uns  aux  autres  ces  difEérents  éléments,  qui 
constituent  FEtat  chinois  et  qui,  jusqu'ici,  se  sont,,  depuis  de  loo^s 
siècles,  combattus  avec  ruse  et  avec  violence  La  dynastie  verra 
son  pouvoir  devenir  moins  illusoire  le  gouvememeiit  cen- 
tral gagnera  sans  effort  la  possibilité  de...  gouverner  ;  les  fonc- 
tionnaires —  hormis  une  douzaine  de  privilégiés  qui»  daas  les 
grandes  villes  commerciales,  se  font'  actuellement  des  rentes 
annuel  les  de  deux  millions  de  francs  —  toucheront  des  appointe- 
ments fixes,  garantis,  et  infiniment  plus  forts  que  ceux,  dont  l'cxir 
giiïlé  les  a  trop  souvent  con.tre  leur  gré  obl^és  de  raniçcmner  le 
public  Ce  dernier,  enfin,  saura  exactement  ce  qu'il  a  à  payer.  Il 
pourra  s'arranger  en  conséqtience  II  pourra  sans  craiiite  lefuser 
des  sommes  demandées  par  des  concussionnaires.  Il  pourra  coo- 
Lrôler  dans  une  mesure  notable  l'emploi  de  son  argent.  Il  awa  La 
satisfaction  de  se  voir  enfin  protégé  réellement  contre  les  agressions 
européennes.  Il  sentira  certainernent  peu  à  peu  qu'il  trouve,  même 
dans  ses  affaires  économiques,  son  compte  avec  le  nouveau 
régime  ;  et  il  se  créera  peut-être  un  sentiment  national.  Enfin,  et 
en  somme,  considération  de  la  plus  haute  importance,  il  obtiendra 
ces  avantages,  en  payant  beaucoup  moins  que  j,usqu'icL 

Au  résumé  donc,  il  me  parait,  pour  une  foule  de  raisons»  impos^ 
sible  de  ne  pas  croire  à  la  réalisation  probable  de  cette  œuvre 
immense.  Et  j'apprends  que  la  Cour  pékinoise  va  la  poursuivre 
Elle  vient  d'organiser  ime  vaste  enquête  sur  les  taxes  grevant 
actuellement  la  propriété  foncière. 

Les  quelques  arguments  contraires  sont  faibles^,  d'autant  qu'ils 
sont  inspirés  par  l'inquiétude  plutôt  que  par  l'impartialité.  Les 
uns  disent  que  le  nouvel  impôt  foncier  est  treize  fois  plus  fort  que 
rancien.  Oui,  mais  les  extorsions  illégales  cesseront,  parce  que 
tout  sera  contrôlé  par  le  ministère  central.  Et  j'ai  calculé  que  ces 
extorsions  majorent  les  impôts  d'Etat  actuels  en  moyenne  de  deiix 
mille  pom:  cent  :  c'est-à-dire  que  le  contribuable  économisera. 

D'autres  disent  que  sir  Robert  Hart  se  trompe  sur  la  surface  de 
la  Chine.  Son  arithmétique  paraît  en  effet  on  peu  optimiste. 
Mais  la  marge  entre  soa  évaluation,  d'imposabilitié,  infiniment 
plus  pessimiste  que  celle  de  Li-hong-tchang,  est  telle  que  mêsie 
deux  cent  mille  kilomètres  carrés  de  terrains  iix^>osabIes  en  moins 
ne  bouleverseraient  pas  le  budget  D'autres  encore  contestent  la 
possibilité  de  créer  les  escadres  prévues  à  si  bon  marché.  Cepen- 
daDt,  quelques  millions  de  plus  ou  de  moins  n'oi^  ici  aucune 
importance;  et  enfin  personne,  même  parmi  les  initiés  les  plua 
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violemment  adversaires  du  projet,  ne  conteste  la  grandeur  du 
principe,  et  la  suprême  habileté  de  la  méthode.  Et  ce  principe  et 
cette  méthode  sont  tout. 

L'impression  d'ensemble  du  projet  suffit  amplement  à  éclairer 
rOccident  sur  les  possibilités  insoupçonnées  qui  surgissent  de  la 
phase  présente  du  problème  extrême-oriental.  Ceux  qui,  avec  le 
scqitidsme  de  la  «  race  supérieture  »  s'obstineraient  à  considérer 
ces  possibilités  comme  vaines,  devraient  ne  pas  oublier  que,  par 
leur  faute,  le  militarisme  ou  les  «  luttes  raciales  »  sont  devenus  de 
nos  jours  un  article  d'exportation  aussi  néfaste  que  le  clérica- 
lisme, en  ce  sens  que  par  un  juste  retour  des  choses  ils  retombent 
toujours  sur  l'exportateur  lui-même.  Rien  n'est  contagieux  comme 
ces  maladies  sociales.  Et  si  le  Chinois  jusqu'ici  s*y  est  montré 
réfractaire,  c'est  qu'il  a  une  santé  sociale  qui  nous  paraît  aussi  ridi- 
cule et  d'aussi  mauvais  ton  qu'au  citadin  épuisé  les  joues  rouges 
d'un  enfant  de  paysan. 

Mais  la  santé  la  plus  robuste  peut  être  minée.  L'Europe  a  tout 
fait  pour  y  parvenir.  Elle  ne  doit  donc  pas  s'étonner  si  ses  crimes, 
depuis  la  guerre  de  l'opium  jusqu'à  la  guerre  actuelle,  commen- 
cent à  porter  leurs  fruits.  Et  il  se  pourrait  bien  qu'au  moment  où 
les  fous  furieux  qui  se  battent  aujourd'hui,  où  les  fous  astucieux 
qui  attendent  demain,  voudroïit  partager  entre  eux  l'informe  et 
admirable  société  chinoise,  ils  verront  se  dresser  devant  eux  à  sa 
place  un  puissant  Etat  nouveau,pacifique,mais  f  ort,et  contre  lequel 
aucune  a  croisade  contre  les  Jaimes  »  ne  sera  plus  possible,  parce 
que  les  rivalités  întra-occidentales  suffiront  pour  faire  toujours 
rechercher  par  une  au  moins  des  puissances  dites  civilisées  famitié 
de  ce  nouveau  facteur  historique. 

A  ce  moment-là  notre  militarisme  conjurera  vainement  ce 
laouveau  (t  péril  jatme  »  qui  ne  comportera  jamais  Tinvasion  guer- 
rière des  Jaunes  en  Europe,  mais  qui  aura  une  influence  sociale 
salutaire  sur  la  vie  intérieure  de  l'Occident.  On  comprendra  l'inu- 
tilité de  la  barbarie  militaire  et  de  l'expansion  par  la  f  orcebrutale, 
et  Ton  reprendra  peut-être  pour  le  compte  de  TOccident  le  verset 
anarchiste  ou  individualiste  de  Lao-tse  qui  figure  en  tête  de  ces 
ligaes,  et  que  le  peuple  de  ce  penseur  sublime  est  sur  le  point  de 
renier,  parce  que  nous  autres  ne  pouvons  le  comprendre 
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Le  banquet  Hugo,  ou,  comme  on  disait,  le  banquet  des  Misé- 
tables,  avait  été  Tunique  événement  littéraire  avant  1870.  On 
assista  à  ce  fait,  je  crois,  sans  précédent  :  un  éditeur  invitait  l'Eu- 
rope à  fêter  l'auteur  d'un  livre  et,  après  lui  avoir  payé  300.000  fr. 
rexploitation  temporaire  de  ce  livre,  il  faisait  encore  à  lui  seul  les 
frais  d'un  banquet  où  il  y  eut  même  place  pour  les  gens  du  pays  ! 
Paris  surtout  envoya  ses  poètes,  ses  écrivains,  ses  journalistes;  il 
y  eut  un  grand  nombre  de  journalistes  belges;  mais  comme  il 
n'existait  point  encore  de  littérature  de  ce  nom,  les  poètes  et  les 
écrivains  de  Belgique  firent  défaut  Je  me  trompe  :  André  Van 
HasseJt,  l'ami  de  Victor  Hugo  et  de  Dumas,  avait  écrit  déjà  à 
cette  époque  ses  plus  beaux  vers.  Il  ressemblait  à  un  Lcunartine 
desséché  et  qui  eût  porté  des  lunettes.  Son  savoir  était  immense. 
Hugo  lui-même  écoutait  quand  il  parlait.  A  peine  on  le  connais- 
sait :  on  SLivait  seulement  qu'il  était  un  personnage  dans  l'ensei- 
gnement 

Charles  De  Coster,  de  son  côté  —  im  génial,  celui-là  !  —  termi- 
nait son  Viens  pie  gel.  Il  y  avait  travaillé  dix  ans  entiers,  vivant  là 
sa  race.  Chose  curieuse,  ce  fut  chez  le  même  éditeur  qui  fêtait  le 
livre  d'un  grand  écrivain  français  que  cet  autre  livre  extraordi- 
naire d'un  grand  écrivain  belge,  qui  ne  fut  fêté,  lui,  qu'après  sa 
mort,  devait  paraître.  Lacroix,  qui  s'appelait  Verboeckhoven  pour 
les  auteurs  qu'il  refusait  d'éditer  et  qui  restera  Lacroix  tout  court 
dans  rhistoire  des  firmes  littéraires,  se  rendit-il  compte  que  De 
Ce  ster  avait  fait  pour  la  patrie  belge  un  livre  aussi  admirable  que 
Les  Misérables  l'étaient  pour  l'humanité?  J'ignore  ce  qu'il  paya 
La  Légende  et  les  Aventures  cC Viens fiegel  et  de  Lamme  Goed- 
Mal  au  pays  de  Flandres  et  d ailleurs,  pour  lui  restituer  son  vrai 
titre,  ni  même  s'il  les  paya.  Il  en  fit  en  tous  cas  ime  édition  très  'pré- 
cieuse, aux  estampes  moelleuses  et  riches,  signées  Rops,  de  Groux, 
STiiits,  Dillens,  Artan;  mais  le  pauvre  auteur  n'en  fut  pas  plus 
riche. 

Il  s'employait  alors  quelque  part  dans  xm  bureau  d'archives  : 

(ï)  y ^iT  Iji  Revue  du  i^'  novembre  1904. 
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Todeur  poudreuse  des  parchemins  lui  rendait  plus  amère  la  pri- 
vation des  frais  et  jeunes  arômes  de  la  terre  en  fleur  qui  lui  tenait 
si  vitalement  au  cœur.  Quand,  en  1869,  le  livre  parut,  il  fut  aimé 
surtout  des  artistes.  L'Anversois  Henri  Leys,  ce  nyctalope  de  l'art, 
ce  somnambule  si  étonnamment  lucide  et  qui  ressuscita,  jusqu'à 
la  pltis  éblouissante  illusion,  l'âme  et  le  geste  du  passé,  sembla  y 
avoir  reflété  son  étrange  génie  de  vie  rétrospective.  Cependant  on 
ne  peut  dire  que  VUlensfiegel  fut  lu  :  la  contrefaçon  suffisait 
à  l'appétit  de  la  nation;  celle-ci^  qui  se  montra  si  constamment 
dure  pour  ses  propres  auteurs,  engloutissait  jusqu'à  la  réplétion 
la  littérature  qui  lui  venait  de  par  delà  la  frontière.  L'édition  ne 
finit  jamais  de  se  vendre,  je  crois  bien  qu'elle  n'est  pas  épuisée  à 
l'heure  actuelle. 

Pourtant  c'était  là  un  monument  unique  d'invention,  d'art  et  de 
style  :  ce  fut  la  Bible  même  des  Flandres.  Comme  en  un  ossuaire, 
une  race  héroïque  et  persécutée  y  repose  dans  ses  cendres  frémis- 
santes et  tièdes.  Il  n'est  point  de  livre  plus  humain,  plus  artiste  tt 
plus  épique  dans  les  littératures  d'aujourd'hui.  Son  malheur  fut 
d'apparaître  en  sa  donnée  comme  le  testament  d'une  âme  ances- 
trale.  Et  ce  désaccord  encore  une  fois  se  vérifia  entre  l'art  du 
peintre  et  l'art  de  l'écrivain,  c'est  qu'un  Leys  conquit  la  gloire  et 
la  forttme  dans  tm  genre  qui  laissa  obscur  De  Coster  et  ne  lui 
donna  même  pas  tme  tombe,  après  lui  avoir  refusé  le  pain  de  la 
vie. 

N'est-ce  point,  du  reste,  un  fait  significatif  et  qui  éclaire  le  mys- 
tère de  cette  âme  belge,  double  et  une  ?  Le  plus  beau  livre  flamand, 
d'un  art  et  d'une  ampleur  que  jamais  n'atteignit  le  Flamand  Henri 
Conscience,  fut  écrit  en  français  par  un  écrivain  qui  aurait  eu  en 
horreur  lc<(flamingantisme».Deschanel,  dans  la  préface  qu'il  écri- 
vit pour  un  autre  de  ses  livres,  disait  que  l'auteur  avait  révélé  toutes 
les  qualités  supérieures  de  l'art.  Léon  Cladel,  à  son  tour,  plus  tard, 
devait  s'enflammer  pour  son  large  souffle  pathétique.  Ce  fut  lors 
de  son  premier  passage  en  Belgique  :  nous  décidâmes  de  porter 
ensemble  VUlenspiegel  à  Lemerre.  L'éditeur  du  passage  Choiseul, 
qui  avait  accouché  à  la  gloire  tant  de  livres  qui  à  la  fin  la  lui 
avaient  doimée  à  lui-même,  nous  paraissait  tout  désigné  pour 
accrocher  le  pavillon  de  mémoire  à  cette  nef  à  demi  submergée  par 
l'indifférence  publique.  Je  dois  dire  que  la  fibre  de  Lemerre  ne 
tressaillit  pas. 

J'ai  connu  Ch.  De  Coster  vers  la  fin  de  sa  vie.  Il  avait  encore 
sa  beauté  ardente,  fière  et  mélancolique,  bien  que  la  maladie  déjà 
l'eût  touché.  Ses  colères  étaient  spontanées  comme  ses  joies,comme 
tous  les  mouvements  de  son  cœur;  et  ce  cœur  doux, tendre,  candide, 
émerveillé,  se  livrait  avec  ingénuité  dès  le  premier  abord. 


ig4  LA  REVUE 

je  Je  revois  encore,  avec  son  joli  air  de  cavalier  à  la  Van  Dyck, 
mais  de  cavalier  qui  devait  enfourcher  bientôt  le  sombre  cheval 
qui  ne  repasse  pas  la  rive  :  je  le  revois  me  disant  dans  une  quinte 
de  toux,  à  propos  de  cette  Ecole  de  guerre  où  il  avait  fini  pai  pro- 
fesser la  littérature  : 

—  Si  du  moins  je  pouvais  porter  Tuniforme,  oui,  et  des  épe- 
rons! 

Tout  son  cœur  de  vieil  enfant  amusé  de  gloriole,  lui  qui  ne  con- 
nut pas  vivant  la  gloire,  est  là,  dans  ce  mot  d'un  poète  rêvant 
d'enfourcher  avec  de  vrais  éperons  une  bête  moins  chimérique  que 
]'HypériotL  Un  compagnonnage  à  la  longue  s'était  établi  entre  le 
professeur  et  les  jeimes  officiers  dont  il  enviait  Tépaulette  Je  vous 
assure  bien  qu*ils  étaient  tous  étreints  jusqu'aux  larmes  en  cette 
pluvieuse  aprfe-midi  de  mai  où  on  le  descendit  dans  sa  fosse,  au 
cimetière  d'Ixelles.  Il  y  avait  là  quelques  rares  hommes  de  lettres, 
mais  point  de  public  :  il  y  avait  surtout  les  jeunes  épaulettes  du 
cours  de  littérature,brillantes  comme  à  une  revue,  une  revue  passée 
par  celui  qui  ailleurs  eût  été  un  maréchal  des  lettres  et  qui  en  Bel- 
gique ne  touchait  pas  même  la  solde  d*un  lieutenant.  Moi  qui  les 
regardais,  il  me  sembla  que  parfois  une  secousse  légère  les  agitait, 
ces  belles  épaulettes  des  cadets,  au  moment  où  s'enfonça  au  cœur 
profond  de  la  terre  la  longue  bière  en  laquelle  reposait  le  génie 
même  des  Flandres.  Celles-ci  n'auraient  pas  été  trop  grandes  pour 
la  contenir.  Et  les  moulins  p£ui:out  tombaient,  les  voiles  s'enflaient 
au  vent,  le  paysan  rayait  sa  terre,  le  marchand  comptait  son  or  : 
aucune  parcelle  du  sol  natal  qu'il  avait  glorifié  ne  se  leva  pour 
lui  faire  une  place  parmi  les  grands  ancêtres. 

Mon  pauvre  De  Coster  !  tu  partis  en  soldat,  sans  te  plaindre,  si 
abandonné,  si  pauvre  que  les  bouillons  dcMit  s'alimentèrent  tes 
derniers  jours  t'étaient  psissés  par  ton  vieil  ami,  Hector  Denis, 
qui  n'était  pas  encore  le  célèbre  économiste  d'aujourd'hui,  et  que 
tu  n'eus  en  expirant,  par-dessus  tes  draps  glacés,  que  la  grimace 
horrible  d  une  vieille  ménagère  au  cœiu:  secourable  et  dont  le 
visage  était  dévoré  par  un  lupus  !  Ironie  après  toutes  celles  dont 
fut  composée  ta  destinée,  quinze  ans  après  ta  mort,  on  s'aperçut 
qu'on  avait  enterré  par-dessus  toi,  dans  ton  humble  sépulture  ano- 
nyme, un  notaire  ;  il  fallut  déblayer  de  ce  cadavre  encombrant  la 
fosse  avant  d'arriver  jusqu'à  tes  os  le  joiu:  où  ton  faubourg, 
rixell^  de  ton  enfance,  te  fit  don  d'un  lopin  de  terre  qui,  cette 
fois,  fût  à  toi. 

a  Est-ce  qu'on  enterre  Ulenspiegel,  l'esprit,  Nelle,  le  cœur  de 
la  mère  Flandre?  »  C'était  la  grande  parole  et  comme  le  thème 
immortel  de  ton  livre;  et  comme  pour  te  donner  raison,  à  toi  l'écri- 
vain qui  avais  chanté  la  vie  d'ime  race  et  qui  avais  porté  entre  tes 
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tempes  la  grande  ^Bie  ancestrale  indéfectible  j«&€pie  parmi  4es 
supplices  et  la  mort,  un  jour  arxâva  où  pri^  de&  étangs  de  i'im- 
vien  vallon  ixellois,  sctis  ie  saule  où,  jeune  faomixie  épris  d'images, 
de  rythmes  et  d'amour,  tu  t'en  venais  léver,  ^mi  étore  spirittiel 
cxMimit  en&a  la  joie  de  lessusciter  aux  figures  de  grâce  et  de  liefté 
dont  le  sculpteur  Samuel  avait  paré  Tairain  et  le  grairit  de  ton 
monument 

Il  sembla  alors  qu'une  patrie  te  nciissait,  tardive;  et  les  oiseaux 
chantaient  dans  le  saule;  le  soleil  de  juillet  animait  la  pierre  d'un 
frisson;  tous  les  petits  enfants  des  écoles  avec  des  palmes  et  des 
chants  étaient  venus,  toote  la  vie  de  demain  mêlée  k  celle  qui 
^ait  du  présent  ou  qui  était  déjà  du  passé.  L'heure  fxrt  délicieuse 
et  solennelle:  elleout  la  beauté  d'un  symbole  avec  tx£  {ian(3é&  assis 
l'un  près  de  l'autre  «ir  rentabTement,ta  noble  Nelle  et  ton  héroïque 
Ulenspiegel,  en  qui  tu  n'allais  plus  cesser  de  survivre. 

C'était  l'œuvre  de  réparation  enfin  réalisée  par  les  Jeunes  Bel- 
gique. Comme  les  abeilles  de  Virgile,  la  mort  longtemps  acvait 
ondoyé  les  lettres  belges;  et  enfin,  en  cette  journée  votive,  elks  se 
Téveillaient,  Van  Hasselt,  Pirmez,  De  Coster,  croix  au  bord  des 
routes,  victimes  longtemps  humiliées  et  qu'un  td  jour  sou^ÎQ 
jxuta  aux  Assomptions  !,^ 

vni 

Il  y  a  loin  de  l'art  actuel  à  l'époque  où  peignait  M.  V«*«x> 
Icoven  :  c'était,  du  -côté  des  animaux,  l'un  des  teprésentants  célè- 
bres de  l'art  belge  avant  187a  II  travaillait,  d'une  activité  pottc- 
t«dle  «t  mécanique,  comme  une  machine  à  coudfe.  Il  avait  tjes 
amateurs  qui  recherchaient  ses  moutons  et  d'atrtres  qui  préféraient 
ses  vaches.  Il  ne  déchut  jamais  jusqu'au  porc  «t  il  dédaigna  le  tau- 
reau. Ses  exportations  de  bétail  en  Amérique  lui  avaient  valu  de 
oombreux  ovches,  toutes  1^  siédailles  «t  uï>e  spacieuse  maison  de 
campagne  au  milieu  d'un  parc 

Un  nouveaju  client,  en  visite  à  son  atelier,  le  vit  un  jour  fmis- 
sant  une  petite  toile,  où,  à  côté  d'une  mère-brebis,  pâturaient  d'ai* 
mabks  agi«aux  bèJaJOfts.  Il  s'cnquit  du  prix  :  c'était  mille  fran« 
pour  la  brebis  «et  deux  ceots  francs  par  tête  d'agneau.  Rcgtets 
attendris  de  ta  part  de  l'amateur,  peu  fortuné.  Verboedooven  était 
connu  Bur  la  place  pour  la  f dnnelié  de  ses  prix.  Le  visiteur  lui  piai-^ 
saut,  il  eut  un  mouvement 

—  VojroQs,  pour  vous,  oe  sera  denx  cents  francs  de  tnoînt  ! 

Et  Hcmpant  tm  chiffon  dans  i'cssence,  il  effaça  un  ides  i>etits 


Cétait  là  «ut  trak  bien  flamand.  Heureusement,  la  mocgoe  d^ 
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Gallait  compensait  cette  probité  un  peu  simplette.  Celui-là,  régu- 
lièrement, tous  les  cinq  ou  six  ans,  tranchait  la  tête  à  l'infortuné 
comte  d'Egmont;  plus  il  la  coupait,  plus  elle  lui  rapportait.  Cette 
spécialité  le  rendit  célèbre.  Tout  pays  est  affligé  de  certains  féti- 
chismes  :  la  Belgique  eut  Gallait  et  Verboeckoven,  parmi  beau- 
coup d'autres.  Le  peintre  Wiertz,  du  moins,  nourri  de  la  moelle 
des  lions,  avait  imaginé  de  «  tomber  »  Rubens.  Il  vivait  sauva- 
gement dans  un  temple  de  Poestum,  comme  un  centaure  dans 
son  antre. 

Bruxelles  et  Anvers  étaient  les  deux  foyers  d'art;  mais  Anvers 
la  métropole  commerciale,  seule,  se  qualifiait  métropole  des  Beaux- 
Arts.  Un  peuple  d'artistes  et  de  rapins  y  vivait  de  la  menue  mon- 
naie tombée  de  l'escarcelle  des  négociants.  Ceux-ci  s'enorgueillis- 
saient de  perpétuer  la  lignée  de  ces  grands  marchands  du  temps  de 
la  Hanse  qui  vivaient  dans  des  palais  encombrés  d'art  et  se  ren- 
daient à  la  Bourse  en  costumes  d'apparat,  précédés  par  les  rues  de 
joueurs  de  violes  et  de  flûtes.  Quand  parut  Leys,  il  sembla  que 
rame  de  la  race  eût  ressuscité  avec  lui. 

Leys,  je  crois  bien,  avec  le  romancier  Conscience  et  ce  génie  ora- 
toire et  décoratif,  le  musicien  Peter  Benoit,  fut  une  des  illusions 
représentatives  dont  s'exalta  le  «  flamingantisme  ».  A  travers  ces 
trois  lîommes  qui,  au  surplus,  révélèrent  trois  asf)ects  de  l'âme  fla- 
mande, Anvers,  d'où  partit  le  mouvement,  espéra  s'être  adjugé  l'hé- 
gémonie nationale.  C'étaient  là  les  allégories  de  son  règne;  elles 
s'égalaient  aux  atlantes  dont  Rubens  étayait  ses  arcs  de  triomphe. 
Mais  on  ne  remonte  pas  les  âges  :  Anvers,  qui  démolissait  pour  res- 
taurer, eût  voulu,  dans  les  destinées  générales  du  pays,  demeurer 
isolée,  comme  la  cité  autonome  ressuscitant  un  gprand  passé  histo- 
rique. Regoulée  d'or  et  congestionnée  d'orgueil,  elle  rêvait  la  cen- 
tralité  des  grandes  capitales  féodalement  organisées.  Elle  ne  put 
préserver  son  port  de  l'envahissement  patient  et  continu  d'une  Alle- 
magne entrée  chez  elle,  commis  à  petite  solde,  commandites,  unions 
matrimoniales,  rachat  des  vieilles  firmes,  et  qui,  aujourd'hui,  règne 
partout  en  maître.  Circulez  dans  les  quartiers  du  port,  le  long  des 
docks,  près  des  entrepôts  :  les  firmes  renommées  y  ont  leurs  bu- 
reaux, et  presque  toutes  sont  devenues  allemandes.  Beaucoup  sont 
juives.  C'est  la  conquête  par  l'or  et  l'annexion  par  les  affaires. 

L'Allemagne,  à  Anvers,  est  chez  elle;  elle  possède  les  grands 
comptoirs;  elle  a  les  grandes  lignes  maritimes;  elle  a  fait  des 
agrès  de  ses  transatlantiques  l'énorme  toile  d'araignée  qui  s'accro- 
che aux  quatre  vents.  Et  ce  n'est  point  assez  encore  :  elle  qui,  à  An- 
vers, a  acheté  toutes  les  anciennes  firmes  qui  étaient  à  vendre,  elle 
rentre  dans  son  argent  en  vendant  du  plaisir.  LTionnête  Germain 
règne  dans  les  tavernes  du  port  où  mugissent  les  orchestrions,  dans 
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les  cantines  interlopes  et  dans  les  pompeux  alhambras.  Les  music- 
hall  des  alentours  de  la  gare,  avec  leurs  grasses  et  niaises  Gretchen, 
aussi  bien  que  les  paradis  clandestins  peuplés  de  houris  mâchant 
un  dialecte  borusque,  lui  assurent  les  dominations  complémen- 
taires. L'Allemand  tentaculaire  ainsi  plonge  ses  mains  dans  tous 
les  goussets,  tend  partout  ses  rets,  s'approprie  les  industries,  sou- 
tire les  derniers  sangs  de  la  race.  On  a  voulu  voir  au  fond  de  la 
cornue  flamingante  la  précipitation  de  Tor  teuton.  Je  ne  puis  croire 
que  l'âme  flamande  se  soit  jamais  prêtée  à  un  marché  dont  la 
liberté  eût  été  l'enjeu.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  Anversois,  qui 
voulaient  être  plus  forts  que  le  reste  du  pays,  s'appuyèrent  sur  la 
force  allemande,  et  qu'à  cette  heure,  cette  force  les  mate  au  point 
qu'ils  n'auront  bientôt  plus  rien  à  perdre. 

Le  vieil  Anvers,  heureusement,  l'Anvers  du  Musée  Plantin,  de  la 
Halle  aux  bouchers,  du  Steen  et  des  maisons  à  pignons  de  Tan- 
cien  Riddyk,revit  dans  l'œuvre  d'Henri  Leys.Une  humanité  pathé- 
tique, l'âme  volontaire  et  concentrée  de  la  Réforme  y  palpite  avec 
une  ardeur  sombre.  C'est  le  temps  des  édits,  des  conciliabules 
secrets,  des  évictions  et  des  départs  vers  l'exil.  Les  visages  des 
hommes  sont  rugueux  et  tristes,  avec  des  yeux  lointains,  emplis  de 
la  nuée  grise  où  bat  la  voile  en  fuite  des  proscrits.  De  nostalgiques 
jeunes  filles,  les  sœurs  des  Vierges  de  Memling,  pâlissent  de  rêves 
sans  espoir.  Le  sacrifice,  la  mort,  la  solitude  éteignent  les  roses 
aux  joues  des  fiancées.Toute  vie  est  f  rappée,les  âmes  sont  stoïques, 
passionnées  et  tendres.  On  ne  peut  s'imaginer  la  gravité  douce  et 
profonde  d'un  tel  archaïsme.  Elle  suscita  une  école  qui  ne  sut  que 
pasticher.  Lui  seul,  le  maître,  ce  Leys  qui  vivait  en  bourgeois  cossu 
dans  sa  grande  maison  patricienne,  fut  vraiment  l'ouvrier  prodi- 
gieux de  ces  résurrections.  Quand  on  avait  vu  les  grandes  figures 
murales  qu'il  fit  pour  l'Hôtel  de  ville  d'Anvers  et  la  frise  de  sa 
propre  salle  à  manger,  on  avait  la  synthèse  de  son  œuvre.  Cette 
frise,  expressive,  noble,  familiale,  était  surtout  émouvante  :  elle 
célébrait  les  simples  mœurs.  Elle  déroulait  l'hiver,  la  promenade 
aux  remparts,  la  rentrée  à  la  ville,  les  apprêts  du  repas  et  l'arrivée 
des  convives.  L'arabesque  des  frimas  guillochait  les  tours,  orfé- 
vraît  les  fenêtres  et  maillait  les  porches.  C'était  cordial,  fraternel 
et  tranquille  comme  un  air  de  légende.  Ce  fut  le  testament  même 
des  dilections  du  peintre  qui  s'y  représenta  avec  les  siens,  debout, 
attendant  l'hommage  de  ses  invités.  Il  semblait  à  la  fois  attendre 
l'hommage  des  postérités. 

Quelquefois,  venait  dans  Tatelier  un  jeune  homme  aux  pupilles 
dilatées,  aux  yeux  d'or  noir  et  de  braise.  Henri  de  Braekeleer.  En- 
semble, avec  des  pointes  de  clou,  ils  grattaient,  éraflaîent,  labou- 
raient des  cuivres,  préalablement  macérés  dans  les  acides.  Les 
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estampes  qu'ils  obtenaient  ainsi  et  qui  composèrent  lear  œuvre 
gravée^  sont  d'une  cnrisinc  inexprimablement  ragoûtante. 


IX 

Quand  je  connus  Henri  de  Braekefeer,  il  était  déjà  on  maitce 
parmi  les  grands^  il  n'avait  pas  quarante  ans.  Il  était  gras, 
soufflé,  le  masque  ictériqueet  barbu,  mangé  par  les  disques  énormes 
de  ses  yeux  visionnaires  où  dansaient  des  pépites  vermeilles.  Il 
aimait  me  mener  dans  les  petits  cabarets  du  pCKrt,patinés  de  graisse 
et  de  fumée  :  nous  y  mangions  des  plies  rissolées  en  regardant  fil- 
trer par  les  vitres  basses  des  coulées  de  lumière  qui,  sur  les  murs» 
éployaieat  des  éventails  roux.  U  fut  l'faaUuciné  des  vieilles 
demeures,  des  escaliers  se  perdant  dans  les  siècles,  des  poussières 
blutées  dans  un  van  de  soIeiL  Parfois  un  vieil  homme,  comme  tme 
fruste  sculpture,  se  détachait  sur  tes  cuivrœ  et  les  sinoj^es  d'un 
Cordoue.  Son  art  s'égala  à  une  alchimie.  Il  mettait  cuire  dans  aes 
oeusets  des  topazes  et  des  métaux.  Comme  il  lisait  à  haute  voix 
la  Bible  et  vivait  solitaire  avec  ses  deux  soeurs,  on  l'estimait  un  peu 
fou.  Il  mourut  pauvre,  et  Anvers,  la  cité  millionnaire,  n'eut  pas  l'air 
de  se  douter  qu'elle  perdait  un  grand  peintre.  Entre  les  files  des 
candélabres  voilés,  avec  l'armée,  l'académie,  la  municipalité,  les 
grands  dignitaires  pour  cortège,  était  parti  conmje  im  roi  Leys 
dans  son  diar  empanaché. 

A  Bruxelles,  le  courant  vivant  et  coloriste  dé  la  race  avait  donné 
naissance  à  un  groupe  admirable,  la  Société  libre  des  Beaux-Arts: 
grand  moment  qui  renouvelle  l'art  stérilisé.  Ch.  De  Groux,  un 
Millet  des  pauvres,  se  sensibilise  alors  en  d'élégiaques  et  amènes 
notations  d'une  humanité  malchanceuse.  Artan  peint  les  eaux 
bourrues  de  la  mer  du  Nord,  en  mariniste  qui  ne  fut  pas  égalé. 
Vcrwée  prodigue  la  plus  somptueuse  sèv«  animale  dans  d'hu- 
mides pacages  frissonnants  d'ouest  Rops  étonnait  par  de  grasses 
p&tes  coloriées  qui  parfois  le  disputaient  à  ses  mordants  éio- 
tismes.  Dubois,  un  ample  peintre  de  matièie,  inégal  dans  la  sta- 
tique, disait  qu'  c(  il  vendait  son  dessin  par-dessus  le  marché  ».  Le 
nerveux  génie  d'un  Hippolyte  Boulenger  proposait  un  panthéisme 
frais  et  jeune,  clarifié  d'air  vierge.  C'étaient  encore  SmitS)  Agnees- 
sens,  les  sites  austères  de  Baron,  les  épisodes  tragiques  de  Cons- 
tantin Meunier  qui,  à  l'âge  où  s'épuise  chex  les  autres  te  don 
d'invention,  bientôt  devait,  pour  rétonnemcnt  du  monde;  créer 
un  rythme  statuaire  inédit 

Ils  etuent  la  foi,  l'audace,  la  fécondité,  le  plus  rare  talent;  ils 
furent  les  armonciateurs  d'un  idéal  nouveau;  la  plupart  ne  ocm* 
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mirent  que  les  calvaires.  L'âme  sensuelle  et  riche  des  maîtres  anté- 
rieurs se  décantait  dans  leur  art.  La  pourpre  profonde  des  bour- 
gognes, le  sang  des  boucheries  écarlates,  les  tons  moites,  substan- 
tiels et  pleins  étaient  leur  délectation.  Ils  intéressèrent  vivement 
Courbet,  durant  Thiver  qu'il  passa  à  Bruxelles.  Peut-être  de  son 
côté  leur  commimiqua-t-il  ses  ragoûts  faisandés  et  moelleux,  son 
art  à  tonifier  ses  pâtes  par  des  dessous  truffés  et  chauds.  Les 
dames  disaient  :  a  II  est  bien  original,  ce  monsieur  Courbet  !  »  En 
effet,  il  dînait  en  bras  de  chemise  dans  les  maisons  où  il  était 
invité. 

Alfred  Stevens,  déjà,  avait  conquis  Paris  et  l'Europe  par  sa 
virtuosité  triomphante,  sa  prodigieuse  maîtrise  et  les  capiteux 
fiunets  de  son  féminisme.  «  Nous  étions  deux  à  peindre  le 
monstre  »,  lui  écrivait  Alexandre  Dumas  à  propos  de  son  Sphynx: 
lui-même  venait  de  terminer  L'Affaire  Clemenceau,  Cela  n'empê- 
chait pas  le  grand  peintre  de  la  femme  de  regarder  avecî  envie  du 
côté  de  son  frère  Joseph,  le  grand  peintre  des  chiens.  <(  Moi,  lui 
disait-il,  je  suis  de  mon  temps,  mais  toi^  avec  Jordaens,  Fyt  et 
Snyders,  tu  es  de  ta  race.  Tu  es  ainsi  de  tous  les  temps.  »  Il  eût  pu 
juger  pareillement  Jan  Stobbaerts,  le  maître  des  bouveries,  un 
rural  juteux,  puissant  et  sain. 

La  Flandre  pense  et  sent  en  couleurs  :  c'est  sa  destinée  d'asso- 
cier à  son  rêve  de  vie  heureuse  l'emblème  des  tons  miraillés  et  fleu- 
ris. Comme  le  terrien  des  hameaux  échaude  en  bleu  ou  en  vert  sa 
maison  et  la  couronne  d'im  toit  de  tuiles  rouge  safran,  l'artiste 
autochtone  a  pour  signe  le  maniement  intensif  des  ganmies  colo- 
ristes. L'art,  à  travers  la  succession  des  groupes  et  des  écoles,  n'a 
varié  ni  de  caractéristique  ni  d'objectif.  Un  peintre,  en  Belgique, 
est  celui  qui  sait  peindre,  c'est-à-dire  suggérer  des  correspon- 
dances spirituelles  par  un  chromatisme  expressif  et  sensible.  Les 
Vingt,  VEsthétique,  LEssor,  et  bien  d'autres  cercles  d'art  jeune 
après  VAft  Libre,  en  révélant  des  techniques  nouvelles,  n'en 
subirent  pas  moins  cette  prédestination. 

Il  n'y  a  pas  de  peintres  qui  aient  moins  d'idées  que  les  pein- 
tres belges.  Il  n'y  en  a  pas  qui  plus  sûrement  soient  d'adroits, 
solides,  éclatants  peintres  de  métier.  Ils  triomphent  dans  la  réalité 
plus  que  dans  le  rêve  :  ils  énoncent  les  aspects  durables  des  choses. 
Ils  sont  ((  nature-mortiers  »  et  paysagistes  par  un  attachement 
lointain  aux  cultes  de  la  terre  et  de  la  vie.  Un  don  merveilleux 
de  fraîcheur,  un  sens  primitif  des  éléments,  met  alors  à  part  un 
Heymans  ou  im  Claus.  S'ils  font  la  figure,  ils  y  apportent  ime 
gravité  austère  comme  Mellery,  une  violence  pathétique  et  bar- 
bare comme  Henri  De  Groux  ou  Laermans.  La  culture  latine, 
l'application  aux  formes  élégantes  et  rythmées  les  requiert  moins 
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que  la  force,  la  rudesse  mâle,  la  sensualité  des  plastiques  expres- 
sives. Et  le  goût  de  la  réalité,  du  contour  nerveux  et  intensif ^  de 
l'humanité  quotidienne,  se  retrouve  chez  les  sculpteurs,  qu'ils 
s  appellent  Meunier,  Lambeaux,  Van  der  Stappen,  De  Vigne, 
Minne,  Dillens  et  Rousseau. 


X 


J'habitais  alors  à  Ixelles>  un  des  faubourgs  de  Bruxelles.  La 
maison  était  petite,  trçis  fenêtres  à  la  rue,  im  balcon  à  Tarrière, 
prenant  vue  sur  un  étang  où  nageaient  des  cygnes.  Je  ne  m'étais 
pas  douté,  en  venant  l'occuper,  du  rôle  qu'elle  allait  jouer  dans 
r histoire  littéraire  de  la  Belgique.  Je  reçus  un  jour  la  visite  de 
Max  Waller  :  il  m'apportait  les  premières  livraisons  d'une  revue, 
La  /curie  Belgique,  a  Ne  crains  »,  était  la  devise  :  celle-ci  aurait 
pu  s'enrouler  autour  de  l'olifant,  à  l'âge  des  paladins  héroïques. 
Eux  aussi,  d'ailleurs,  ces  jeunes  aventuriers,  partis  pour  la  con- 
quête, gaillardement  embouchaient  la  trompe,  sonnant  la  vie  et  le 
réveil  aussi  bien  du  côté  des  plaines  de  Flandre  que  du  côté  des 
monts  de  Wallonie.  Tout  de  suite,  j'aimai  leur  capitaine,  ce  grand 
garçon  aux  airs  de  joli  page  frondeur  et  qui  avait  de  l'esprit,  de 
rimpertinence,  un  cœur  jeune  et  fier.  Il  était  gai  avec  mélancolie; 
il  croyait  aux  autres  et  ne  croyait  pas  en  lui.  Il  mérita  le  don  char- 
mant de  mourir  jeune,  laissant  des  livres,  et,  ce  qui  est  mieux, 
laissant  une  littérature. 

Je  le  revis  souvent  :  des  amis  à  présent  l'accompagnaient. 
Nous  avions  pris  l'habitude  de  déjeuner  ensemble  le  vendredi 
de  chaque  semaine.  La  bonne  apportait  un  gigot  ou  un  aloyau. 
C'était  le  plat  de  résistance  ;  les  fourchettes  sonnaient  clair 
comme  les  rires.  Dans  la  cave,  la  chantepleure  jamais  n'était  reti- 
rée de  la  tonne. 

Ah!  les  bons  souvenirs  et  l'heureux  compagnonnage!  J'étais 
Faîne,  j'avais  des  éditeurs  à  Paris.  En  Belgique,  Kistemaecker 
avait  tiré  dix  éditions  du  Mâle.  Cela  me  composait  tme  petite 
supériorité  d'ancien;  mais,  tout  de  même,  je  crois  bien  que  j'étais 
aussi  jeune  qu'eux.  On  buvait  des  coups  de  vin  comme  on  eût  bu 
du  sang  rouge.  Au  café,  les  voix  montaient.  Après  deux  petits 
verres  d  alcool,  on  laissait  généralement  sur  le  carreau  un  mas- 
sacre de  bardes  officiels  et  de  journalistes.  Voyez  l'ironie  !  la  plu- 
part devaient  finir  par  se  cantonner  dans  les  journaux. 

Oui,  nous  vécûmes  ensemble  là  des  heures  ardentes  et  joyeuses. 
Albert  Giraud,  avec  de  petits  rires  surets,  branlait  la  tête  comme, 
une  fronde.  Iwan  Gilkîn,  nerveux  et  frémissant,  ponctuait  de 
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hochements  de  tête  ses  rires  clairs  comme  des  hoquets  de  coq  de 
combat  Waller,  lui,  était  le  fringant  d'Artagnan  qui,  à  travers 
un  moulinet  de  rires  et  de  mots,  souple  à  toutes  les  parades,  espa- 
donnait  dans  le  tas.  Il  venait  là  aussi  un  gras  et  placide  jeune 
homme  de  province  aux  yeux  myopes  de  gros  poisson  derrière  le 
binocle,  Emile  Van  Arenbergh.  Celui-là  comme  Giraud  et  Gilkin 
était  un  poète,  un  poète  qui  ne  fit  qu'un  petit  nombre  de  sonnets, 
mais  merveilleux.  Il  est  juge  de  paix  aujoiurd'hui  ;  en  ce  temps, 
quelquefois,  il  s'oubliait  à  exécuter  avec  les  autres  la  danse  du 
scalp  par-dessus  Tennemi  terrassé. 

On  avait  commencé  par  être  six  :  on  fut  bientôt  dix,  quinze, 
sans  compter  les  peintres  et  les  sculpteurs,  Constantin  Meunier, 
Verheyden,  Claus,  Khnopff,  Lambeaux,  d'autres.  Georges 
Eekhoud,  rogue,  acide,  chaleureux,  les  babines  retroussées  sur  un 
rire  à  coups  de  dents,  inquiétait  par  sa  mobilité  caressante  et 
quinteuse.  C'était  déjà  le  peintre  des  natures  frustes  et  impulsives, 
des  riches  animalités  rurales  travaillées  par  un  sang  lascif  et 
homicide  :  il  venait  d'écrire  Kees  Doorik.  Rodenbach,  conciliantj 
avec  son  don  charmant  de  séduction,  ne  parvenait  pas  toujours 
à  conjurer  ses  bourrasques.  Ce  Rodenbach  d'alors,  cordial,  delan 
SI  emporté  et  jeune,  avec  sa  voix  de  cuivre  et  qui  ne  gongori^ait 
pas  encore!  Aucun  rire  n'était  plus  franc  que  le  sien  :  il  avait  la 
gaîté,  la  candeur,  la  foi.  Un  sang  vif,  aux  heures  chaudes,  rosis* 
sait  son  profil  busqué  de  jeune  bélier  aux  yeux  fleur  de  lin,  sous 
une  chevelure  d'astrakan  blond. 

Il  s'était  fait  inscrire  au  barreau  de  Bruxelles.  Je  me  rappelle 
qu'il  possédait  huit  hauts  de  forme  gris,  ayant  plaidé  pour  un 
chapelier;  ce  fut  à  peu  près  tout  ce  que  lui  rapporta  la  robe.  Il 
brillait  surtout  aux  conférences,  parlait  en  images,  abondant, 
riche  et  facile,  traînant  sur  les  fins  de  phrases,  la  main  levée  en  un 
geste  sacerdotal.  II  était  déjà  le  poète  des  Tristesses  et  de  la  Mer 
Elégante.  Il  avait  le  goût  des  cravates  à  larges  coques,  frangées 
de  dentelles.  Même  à  Paris,  plus  tard,  Rodenbach  resta  toujours 
un  peu  de  Gand.  Pourquoi,  en  lisant  ses  livres  longtemps  après 
et  leur  génie  maniéré,  ai- je  souvent  repensé  au  gardénia  en  tulle 
dont  il  fleurissait  sa  boutonnière  ? 

Emile  Verhaeren,  lui  aussi,  un  peu  de  temps  devait  porter  la 
robe;  comme  Maeterlinck,  comme  Van  Arenbergh,  comme  Gilkin» 
comme,  du  reste^  la  plupart  des  poètes  de  cette  Belgique  où  la  poé- 
sie, les  lettres,  le  livre  étaient  redoutés  des  mères. 

Camille  Lemonnier. 

{La  fin  au  pochain  numéro). 


A  propos  du  ce  Visage  émerveillé  » 

En  feuilletant^  il  y  a  trois  ou  quatre  mois,  le  nouveau  roman 
de  M*^  de  Noailles  aussitôt  paru,  j'éprouvai,  dès  les  premières 
pages,  une  impression  d'agacement  ;  et,  ne  croyant  pas  utile  de 
commimiquer  cette  impression,  je  me  bornai  à  le  parcourir.  Or, 
je  Tai  relu,  très  attentivement,  et  je  vais  vous  en  parler.  Pourquoi 
cela  ?  Parce  que  la  presse,  comme  on  dit,  lui  a  fait  un.  succès  miri- 
fique. Revues  et  journaux,  rivalisant  d'admiration,  c^èbrent  à 
Tenvi  ce  chef-d'œuvre.  Il  me  fallait  quelque  courage  pour  dire 
tout  à  l'heure  que  la  première  lecture  m'en  agaça.  Mais  où  trou- 
verai-je  l'audace  d'avouer  que  la  secolide  a  exaspéré  mes  nerfs  ? 

Ce  qui  me  rassure  un  peu,  c'est  que^  dans  la  plupart  des  jour- 
naux et  même  dans  beaucoup  de  Revues,  les  articles  de  soi-disant 
critique  littéraire  ne  méritent  peut-être  pas  tant  de  créance... 

Une  publication  que  je  pourrais  nommer  «ivoie  aux  auteurs  la 
circulaire  suivante  :  «  Monsieur,  tious  portons  à  votre  connais- 
saxKe  que  notre  journal  se  met  à  votre  entière  disposition  pour 
faire  un  compte  rendu  de  vos  ouvrages..  Afin  de  me  couvrir  des 
frais  d'impression,  les  intéressés  seront  dans  l'obligation  de  pren- 
dre dix  exemplaires  pour  tui  compte  rendu  de  trois  lignes^  soit 
5  francs;  vingt  exemplaires  pour  un  compte  rendu  de  dnq  lignes, 
soit  8  francs  ;  quarante  ecemplaires  pour  un  compterendu  de  vingt 
lignes»  soit  25  francs,  eto)  A  la  botoie  heure  De  la  sorte,  un  auteur 
peut  être  sûr  que  son  œuvre  ne  passera  pas  inaperçxie.  Mais  atten- 
dez la  fin.  «  En  cas  d'acceptation  de  votre  part,  nous  vous  trans- 
mettrons l'épreuve  pour  toutes  modifications  que  vous  auriez  à 
faire.  »  Ah  l  ça,  c'est  encore  mieux  !  L'éloge,  ainsi,  n'a  d'autre 
limite  que  la  modestie  du  client.  Si  tcJle  épithète  ne  le  contente 
pas,  il  la  ((  modifie  »  à  son  gré.  Le  tout  est  de  ne  pas  dépasser, 
pour  son  argent,  le  nombre  de  lignes.  Mais  les  épithètes  ks  plus 
élogieuses  ne  sont  pas  toujours  les  plus  loi^n^cs,  et  sublime  par 
exemple  ou  génial  diseint  beaucovip  eu  peu  (fe  lettres. 

Quelques  jours  suffisent  pour  lancer  un  très  médiocre  produit 
d'épicerie,  sa  l'inventeur  fait  mettre  sur  ks  murs  asser  d'affiches 
qui  en  proclament  l'excellence  A  plus  forte  raisao^  quand  il  s'agit 
de  livres.  Car  la  grande  majorité  des  lecteurs  apprécie  beaucoup 
sûeiix  l€&  mérites  d'un  chocolat  que  ceux  d'un  roman  ou  d'un 
recueil  de  vers.  Jadi^  paraît-il,  le  rôle  de  la  critique  était  juste- 
ment de  mettre  le  puiblk  en  garde  ccmtre  la  rédame.  Mais,  aujour- 
d'hui, l'on  pourrait  dire  que  la  critique  a  été  tuée  par  la  réclame, 
si  rile  n'eA  vivait  pasw 

Ceci  n'est  qu'une  digression.  Loin  de  moi  la  pensée  qu'en  com- 
blant le  Visage  émerveillé  d'hyperboliques  louanges,  la  presse  y 
trouvait  son  compte!  Et,  du  reste,  entre  tous  ceux  qui  firent  leur 
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partie  dans  ce  coacert,  il  y  en  a  plusieurs  dont  le  nom  seul 
exclut  tout  soupçon.  Alors,  c'est  peut-être  excès  de  complaisance, 
c'est  courtoisie  ou  courtisanerie.  A  moins  que  ce  ne  soit,  chez  cor- 
tains,  comment  dirai- je  ?...  Une  perversion  du  goût  ?  Entendez  tout 
bonnement,  si  vous  voulez,  que  leur  goût  n'est  pas  le  mien. 

Je  commence  par  déclarer  qu'il  y  a  dans  le  Visage  émerveillé 
beaucoup  de  talent.  Mais  quoi  ?  Les  Précieuses  n'en  étaient  point 
dépourvues,  même  —  ou  surtout,  pour  mieux  dire  —  celles  qui 
subtilisaient  jusqu'au  fin  du  fin  leurs  sentiments  et  Icui  kngagge. 
II  en  fallait  pour  imaginer  la  carte  du  Tendre,  pour  tracer  la 
route,  de  village  en  village»  —  Grand  Esprit,  Billets  doux.  Billets 
Galants»  etc.,  —  vers  Tendre-sur-Estime,  et  —  Soumission, 
Petits  Soins,  Assiduité,  etc.,  —  vers  Tendre-siur-Reconnaissance. 
n  en  fallait  pour  faire  ces  trouvailles  :  Le  Supplément  du  soleil, 
LAme  des  pieds^  La  Petite  Maison  d'Eole^  ou  seulement  pour 
deviner,  à  défaut  d'invention,  que  la  petite  maison  d'EoIe,  c'est  un 
soufflet»  Famé  des  pieds  un  violon,  le  supplément  du  soleil  une 
chandelle.  Oronte,  l'homme  au  sonnet,  en  avait  certainement  plus 
qu'AIceste  ;  et  je  ne  sais  pas  de  quelle  façon  s'y  prenait  Acis»  le 
diseur  de  phébus,  pour  exprimer  qu'il  pleuvait  ou  qu'il  faisait 
froid,  mais  nul  doute  qu'il  ne  Texprîmât  le  plus  ingénieusement 
du  monde. 

Pourquoi  donc  les  Pascal,  les  Molière,  les  Boileau,  les  La 
Bruyère  goûtaient-ils  si  peu  ces  finesses?  On  les  qualifiait  de 
bourgeois  ;  évidemment,  ils  manquaient  d'esprit  Mais  que  serait 
devenu  sans  eux  îe  goût  français?  A  Polyeucte,  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, préférait  La  Guirlande  de  Julie^  autrement  délicate  et 
galante.  Dans  l'atmosphère  des  salons,  notre  littérature  fleurissait 
en  madrigaux,  en  énigmes,  en  impromptus,  et  ses  plus  illustres 
merveilles  étaient  ces  sonnets  eïi  clinquant  que  Pascal  compare  à 
de  jolies  damoiselles  toutes  pleines  de  miroirs  et  de  chaînes. 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Pourtant  la  réaction  que  provo- 
quèrent les  brutalités  de  certains  naturalistes  se  marqi»  par  un 
ictoor  de  Tcsprit  précieux ,-  il  ne  faut  point  s'en  étonner.  Les 
femmes,  comme  de  juste,  y  président.  Parmi  elles,  la  plus  en  vue 
e^  aujourdlrai  M""  de  Noailles.  Je  disais  que  son  dernier  roman 
m'a  fort  agacé;  il  me  reste  à  dire  pourquoi. 

Le  titre  même,  d'abord.  Passe  pour  le  Ccmr  innombrable;  nous 
n'exigerofis  pas  de  tout  poète  qu'il  intitule  son  premier  recueil 
Des  vers,  comme  fit  Maupassant,  Icqud  devait  écrire  plus  tard 
Ce  c&eion  de  Marin,  Maïs  le  Visage  émerveillé?  On  se  demande, 
ayant  de  lire  le  volume  :  Qu'est-ce  que  cda  signifie?  Et,  après 
l'avoir  lu  r  A  qsoi  cela  rime-t-il  ?  Vous  paraîtrai-je  un  esprit  bien 
grossier,  si  j*06e  dire  qtie  j'eusse  préféré  quekiue  chose  comme 
La  Religieuse  s^amttse^  ou  bien  Une  Demi-Vierge  au  cowent? 


^ --^^{^ 
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Ce  titre-là  aurait,  du  moins,  le  mérite  de  l'exactitude.  Car  la 
matière  du  livre  consiste  dans  un  émoustillant  mélange  d'éro- 
tisme  et  de  dévotion. 

Point  de  garçonnière,  à  Tinstar  de  M.  Bourget;  tout  se  passe 
entre  les  murs  du  couvent,  dans  une  cellule  fort  propre  et  suffi- 
samment meublée.  La  petite  religieuse  voit  à  la  chapelle,  le  9  juin, 
un  jeune  peintre,  Julien  Violette,  —  ramasse,  le  11,  un  billet  qu'il 
a  laissé  tomber  pour  elle,  —  y  répond,  le  18,  par  l'intermédiaire 
du  jardinier,  —  passe  la  nuit  du  30,  sa  fenêtre  ouverte,  en  conver- 
sation 1res  tendre  avec  ce  beau  ténébreux,  —  attache,  le  8  juillet, 
une  corde  aux  barreaux  de  ladite  fcînêtre,  et  le  reçoit  dans  sa 
chambre,  où  il  prend  dès  lors  ses  habitudes,  —  lui  donne  sa  main 
le  10,  ^  se  laisse  ((  saisir  »  et  «  serrer  »  le  11,  —  baiser  sur  la  bou- 
che le  20,  etc.,  etc.  Jusqu'où  va  le  jeune  homme,  on  ne  nous  le  dit 
pas  clairement;  c'est  une  chose  bien  délicate  à  préciser  en  termes 
honnêtes.  Mais  quand  iious  lisons  dans  le  journal  de  la  reli- 
gieuse, sous  la  date  du  29  août,  cette  phrase  isolée  :  «  On  ne  sait 
pas  comment  cela  arrive  »,  —  ma  foi!  tout  est  croyable.  Me 
serais- je  trompé  de  moitié  en  appelant  soeur***  une  demi- vierge^ 

Avec  cela,  communions,  eau  bénite,  vitraux,  invocations  'à 
Marie,  ostensoirs  et  parfums  d'autel.  Sœur  Marthe  cuit  pieuse- 
ment des  confitures.  Sœur  Catherine  écrit  dans  un  cahier  des 
prières  où  s'exhale  sa  ferveur  :  «  Jésus  divin  que  j'adore,  et  qui 
me  faites  pitié,  parce  que  vous  êtes  maigre,  saignant  et  blond  !...  » 
Sœur'***  elle-même, au  début  du  livre,  nous  dit  :  «J'ai  communié 
ce  matin;  j'avais  fait  beaucoup  de  vide  dans  ma  tête,  dans  mon 
cœur,  un  vide  blanc  et  doux,  et  je  répétais  :  Seigneur,  je  n'ai  pas 
de  bouche  »,  etc.  Sa  bouche,  que  sœur  ***  cache  devant  le  Sei- 
gneur, elle  l'abandonnera  bientôt  aux  lèvres  d'une  gentil  jetme 
homme.  Non  sans  de  petits  remords,  qui  lui  rendent  son  péché 
plus  savoureux. 

Ces  complications  sentimentales,  l'auteur,  s'y  évertuant  avec 
délices,  les  raffine  encore  par  des  semblants  d'innocence.  Savez- 
vous  quelle  découverte  f  aft,  le  3  juillet,  notre  aimable  nonne  ?  <(  Je 
saisj  dit-elle,  que  j'ai  sous  ma  robe  droite  mon  corps  qui  est  doux, 
mes  jambes  qui  ont  des  mouvements.  Je  n'y  avais  jamais  pensé. 
Je  croyais  que  des  religieuses  ne  sont  toujours  que  des  religieuses. 
Mais  maintenant  je  sais  que  quand  elles  n'ont  plus  leur  robe  ni 
Jeur  linge,  elles  sont  nues.  »  Un  peu  après,  lorsque  Julien  l'appelle 
!<  mon  amour  »,  elle  se  souvient  d'une  prière  de  sœur  Catherine  à 
Notre  Seigneur,  laquelle  finit  ainsi  :  «  Amour,  amour,  vous  êtes 
mon  amour  »;  cela  suffit  pour  rassurer  l'ingénue.  Et,  dans 
les  premières  pages,  ne  s'était-elle  pas  avisée,  le  jeune  homme  lui 
ayant  Longuement  tenu  les  mains,  de  les  mettre,  toutes  chaudes 
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encore,  dans  Teau?  Une  Agnès,  vous  dis-je.  Mais  Tinnocence 
d'Agnès  est  vraiment  naïve^  et  sœur***  joue  la  naïveté. 

Pascal  fit  entrer  dans  notre  littérature  la  théologie,  Fontenelle 
l'astronomie,  Montesquieu  la  philosophie  du  droit,  Buffon  This- 
toiie  naturelle;  à  M"*  de  Noailles  revient,  si  l'on  en  croit  ses 
admirateurs,  le  mérite  de  nous  avoir  révélé  la  poésie  des  fruits  et 
des  légumes.  C'est  bien  quelque  cfiose;  et  moi  aussi,  quand  parut 
le  Cœtif  innombrable,  j'y  ai  loué  une  veine  potagère  et  fructido- 
resque  dont  la  franchise  me  plaisait.  Mais,  dans  le  Visage  émer- 
veillé,  cette  veine,  tournant  au  procédé,  s'ingénie  en  gentillesses 
artificielles  et  saugrenues. 

Je  note  «  les  poires  que  l'on  dévore  si  vite  le  matin  sur  l'arbie, 
qu'on  ne  sait  pas  si  elles  se  précipitent  en  nous  ou  nous  en  elles  a, 
—  <(  la  petite  fraise  des  bois  qui  semble  déjà  écrasée  de  peur  », — 
le  nèfle,  «  morceau  d'automne,  petit  cadavre  de  fruit  qui  a  cinq 
beaux  noyaux  ronds,  lisses,  vernis,  luisants,  joyeux  comme  de 
beaux  hannetons  vivants  qui  ont  des  ailes  ».  Cela  n'est-il  pas 
exquis  ?  Magdelon  et  Armande  demanderaient  si  l'on  n'en  meurt 
point  Ailleurs,  je  trouve  des  choux  verts  qui  disent  ;  «  Ma  sœur, 
nous  serons  doux  et  tendres  pour  votre  déjeuner  ».  Plus  loin  : 
«  Mon  couvent,  déclare  sœur***  elle-même,  était  frais,  doux,  par- 
fumé,  comme  l'intérieur  d'une  melon  blanc  ».  Et  encore  :  «  O  ciel 
de  l'été,  qui  fûtes,  au-dessus  de  mon  couvent,  la  chair  délicate 
d'un  fruit  inimaginable  !  » 

Ne  croyez  pourtant  pas  que  les  plus  jolis  passages  du  livre  se 
rapportent  uniquement  à  des  légumes  ou  à  des  fruits.  Il  y  en  a  sur 
toute  espèce  de  thèmes,  car  innombrable  est  le  cœur  du  poète.  Je 
ne  suis  embarrassé  que  de  choisir. 

Le  jardin  du  couvent  «  est  ime  âme  en  petits  cailloux,  en  buis 
vert,  en  pétales,  qui  cause  avec  soi-même  )>.  —  Des  anges,  «  mièvres 
et  longs,  ont  un  sourire  effilé  comme  le  silence  d'été  ».  —  Un  bol, 
oublié  sur  un  banc  par  sœur  Marthe,  «  est  simple,  tranquille, 
conune  un  cœur  innocent  ».  —  Cette  ligne  jaime  que  fait  le  soleil 
à  l'horizon,  c'est,  nous  confesse  la  sœur***,  «  un  petit  couteau  d'or 
contre  mon  cœur  ».  —  La  même  sœur  dit  à  sa  mère  abbesse  : 
«(  Votre  r^axd  est  la  baie  délicieuse  des  ports  de  Chine  où 
entrent  par  un  jour  de  soleil  toutes  les  jonques  dorées.  »  —  Et 
enfin,  puisqu'il  faut  en  passer  beaucoup,  uH  trait  vraiment  naïf, 
celui-là  :  «  Le  soleil  de  six  heures  du  soir  ressemble  à  la  lune  qui 
serait  chaude  et  rayonnante  »  De  même,  un  bonnet  Blanc  res» 
semble  à  im  bonnet  noir  qui  serait  blanc. 

Voilà  des  comparaisons.  Voici  des  définitions,  et  qui  ne  sont 
pas  moins  ingénieuses.  La  mort,  c'est  «  un  plaisir  qui  a  la  forme 
de  tout  notre  écre.  »  La  volupté  ?  «  Un  moment  silencieux  et  haut 
comme  une  voûte  infinie  »,  etc.  L'automne  ?  «  O  douceur  !  ô  goutte 
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de  miel  rose  !  w  Et  le  printemps  ?  Soeur  *•*  avoue  d'abord  qu'  <(  on 
ne  peut  pas  dire  ce  que  c'est  ».  Pure  coquetterie.  Laissons-la  cher- 
dxr  un  pea  Ce  que  c'est  que  le  printemps  ?  w  Cest  tme  allégresse 
et  une  odeur.  » 

Mais,  si  vous  désirez  maintenant  quelque  morceau  plus  long  où 
le  génie  de  l'auteur  se  donne  carrière,  lisez,  par  exemple^  ces 
lignes  sur  sainte  Thérèse.  La  voilà,  «  ainsi  que  Ta  représentée  un 
sculpteur  napolitain  qui  s'appelait  le  Bemin  »  —  le  Bemin?  il  me 
semble  bien  que  je  cotonaissaîs  ça.  Sœur***,  tenant  l'image, 
s*écrie  :  «  Bouche  de  sainte  Thérèse,  ouverte  et  pleine  de  grâces, 
que  buvez-vous  dont  vous  ayez  la  figure  parfaite,  morte  et 
noyée?...  Votre  corps,  ô  sainte,  vous  est  léger,  l'invisible  force  de 
votre  ami  céleste  vous  porte...  Il  semble  que  tout  le  poids  de  la  vie 
descende  dans  votre  pied,  si  abandonné,  si  confiant  ea  Dieu,  si 
lourd  et  véritable,  et  plus  que  votre  âme  pareil  à  votre  âme...  O 
ma  sainte,  comblée  d'extase  autant  qu'une  morte  est  comblée  de 
paix  et  que  la  faim  peut  ftre  pleine  de  douce  nourriture  dans 
lequel  des  sept  châteaux  de  l'âme  que  vous  méditâtes  avez-vous 
goûté  cette  collation  et  ce  sommeil  ?...  )> 

Quaïid  Molière  eut  donné  les  Précieuses  ridicules,  on  crut  qtre 
la  préciosité  ne  s'en  relèverait  pas.  Douze  ans  après,  il  écrivait  les 
Femmes  savantes;  et  qu'est-ce  qu'Armande,  sinon  une  précieuse, 
une  «  pecque  »  à  la  façon  de  Magdelon,  mais  qui  complique  la 
pédanterie  d'afféterie?  Ce  sont  les  précieuses  et  les  précieux  qui 
firent  contre  Racine  la  cabale  de  Phèdre,  ce  sont  eux  que  La 
Bruyère  prend  à  partie  quand  il  raille  les  diseurs  de  phébus.  On 
ne  tue  pas  la  préciosité  ;  elle  est,  sous  des  noms  divers,  étemelle, 
et  nous  en  trouverions  des  traces  jusque  dans  ceux  qui  l'ont  si 
méchamment  tournée  en  ridicule. 

Avouons  même  qu'on  ne  saurait  marquer  la  limite  exacte  entre 
le  précieux  et  le  délicat,  le  fin,  l'élégant  Belle  Philis,  on  dises- 
fire,  etc,  c'est  du  précieux.  Mais  tels  vers  de  Corneille,  celui-ci, 
par  exemple  :  Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  t espoir? 
Ou  tels  vers  de  Racine,  comme  :  Pour  réparer  des  ans  V irréparable 
outrage?  Alcesie  n'y  verrait  sans  doute  que  jeux  de  mots  et  colifi- 
chets dont  le  bon  sens  murmure;  ils  agréeraient  à  Philinte,  qui 
félicite  Oronte  sur  la  jolie  chute  de  son  sonnet. 

Concluons  que  le  livre  de  M"*  de  Noailles  —  mais  c'est  ce  que 
je  disais^en  commençant  —  dénote  un  talent  des  plus  distingijés. 
J'en  ai  *cité  maints  passages  quj  ravissent  les  isalons  et  les 
boudoirs. 

On  se  sent,  à  ces  traits,  jusques  au  fond  de  l'âme 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  Ton  se  pâme. 

GlCttOES  Pellissier. 


LA  VIE  ET  LE  VENTRE 

<Ai:oIo2ie  d'au  viscère) 


Magister  artis  venter  (Plauti) 
Le  Ventre^  cette  école  du  talent. 


N'avez-vous  point  remarqué  comme  le  vent  se  fait  plus  doox  et  mysté- 
rieux aux  approches  du  soir  pour  passer  dans  la  feuiliée,  comme  la 
musique  a  des  accords  plus  suaves,  des  mélodies  d'un  charme  plus  long 
et  mélancolique  sur  la  fin  d'une  belle  journée,  quand  le  crépuscule  vient 
adoodr  les  teintes  et  semble  voiler  les  sons? 

Alors  le  vo)  agevr,  quand  lui  vient  l'haimonie^  laisse  pencher  sa  tête 
et  ralentit  son  pas,  rêvant  d'amour  si  la  jeunesse  est  sa  compagne^  d^ 
gloire,  de  sacriôoe  même  â  son  esprit  est  enthousiaste^  ou  de  félicités 
passées  et  de  bonhear  futur  si  la  vieillesse  l'a  oourbé. 

Il  rêve,  l'œil  incertain,  l'esprit  perdu,  conome  Joël  le  soir  oà  il  allait 
à  pas  lents  par  les  C3ianips-£lysées,  alon  que  les  arbres  sous  la  brise 
avaient  (fe  murmurants  accords  et  que  loi  arrivait  du  Casino  de  Paris, 
le  rythme  enlaçant  d'une  valse  enivrante. 

Joël,  nous  l'avons  dit,  et  on  l'eut  cm  profondément  plongé  dans 
filluskxi  du  i^ve  ou  du  souvenir  qui  se  berçait  d'accords»  à  le  voir,  la 
démardie  mal  assurée;,  le  coqps  ployé,  gaules  basses»  le  regard  terne 
abaissé  sur  ses  pieds. 

Mais  Jo3  rêvait  un  songe  étrange  trop  lointain  pour  que  la  musique 
y  parvînt.  Une  préoccupation  absorbante  captivait  toutes  les  puissances 
de  son  âme;  et  cet  intérêt  était  si  grand,  qu'il  le  rendait  sourd  à  l'éclat 
des  cuiTies  et  à  la  chanson  du  vent. 

Joël  n'avait  d'attention  que  pour  ce  murmure  toi^  intérieur  :  les 
plaintes  d'un  estomac  vide* 

Yentie  affamé  n'a  pas  d'ofeilles  pour  les  symphonies  du  dehors.  Mais 
an  contraire,  il  fait  entendre  Im-m^ne  une  tout  autre  musique  plus  sem- 
blable à  un  chant  funèbre  et  couvre  d'amers  sarcasmes  son  pourvoyeur 
malheureux. 

Qui  n^a  jamais  entendu  le  ricanement  du  Ventre  aux  heures  pénibles 
de  détresse,  ne  saurait  comprendre  de  quelle  réprobation  il  frappe  l'être 
humain,  sons  quel  faix  écrasant,  lourd  comme  la  destinée^  il  fait  ployer 
ses  épaules. 

Et  entendant  Joël  avait  Tesprît  généreux  et  supecbe,  mais  le  Ventre 
qui  donne  la  Hardiesse;,  cette  qualité  mmmime  aotx  sots,  abat  aussi  toute 
fierté,  n  était  fort  et  courageux,  ma»  la  Fain^  cette  grande  dompteuse, 
Favait  brisé.  H  avait  des  élans  d'enthousiasme^  des  aspirations  inâoîes, 
p>eut-être  même  du  talent,  mais  la  misère  tue  le  génie. 
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L'insensé  J  II  s'était  fait  poète,  oomme  ai  oda  suffisait  à  sa  faim  !  Il 
ignorait  que  la  poésie  est  une  nounituie  creuse  et  insubstantieUe,  qu'elle 
De  vit  elle-même  que  de  mensonges;  qu'dle  ne  va  pas  sans  le  bien-être 
et  meurt  bien  vite  sans  le  bonheur,  dans  la  trop  froide  réalité.. 

Oiseau  de  luxe,  bon  pour  les  ridies  désœuvrés^  plante  rare  qui  demande 
des  serres  chaudes  pour  ne  pas  s'étioler,  la  Poésie  n'est-elle  pas  de  ces 
maîtresses  toutes  les  mêmes,  belles  sans  doute,  mais  ingrates  et  perfides, 
qui  ruinent  l'amant  et  le  quittent  quand  il  ne  lui  reste  plus  qu'un 
amour  désargenté? 

Allons  donc  l  L'homme  qui  doit  prendre  souci  de  son  ventre  et  s'in- 
quiéter de  son  dîner,  doit-il  s'embarrasser  d'art  ou  de  poésie?  Cela  est 
beau  peut^ti^,  mais  il  est  meilleur  de  manger  à  sa  faimu 

II 

Depuis  Homère,  le  roi  des  gueux,  dont  sept  villes  se  disputèrent  la 
naissanœ,  qui  le  laissèrent  mendier  son  pain,  la  poésie  tue  son  homme 
et  l'affaisse  aussi  bien  que  tout  autre  fléau. 

L*art  dans  le  vivre  n'est  d'aucune  nécessité,  mais  le  Ventre>  c'est  le 
développement  du  genre  humain.  Et  l'hcxnme  lui-même  ne  vaut  que  par 
le  Ventî^ 

Joël  rêvait  encoce  d'appétissantes  choses,  de  mets  odorants,  de  viandes 
succulentes,  de  victuailles  glorieuses^  victimes  expiatoires  offertes  au 
Dieu  terrible  Et  le  goût  semblait  lui  venir  de  tant  de  bonnes  dioses  que 
lui  représentait  son.  imagination,  irritant  son  désir  I 

Alors  la  suprême  félicité  aurait  été  pour  lui,  de  donner  libre  carrière 
à  ses  appétits  réprimés  et  de  faire  large  brèche  dans  le  monceau  de  vic- 
tuailles dont  le  souvenir  ravivait  les  saveurs. 

Ah  I  il  faut  avoir  tressailli  et  souffert  dans  ses  entrailles,  pour  con- 
naître jusqu'où  va  l'ivresse  que  procure  un  tel  plaisir. 

Celui-là  ne  sut  jamais  quelles  délices  éprouvait  le  Ventre  présent  à 
pardi  gala^  qui  ne  fut  pas  habitué  à  maigre  subsistance,  qui  n'eut  pas 
à  souffrir  de  la  faim. 

Mais  devant  la  trompeuse  vision  que  Joël  venait  d'évoquer,  son  esto- 
mac excité  sembla  se  résoudre,  faute  de  mieux,  à  digérer  son  suc  gastrique 
et  le  Ventre,  esaspéré,  récrimina  plus  fort  pour  répondre  au  reprodie 
d'avidité.   - 

Et  son  éloquence  fut  telle  que  Joël  en  resta  accablé. 

Avez^vous  jamais  entendu  le  langage  du  Ventre,  quand  il  se  tourmente 
et  gémit  et  menace,  pour  qu'on  lui  donne  la  part  qui  lui  est  due  ? 

Non  !  Il  ne  vous  fit  écouter  que  des  sollicitations  agaçantes  pour  quel- 
que friandise  convoitée.  Alors  vous  ne  pouvez  comprendra 

Le  Ventre  en  détresse  possède  au  suprême  d^;ré  l'art  incomparable  de 
persuader,  et  ses  arguments,  pour  n'être  empruntés  à  aucune  xiiétorique, 
sont  d'une  bien  autre  puissance  que  tous  les  pauvres  raisonnemaits.  Nul 
n'a  pu  se  dispenser  de  l'écouter  en  ces  moments  ;  ses  répliques  sont  fou- 
droyantes et  il  a  beau  jeu  contre  vous. 
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Il  vous  émeut  et  vous  attire  et  vous  intéresse  assez  à  lui  pour  vous 
faire  lui  sacrifier  et  vous-même  et  les  vôtres  et  le  monde  et  tout  œ  qui 
s'agite  à  sa  surface.  £t  aussi  il  vous  presse  et  vous  saisit  aux  flancs  et 
vous  remue  dans  les  entrailles  au  point  de  vous  en  faire  crier. 

Le  Ventre  !...  Ah  vous  ne  savez  pas  ?  A  son  cri  de  douleur  votre 
audace  est  perdue;  la  foi  en  vous  même  s^en  va. 

Le  Ventre  racontant  ses  angcnsses  :  la  lamentable  odyssée  ! 

£t  nous  voudrions  pouvoir  écrire  un  chant^  la  chanson  des  Ventres 
vides,  qui  serait  le  poème  de  la  Faim. 

Joël  pressa  le  pas  pour  ne  pdnt  entendre  la  diatribe  amère.  Il  avait 
cru  y  édiapper,  mais  le  Ventre  féroce  ne  le  tenait  point  quitte. 

Ses  intestins  grouOlèrent  Et  dans  le  silence  de  sa  pensée,  il  écouta 
avec  effroi  la  lamentation  profonde  et  grandissante  se  traduisant  par  les 
borborygmes  de  la  faim.  Un  grondement  sourd  parcourut  ses  entrailles, 
précurseur  de  la  bourrasque  qui  allait  les  sillonner.  Et  un  malaise  insur- 
montable, une  douleur  pénible  Tétreignit,  lente,  désespérément,  avec  une 
sorte  de  constriction. 

Elle  lui  parut  encore  déchirante,  térébrante  comme  Téclair  sorti  de  la 
nne. 

Et  ce  lui  sembla  le  vautour  de  Proméothée  dévorant  ses  viscères,  une 
nidiée  de  serpents  voraces  et  furieux,  s'agitant,  se  tordant  avec  des 
morsures  en  les  dédiiquetant 

Joël  s'arrêta  et  porta  la  main  à  ses  flancs.  Sa  face  s'altéra  miséra- 
blement. 

Oh  !  le  Ventre,  pitoyable  misère  1  Quel  tyran  implacable  l'assujettit 
aux  flancs  ? 

Oh  !  di  !  la  souffrance  de  vivre,  tributaire  du  destin  I  La  gueuse  a 
là  son  gite. 

Le  Ventre  pour  l'homme,  c'est  le  mal  des  ardents.  Danmation  !  L'in- 
fâme se  ronge  lui-même.  Oh  !  le  cruel  est  passé  mattre  en  l'art  de  tor- 
turer. 

Qui  donc  a  prétendu  que  le  cœur  était  le  siège  de  l'âme  et  de  la 
douleur? 

Le  Ccsur  !...  Nous  lui  connaissons  \m  maître  :  le  Ventre,  dans  la 
faculté  de  souffrir. 

Les  douleurs  du  Cœur  !...  pauvres  folles  qui  se  nourrissent  d'appa- 
t&aces  et  n'assiègent  que  les  fous. 

Le  Ventre  les  fait  taire  comme  des  petites  filles  turbulentes  et  capri- 
cieuses, importunant  un  autre  deuil  II  les  châtie  et  les  éloigne  sans 
effort  puisqu'il  les  subjugue. 

En  cet  instant,  Joël  se  sentit  poussé  par  la  force  aveugle  d'une  néces* 
site  aussi  grande  que  celle  qui  régit  les  mondes. 

Son  appétit  prit  des  proportions  formidables. 

Adonc  le  Ventre  prenait  sa  revanche.  Joël  l'avait  délaissé  pour  la 
gloire. 

Le  misérable!  La  renommée  passe-t-elle  avant  le  Ventre;  ou  même. 
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penton  en  même  temps  travailler  pour  la  recornooée  et  gagner  la  part 
du  Ventre  !.- 

Ah  1  ah  1  la  Gloire  £lle  s'en  est  allée.  £t  rAmour,  la  valeur  et  ks 
mâks  iL-f  ciutions  aussi  l'avaient  quitté. 

Joel^  rainant  favoriaé  de  toule  heuie^  chercha  vainement  trace  du 
pauvre  amour  perdu,  du  grand  amour»  foft  comme  la  mort,  mais  fuyard 
de^'ant  la  Faim. 

in 

La  Faim  !  Il  la  voyait  dans  le  noir,  àlcndeuse,  tapie  dans  un  recoin. 
Sa,  face  était  bien  hâve  et  creusée,  mais  sa  main  amaigrie  serrait  le 
manche  d'un  poignard. 

Elle  guettait  le  passant  attardé.  Le  Crime  murmmraît  à  scHi  oreille 
avide  des  paroles  mauvaises  et  riait  pour  Fétourdir  et  achever  de  l'égarer. 

Elle  ricanait  aussi,  pour  répondre  à  ce  sourire,  d'un  rire  sinistre  et 
terrible  sur  ses  traits  convulsés. 

Joël  terrifié  détourna  son  regard,  sa  face  avait  grimacé  le  même  rire. 

Il  \'ouIut  fuir.  Le  Faim,  horrible  harpie,  s'attaclia  à  ses  pas  et  le  pour- 
suivit de  ce  ricanement  effrayant  qui  déjà  l'avait  glacé. 

Il  cofurba  les  épaules;  son  corps  se  ploya  davantage  :  il  se  hâta  pour 
ne  point  l'entendre  La  mtégère  furieuse  le  devança. 

Soudain,  il  Taperçut  devant  lui,  au  bord  du  fleuve.  Elle  avait  enjambé 
le  parapet,  ]i\  mine  farouche,  le  geste  dément.  Elle  lui  faisait  sign^  die 
TappelaiL  Comme  une  possédée^  elle  se  démenait  avant  de  se  laisser 
dioir. 

La  mimique  de  cette  silhouette  déchaînée  l'attira.  Il  avança  et  aperçut 
au  bas,  le  Suicide  impatient,  les  yeux  ardents,  la  fasdnant  sous  son 
r^ard,  prêt  à  l'étreindre  dans  ses  bras.  Et  il  sentit  le  vertige  le  saisir. 

—  Vims,  criait  la  Faim,  tu  oublieras  ton  Ventre. 

II  eut  un  cri  désespéré  et  gesticula,  se  débattant  avec  des  gestes  fous. 

Ah  mourir  1  Mais  quand  l'amante  se  fait  belle  et  se  pare  et  a  de 
beaux  sourires  pour  nous  attirer  dans  ses  bras.  Quand  la  Mort  nous 
entraîne  a\ec  des  guirlandes  de  fleurs,  nous  enivre  sous  des  parfums, 
nous  gorge  jusqu'à  satiété  pour  nous  rendre  son  baiser  moins  fade; 
quand  elle  nous  prend  à  la  fin  d'un  festin,  d'une  fête,  au  milieu  du  bnrit, 
des  lumières,  ou  seul  assoupi  sur  le  sein  de  la  Muse  avec  Fadieu  d'un 
ami. 

Mais  disparaître  dans  la  nuit,  le  cœur  vide,  Fesprit  en  désarroi,  le 
corps  dfeemparé,  comme  une  épave  qu'entraîne  le  courant,  comme  une 
luaue  qu  appelle  le  ruisseau,  sans  penser  aux  jours  passés,  sans  donner 
ni  (  i^gret  sur  soi-même,  saisi  par  les  serres  cruelles  de  la  Faim  au  masque 
hideujf  :  Ah  !  furies  d'enfer,  le  songe  dev^iait  horrible  t 

Cette  horreoi  tint  Joël  hébété. 

La  Lune  se  levait  alors  derrière  un  nuage,  large  et  pâle  comme  un 
grand  écu  d'argent  Elle  inondait  d'une  blanche  lumière,  le  ruban  înter* 
niinable  des  rjuais  et  la  masse  sombre  de  ses  arbres,  plaquant  des  revê- 
tements de  givre  aux  faîtes  des  édifices. 
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Joël  avait  relevé  la  tête  et,  sous  rirnooensité  de  Tespaoe»  son  oeil  s^em- 
plit  d'une  immensité  plus  morne  et  désolante. 

—  Tout  est  vide]  l'écria-t-iL 

Dernière  ccmséquence  d'im  Ventre  famélique.  Le  maudît  ferait  douter 
de  tout.  Car  le  vide  de  ses  entrailles  lui  avait  paru  Tinfinité  de  l'espace 
et  l'avait  ansené  à  peu  près  au  mi^me  point  que  la  sagesse  de  TEoclésiaste. 

Mais  cette  paix  sereine  qui  descendait  d'en  haut,  le  pénétra  quand 
même  de  sa  tranquillité  douce. 

Le  Ventre  épuisé  semblait  faire  relâche  et  lui-même  se  recueillit 

£t  son  front  de  poète  se  contracta* 

—  Infamie  1  pioféra-t-iL  II  y  a  bal  là  haut  chez  les  étoiles,  haï  au 
od  et  sur  la  terre  Des  lustres  et  de  la  musique  autour  de  moi  et  mon 
Tentze  aje  de  tristesse  I  Dérision  1  j'ai  tiré  le  mauvais  lot  à  la  loterie  de 
l'existeDoe. 

Mais  un  calme  plus  grand  rasséréna  son  âme.  Il  venait  de  se  rappeler 
cette  parole  d'Epictète  : 

«  Souviens-tûi  que  tu  es  acteur  dans  la  pièce  où  le  maître  qui  l'a  faite 
a  voulu  te  faire  rentier,  soit  loi^ue  ou  courte*  S'il  veut  que  tu  joues  le 
xôle  d'un  mendiant  il  faut  que  tu  le  joues  le  mieux  qu'il  te  sera  possible. 
De  même  s'il  veut  que  tu  joues  celui  d'un  boiteux,  celui  d'un  prince 
celui  d'un  particulier;  car  c'est  à  toi  à  bien  jouer  le  personnage  qui  t'a 
-été  donné  ;  mais  c'est  à  un  autre  à  te  le  choisir.  » 

Joël  s'était  ressaisi  II  regarda  la  destipée  en  face  et  délibérément 
avança.  Il  venait  de  penser  que  si  son  rôle  à  lui  était  au-dessus  des  forces 
du  commim,  il  était  de  taille  à  le  jouer  à  merveille. 

Aux  bons  acteiurs  les  grands  rôles,  et  lesr  autres  aux  médiocres  comé- 
diens» 

£t  le  Ventre  1  direz-vous. 

Ah  I  le  Ventre  L.  Non,  il  n'était  pas  oublié.  Cétait  lui  toujours  qui 
menait  Joël  encore  dolent,  mais  plus  énergique,  car  un  espoir  le  sou- 
tenait 

Il  vous  est  arrivé  n'est-ce  pas,  d'éprouver  sa  merveilleuse  patience, 
quand  il  savait  trouver  un  peu  plus  tard,  la  satisfaction  au  besoin  qui 
le  pressait 

La  caravane  tombée  d'épuisement  et  d'inanition  dans  le  désert,  con- 
naît, par  expérience,  son  endurance  insoupçonnée  et  quelle  vigueur  nou- 
ineilé  il  retrouve  quand  on  le  croyait  anéanti,  quH  communique  aux 
jambes,  poor  peo  qu'il  ait  entrevu  plus  loin  les  vivres  qui  ddvent  le 
ranimer» 

Toutefois  le  Ventre  peut  s'affecter  comme  une  vieille  fille  malade 
et  succomber  par  inanition,  d'autant  plus  vite  qu^  a  consdenoe  de  pou- 
voir moins  y  résister. 

Le  Vende  maintenant  entraînait  JoeL  Et  il  le  mena  tout  droit  pour  les 
libaticms  promises  au  temple  illuminé  où  la  Soif  ardente  invoquait  sans 
relâche  l'Ivresse  oublieuse,  mécontente  de  ne  point  voir  ^attarder,  après 
l'entrée  des  lèvres,  la  rapide  caresse  de  la  liqueur. 

Que  le  gosier  n'ait-il  im  pied  de  long  pour  retenir  longtemps  la  douce 
sensation  I 
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Joël  savait  trouver  là  du  crédit  pour  sa  soif)  car  la  faim  est  plus 
honteuse  et  se  laisse  difficilement  avouer.  Et  puis,  boire  est  meilleur  et 
verse  T assoupissement  à  la  fois  aux  entrailles  afifamées  et  au  cerveau 
tourmenté. 

Boire  I  pour  tromper  sa  faim  et  sa  pensée,  pour  remplir  le  vide 
efiTrayant  où  sombre  toute  une  intelligence  d'homme  et  oublier  sa  misère 
et  son  chagrin  L.. 

Oublier  !...  Mais  c^est  là  surtout  le  rêve  du  misérable.  Ah  !  oublier... 
oublier  L- 

O  vous  dont  le  Ventre  ne  vous  causa  nulle  affliction  et  fit  des  instants 
heureux  des  heures  douces  qui  lui  furent  consacrées,  ne  vous  montrez 
point  trop  durs  aux  cris  de  révolte  de  la  canaille,  de  crainte  que  œ  ne 
soit  que  la  voix  de  son  estomac  vide.  —  Il  est  facile  d'être  vertueux  quand 
le  Ventre  est  repu.  —  Ne  vous  indignez  point  de  son  ivresse,  le  misérable 
ensevelit  là  sa  honte.  Mais,  pour  Dieu,  gardez-vous  de  lui  enlever  la 
suprême  ressource;  vous  n'en  feriez  plus  qu'un  être  nul,  sans  l'espoir 
de  cette  joie  qui  encore  le  soutenait  ;  ce  serait  vous  montrer  plus  mauvais 
que  la  \ie  qui  mit  la  Faim  en  ses  entrailles,  puisque  vous  le  condamniez 
à  y  garder  Ja  mortelle  désespérance.  L'homme  oontristé  en  son  Ventre  est 
votre  unplacable  ennemi. 

Joël  but  Toubli  à  longs  traits  et  avec  lui  s'en  vint  l'ivresse. 

IV 


II  repartit  avec  de  la  joie  au  Ventre. 

Alors  sentant  sa  tête  alourdie  par  les  fumées  de  la  liqueur,  lui  procu- 
rant une  torpeur  qu'il  croyait  de  la  quiétude,  il  voulut  rendre  grftœ  au 
Maitr&  Mais  ses  paroles  se  chargèrent  d'imprécations. 

a  Bénî  sois-tu,  ô  Ventre,  pour  le  contentement  que  tu  me  donnes  ;  tu 
raffenuis  mes  esprits  troublés  et  relèves  mon  courage  abattu  1  O  toi,  Nom- 
bril du  ixioude^  ton  nom  c'est  Résistance  et  nous  te  louons.  Seigneur,  qui 
nous  accordes  les  derniers  dons.  Mais  non!  Malédiction  sur  toi,  démoQ 
attaché  à  Thomme  pour  le  tenter  I  Owinut-il  la  douleur  des  privatiocM^ 
celui  qui  n'eut  point  à  partager  tes  joies  ? 

As-tu  dit  à  la  jouissance  :  Ne  t'enfuis  pas? 

Mais  quelle  est  la  chair  qui  se  garda  de  tes  atteintes  ?  Notis  te  subis- 
^ns,  t}  ran,  qui  nous  mesures  la  vie  et  ses  bonheurs.  Tu  t'appelles  aussi 
Bataille,  et  la  lutte  pour  le  Ventre,  toujours  nous  laissa  meurtris. 

Le  Ventre,  c'est  la  grande  souflfranc& 

Dans  la  mythologie  antique,  Jupiter,  pour  punir  Tantale  qui  l'avait 
offensé,  imagina  de  le  faire  soufifrir  dans  son  Ventre.  A  im  crime  sans 
exemple,  il  fallait  un  supplice  terrible  Et  ce  maître  des  Dieux  et  des 
vengeances,  entre  tous  les  genres  de  châtiments  dont  il  disposait,  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  la  Faim. 

Le  roi  de  Phrygie  fut  condamné  dans  le  Tartaie,  pour  le  rapt  de 
Ganynnèdei,  à  voir  les  eaux  vives  et  les  fruits  tentateurs  échapper  sans 
cesse  à  ses  lèvres  avides,  au  moment  de  les  saisir. 


LA   VIE   ET   LB   VENTRE  2l3 

Ce  tourment  du  loi  Tantale  dans  les  Enfers,  le  Ventre  le  fit  connaître 
à  quelques-uns  sur  cette  terre.  De  même  que  cet  étemel  afifamé  se  fit 
pour  l'homme,  la  source  abondante  de  ses  jouissances  les  meilleures  et  ïe 
dispensateur  de  ses  joies;  ainsi,  il  devint  le  chancre  rongeur  qull  ne 
put  extirper,  l'hôte  hargneux  et  intraitable  qu'il  ne  put  renvoyer  et  Vau- 
teur  misérable  de  ses  tribulations. 

Tout  ce  qui  sert  à  jouir  est  caution  à  douleur,  mais  la  faim  rend 
l'homme  plus  serf  de  son  Ventre,  et  ce  tyran  se  fait  son  tortionnaiie 

Le  Ventre  abondamment  pourvu,  complaisant  jouisseur  et  repu,  ne 
peut  guère  exciter  d'intérêt.  Mais  le  Ventre  incompris  et  encore  modns 
satisfait,  dans  ses  luttes,  ses  espérances,  ses  déceptions  et  ses  angoisses, 
peut  ouvrir  aux  folles  passions,  une  carrière  d'une  bien  autre  étendue  ; 
quoique  vide,  peser  d'un  poids  plus  lourd  sur  le  monde  et  le  pauvre 
individu. 

Le  Voitre  aux  prises  avec  la  Faim  !...  Ah  1  dieux  !  l'inénarrable 
poème,  l'homérique  épopée,  où  les  exploits  fabuleux,  les  défaites  glo- 
rieuses, ne  sont  pas  moins  surprenantes  que  les  actions  fameuses  des 
héros  de  l'Iliade. 

Troie  assiégée  n'opposa  point  plus  énergique  résistance  que  le  Ventie 
assailli  par  Famine. 

Aux  premières  menaces,  aux  premières  atteintes  de  l'ennemi,  le  Ventie 
revêt  une  physionomie  particulière  L'inquiétude  d'abord  commence  à  y 
poindre,  puis  l'irritation  de  se  voir  couper  les  vivres,  puis  une  fiévreuse 
ardeur  à  repousser  les  attaques  de  l'assiégeant  £t  la  transformation  est 
complète. 

Ce  n'est  plus  ce  bourgeois  à  l'air  paterne  et  pacifique;  ses  allures  sont 
belliqueuses,  son  caractère  indomptable,  violent,  presque  sauvage...  Jus- 
qu'au nxwaent  où  des  agressions  répétées  auront  fini  par  le  réduire;. 

Et  c'est  un  branle-bas  général,  le  Ventre  organise  la  défense  et  fait 
avancer  sa  réserve. 

Il  met  sur  pied  tous  ses  auxiliaires,  tous  les  organes,  toutes  les  facultés 
de  l'individu  et  l'individu  lui-même  tout  entier,  pour  secourir  la  place 
et  l'approvisionner  des  vivres  qui  lui  manquent. 

La  Faim,  voilà  l'adversaire  redouté,  dont  la  seule  apparition  tient  en 
éveil  toutes  les  puissances  du  Ventre  ;  l'Ennenai  irréconciliable  qui  va 
le  harceler  sans  répit,  siutout  sans  lui  faire  quartier. 

Et  le  Ventre,  certes,  se  défend  bien.  Avec  une  folle  témérité  et  oette 
résolution  soudaine  qu'engendre  le  désespoir,  pour  ne  point  faiblir  il  se 
porte  aux  pires  extrémités. 

«  La  Faim  fait  sortir  le  loup  du  bois  »  et  met  à  dÀxmvert  les  bas 
instincts  de  l'homme  Alors  les  sentiments  les  plus  nobles  ont  disparu, 
les  affections  de  la  Nature  ne  sont  plus  écoutées,  l'œil  lui-même  ne 
marque  plus  rien  d'himiain  ;  il  semble  avoir  abdiqué  tous  ces  dons  de  la 
Divinité  qui  en  font  un  être  supérieur  et  à  part  ;  il  ne  respire  plus  que 
pour  le  Ventre,  et  sa  souffrance  le  pousse  jusqu'à  la  cruauté. 
Ce  n'est  plus  qu'une  bête  affamée. 

La  Faim  qui  gronde  en  ses  entrailles  a  enfanté  la  Démence  et  déchaîné 
toutes  ses  fureurs. 
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Et  la  Volonté  est  impuissante  à  les  calmer. 
Il  n'est  pas  de  fort  contre  le  Ventre. 


Mais  alors,  le  Ventre  fait  sa  proie  de  tout:  rapaoe»  cniel,  acharné  comme 
un  huissier,  un  homme  de  robe,  comme  le  Use  ou  un  vautour.  Il  dévore 
son  semblable  et  ae  ronge  lui-même  pour  s'alimenter  de  aoa  sang.  On  Ta 
vu  tondre  Therbe  des  champs,  demander  aux  os  des  cimetières  une 
farine  in^)06sible  et  broyer  entre  ses  mâdboires  le  bois  et  le  cuir  de  ses 
chaussures  pour  en  tirer  une  substance  qui  ne  pouvait  s'y  trouver. 

£t  cela  ne  suffisant  pas,  l'homme  que  son  Ventre  menait»  descendit 
un  peu  plus  bas  que  la  brute  et  se  mit  à  manger  de  la  terre.  Et  nulle 
autre  cause  que  le  besoin  ne  le  fit  recourir  à  cette  nourriture  que  peut 
faire  adopter  parfois  cette  perversion  de  goûts  connue  sous  le  nom  de 
fica. 

Il  nous  faut  dire  cependant  que  ce  singulier  aliment  dcmt  usèrent 
un  peu  tous  les  peuples,  après  n'avoir  servi  que  par  nécessité,  devint  par 
la  suite  d'un  usage  familier,  si  bien  qu'il  fut  plus  tanl  absorbé  par  habi- 
tude, puis  par  plaisir  et  devint  même  un  besoin  irrésistible  pour  quelques 
peuplades  sauvages.  Ce  qui  démontre  combien  le  goût  est  susceptible 
d'éducation. 

Pareille  ressource  manquait  à  l'habitant  de  nos  centres  populeux  et 
eût  fini  par  mettre  en  révolte  un  estomac  plus  policé.  Ce  qui  semble  dans 
la  dvilisatioa  le  mettre  à  l'abri  du  besoin,  le  rend  par  cela  même 
impropre  à  se  préserver  des  morsures  de  la  Faim. 

Et  pour  le  prolétaire  de  nos  villes,  le  Ventre,  c'est  la  menace  conti- 
nuelle, la  gêne  incessante  qui  le  tient  ai  haleine,  l'esprit  arrêté  sur  les 
tiraillements  de  ses  entrailles  toujours  inquiètes  qu'il  lui  faut  apaiser. 

Ce  qui  le  tourmente,  ce  n'est  point  la  sdiî  des  honneurs>  ni  même  des 
richesses,  ni  une  vaine  ambition,  ou  simplement  quelques  réformes  sociales 
que  lui  dicte  un  grand  amour  de  son  semblable.  —  Toutes  ces  choses 
sont  de  préférence  compagnes  de  la  pléthore,  et  à  sa  suite  arrivent  par 
surcroît,  comme  toute  soif  survient  naturellement  après  manger.  —  Non  ! 
oh  !  non,  ce  qui  le  tourmente,  c'est  au  Ventre  un  vide  que  rien  ne  peut 
combler. 

Ah  I  pour  la  foule  des  chétif s  dont  le  lendemain  est  incertain,  le 
Ventre  est  bien  le  Minotaure  dévorant,  les  obligeant  au  travail,  sans 
relâche,  jusqu'à  épuisement,  pour  sa  pâture  quotidienne.  C'est  bien  la 
grande  souffrance  et  la  grande  malédiction. 

a  Le  Ventre,  dit  Hugo,  poids  redoutable  I  poids  écrasant  aussi  comme 
le  rocher  de  Sisyphe^  cav^iie  sans  fonds  comme  le  tonneau  des  Danaîdes, 
mais  plutôt  divinité  féroœ,  implacable  comme  le  Molodi  des  Phéniciens 
qui  embrasse  le  sacrificateur  lui-même  dans  son  étreinte  de  bronze,  lorsque 
les  victimes  lui  font  défaut 

C'est  ainsi  :  il  adule  bassement  les  puissants  et  tyrannise  violemment 
ks  faibles.  Comme  im  usurier,  il  ne  prête  qu'aux  riches. 

Il  semble  qu'à  le  bien  traiter,  selon  son  possible,  le  pauvre  hère  ait 
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droit  à  sa  leconnaissanœ  comme  de  plus  heureux;  mais  non,  car,  dil 
la  sagesse  indoue  :  c  Tout  est  amer  à  qui  a  du  fiel  dans  la  bouche.  »  £t 
void  :  ce  qui  était  plaisir  pour  œux-d^  n'est  plus  que  fatigue  pour  celui-là. 
Manger  est  la  corvée  journalière;  )e  Ventxe^  loin  de  lui  tenir  oon^^ 
de  cette  peîne>  le  laisse  manger  sans  goût^  trop  heureux  serait-il,  s'il  le 
laissait  manger  sans  appétit 

A  celui-là,  le  Ventre  fit  doucement  comprendre  toute  la  valeur  de 
ce  mot  :  gagner  sa  vie. 

Ah  !  sans  doute,  plus  que  tout  autre,  doit-il,  chaque  matin,  munnurer 
fervemment  ces  pannes  de  la  prière  que  Jésus  enseignait  à  ses  dis- 
ciples, sur  les  diemins  de  Palestine  en  s'adiessant  à  Dieu  le  Père  : 
€  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  » 

VI 

Mais  descendu  tout  au  fond  et  scrutant  dans  leurs  r^lis  intimes 
les  profondeurs  inexplorées  de  l'antre  où  gît  le  monstre,  le  Meurt-de^f aim, 
sous  le  poids  d'une  invidble  mélancolie  se  sent  gagné  par  la  lassitude 
et  le  découragement 

£t  c'est  diose  affligeante  que  le  soliloque  du  vagabond,  las  de  peiner 
sans  cesse  pour  le  glouton  indifférent  qui  le  tient  à  la  vie. 

—  Mon  Ventre  !  dit  le  misérable  en  y  p<nrtant  une  main  timide  pour 
en  refouler  les  cris  et  en  palper  l'affaissement  Quds  tourments  sont  les 
tiens?  Oh  !  di!  il  n'y  a  plus  là  jde  qui  vaille,  mais  douleur  et  afflictiofL 
Autant  vaudrait  que  je  ne  te  donne  rien.  A  d'autres  maintenant  les  bons 
morceaux  et  les  franches  lîppées,  la  joie  de  vivre  et  le  contentement  d'un 
estomac  bien  remplL  £t  aussi  bien  qu'eux,  je  sais  jouir  et  ma  faim  est 
meilleure  que  la  leur. 

Oh  !  di  !  au  moins,  que  ne  me  laisses-tu  tranquille,  car  à  quoi  bon  la 
peine  sans  le  plaisir  1 

—  I!  le  faut,  répond  le  Ventre,  pour  que  je  soutienne  encore  ton  être, 
ingrat,  il  le  faut  si  tu  veux  vivre! 

—  Ah  !  ah  !  ricane  le  misérable^  pour  vivre  I.-.  Non  !  mais  poiir  me 
traîner  après  la  vie.  Il  le  faut,  dis-tu  I...  mais  tu  ne  m'es  plus  qu'em 
barras  et  ennui,  et  c'est  la  vie  qui  me  vaut  cette  charge;  Qu'ai- je  à  faire 
de  toi  si  tu  me  rends  esdave?  Et  tu  m'accapares  toujours,  et  rien  de  bon 
je  n'en  retire.  Vcns  :  tu  es  fiasque  et  plat  comme  une  outre  dégonflée  : 
tous  mes  membres  se  ressentent  de  ta  misère^  et  j'ai  honte  de  montrer  sur 
ma  face  l'étendue  de  ton  dénuement 

—  Nourris-toi,  dit  le  Ventre  au  misérable,  et  un  sang  plus  généreux 
viendra  gonfler  tes  veines  ;  traite-moi  convenablement  comme  im  convive 
de  marque  dont  on  attend  quelque  faveur,  et  je  redonnerai  de  la  vigueur 
à  tes  membres  affaiblis;  j'arrondirai  tes  joues  creusées;  je  mettrai  de 
rédat  dans  ton  regard,  du  brillant  dans  ta  chevelure,  et  des  couleurs 
plus  fraîches  sur  ton  visage  pâlL  Je  te  ferai  goûter  la  satisfaction 
intime  d'un  Ventre  rassasié! 

—  Mais,  dis-moi,  raille  le  malheureux,  dis-md  comment  ne  pas  faire 
jeûne  plus  souvent  qu'en  carême. 
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—  Travaille!  reprend  Tautre. 

—  Ahl  ah!  Le  travail,  œtte  autre  fatigua  j'ai  essayé.  Misère  pour 
misère,  j'aime  enœre  mieux  ne  rien  faire  et  reposer  tout  mon  saoûL  Tant 
d'autres  ont  vécu  dans  le  contentement  qui  jamais  n'ont  fait  plus. 

Jamais  pauvre  n'a  fini  sa  besaca  Vraiment,  je  préfère  dormir  :  qui 
dort  dîne.  Il  est  d'un  sage  de  se  contenter  de  peu  :  c'est  folie  d'engraisser 
pour  les  vers. 

—  Dors,  fais  le  Ventre,  si  tu  le  peux  :  je  te  ferai  rêver  famine.  Tu 
me  retrouveras  au  réveiL 

Le  sommeil,  ce  grand  réparateur  des  êtres,  exerce  en  effet  sur  le  Ventre 
son  action  toute-puissante  et  sédative.  Comme  certaines  émotions  vio- 
lentes, il  peut  faire  oublier  la  Faim  :  au  révdl  même,  elle  semble  avoir 
fui,  mais  ce  n'est  qu'une  feinte,  elle  revient  plus  acharnée. 

Et  quand  il  l'aura  sentie,  grimaçante  et  mauvaise,  le  suivre  tout  un 
jour,  un  jour  long  comme  une  éternité,  interrogez  le  miséreux,  qui  traîne 
lamentablemnt  la  loque  hiunain^  comme  traîne  son  boulet  le  forçat  : 

—  Ami,  sais-tu  le  pouvoir  de  la  Vertu  dans  le  malheur,  et  quiel  mérite 
acquiert  l'homme  à  l'école  de  l'adversité?  Espère,  la  vie  porte  de  ces 
épreuves,  c'est  une  cuirasse  pour  plus  tard.  Patience,  il  viendra  des  temps 
meilleurs.  L'Humanité  poursuit  sa  marche  vers  le  Progrès.  Homme  libre, 
attends  encore  pour  voir  cette  chose  admirable  dans  l'Univers  :  ime 
société  régénérée,  plus  juste»  bonne  pour  tous. 

Et  vous  l'entendrez  vous  dire,  de  sa  voix  creuse  de  traîne-misère,  qui 
sent  naître  en  lui  la  voracité  du  loup,  avec  l'angdsse  du  regard,  pitoyable 
dans  le  visage  famélique  : 

—  La  Vertu  !  Ah  I  ah  !  L'Humanité...  la  société  meilleure...  La  liberté  I 
La  Liberté  diérie...  j'ai  connu  ça  !  C'est  une  panse  victorieuse  et  r^xxidie, 
c'est  manger  chaque  jour,  selon  son  ventre,  à  satiété. 

Mais  ce  sont  pour  le  misérable  des  alternatives  d'abattement  et  d'irri- 
tation qui  se  succèdent  et  le  maîtrisent  D'abord,  toute  énergie  semble 
morte,  et  voilà  que  le  cerveau  s'est  vidé  à  son  tour.  Sous  l'épaisseur  du 
front  l'intelligence  s'est  figée;  tout  est  trouble.  Il  y  résonne  pourtant  un 
bruit  étrange  et  confus,  un  roulement  lointain  de  choses  brisées  qui  s'en 
vont 

Passe  un  vent  de  folie  qui  bourdonne  aux  oreilles  leur  choc  répété 
contre  la  cloison  des  tempes  et  donne  le  tournoiement  Les  Facultés  mat- 
tresses,  hôtes  illustres  de  ce  temple,  élevé  par  la  divinité  à  la  pensée  : 
\m  crâne  humain  —  chétive  et  fragile  demeure  pour  une  âme  immor- 
telle, —  les  facultés,  réunies  en  assemblée  consultative,  pour  aviser  aux 
moyens  de  détourner  le  péril,  impuissantes  et  épuisées,  viennent  de 
rompre  le  conseil. 

La  Volonté  qui  préside  veut  encore  les  retenir,  mais  elle-même  a  perdu 
sa  puissance.  La  Mémoire,  son  secrétaire^  encore  attentive,  veut  venir  à 
son  aide  pour  rappeler  l'assemblée.  Mais  déjà  les  membres  partent  en 
désordre.  Leur  départ  produit  cette  confusion  de  l'Esprit 

Le  Ventre  vide  a  désempli  le  cerveau.  Toute  son  assurance  est  partie. 

Qu'il  est  facile  de  vcrir  alors,  qu'il  ne  tient  toute  puisanoe  que  de  sa 
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Téplétkm.  Et  il  n'est  plus  qu'un  être  dévoyé  et  inapte,  sans  utilité  et  sans 
but 

Le  Ventre  cette  fois  est  vaincu. 

VII 

Vaincues,  cmsères  du  monde  1  Noq>  le  Ventre  n'est  qu'abattu. 

Avant  la  suprême  faiblesse,  il  y  a  la  grande  indignation. 

Ecoutez  les  giond^nents  sinistres,  les  clameurs  furieuses,  le  bruit 
terrible  des  épouvantements,  préludes  des  révolutions.  Le  Ventre  affamé 
vient  de  crier  sa  révolte.  La  surexcitation  portée  à  son  comble  lui  a 
donné  une  force  irrésistible  et  inconnue.  Son  courroux  s'est  allumé,  la 
rage  l'a  mordu  aux  entrailles,  et  dans  sa  furie  débordante  et  sans  frein, 
déchaîné,  comme  l'ouragan,  il  renverse  les  codes  et  les  privilèges,  dis- 
perse les  f  ortimes  et  met  en  pièces  les  accapareurs. 

Le  Dieu  des  vengeances  s'est  révélé. 

Les  colères  du  Ventre  sont  terribles;  ses  éclats  plus  formidables  que 
toutes  les  clameurs. 

Le  peuple  n'a  ni  lois  ni  maîtres  quand  il  a  faim.  Il  devient  féroce  et 
fait  les  révolutions. 

Il  souffre  tout,  il  est  vrai,  et  chaque  nouvelle  exaction  n'en  fait  qu'un 
peuple  un  peu  plus  misérable,  sans  le  soulever,  s'il  lui  reste  assez  pour 
noyer  sa  pensée.  Mais  quand  on  le  prend  par  son  Ventre,  quand  on  l'af- 
fame, alors  nulle  puissance  ne  peut  le  contenir.  Sa  faim  crie  plus  haut 
que  la  tempête,  et  arrache  tout  noble  sentiment  de  son  sein,  comme  elle 
arrache  leurs  fondements  aux  institutions  les  mieux  établies. 

Cest  faute  d'avoir  su  la  mesiue  de  son  Ventre  que  les  gouvernements, 
autrefois,  s'affaissèrent  emportés  par  le  tourbillon.  Au  fait,  ceux  qui  ne 
connaissaient  que  les  délices  du  Ventre  pouvaient-ils  raisonnablement  se 
douter  de  ses  misères  et  prévdr  les  débordements  où  le  poussait  sa 
pénurie? 

Et  cependant,  pour  calmer  cette  furie,  pour  modérer  ces  emportements 
et  apaiser  ces  émeutes,  il  n'était  pas  besoin  de  grands  efforts...  Non  !  pour 
faire  de  ce  peuple  féroce,  un  brave  peuple  comme  devant,  un  peu  brail- 
lard, mais,  quand  il  a  bu,  occupé  de  sa  besogne,  avec  le  respect  des  gens 
d'armes  et  de  la  loi  qu'il  est  censé  connaître  sans  être  obligé  de  la  com- 
prendre, il  ne  fallait  que  quelques  flatteries,  là  où  on  l'avait  irrité.  Pour 
le  dissuader  d'en  faire  à  sa  mauvaise  tête  qui  rêve  tout  de  suite  de 
révolutions,  il  suffisait  de  l'appâter  en  lui  faisant  sa  part  un  peu  plus 
grosse.  —  Bouche  pleine  est  forcée  au  silence. 

Le  suprême  de  l'art  pour  le  faire  taire,  était  de  lui  emplir  le  Ventre, 
car  observe  Job  le  patriarche  : 

«  L'âne  sauvage  crie-t-il  auprès  de  l'herbe,  et  le  bœuf  mugît-il  auprès 
de  son  fourrage  !  » 

Nous  avons  tous,  a-t-on  dit,  un  Dieu  tout  matériel  dans  le  Ventre,  un 
autre  tout  de  sentin^ent  dans  le  cœur,  un  autre  tout  de  raison  dans  la  têta 
La  bonne  harmonie  entre  les  trois  persœmes  de  cette  Trinité,  ferait 
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Thomme  sain  et  heureux.  Mais  qui  peut  se  flatter  de  mainteair  oxisiam- 
ment  œ  parfait  équilibre? 

Le  Ventre  a  gardé  la  prépcwidérance,  faisant  valoir  qu'il  est  le  maître^ 
puisque  les  autres  ne  vivent  que  par  lui.  Au  fait,  pour  gouverner,  il  n'a 
nul  besoin  de  leur  ccMicours  ;  au  contraire,  en  leur  absence,  il  fait  goûter 
à  l'homme  des  jouissances  plus  étendues. 

Les  biens  de  l'Esprit  et  de  l'âme  procurent,  sans  doute,  un  bonheur 
bien  plus  grand,  mais  le  Ventre  est  le  pcâds  qui  retient  l'un  et  Tautre 
dans  leur  essor.  Autrenaent,  l'homme  qui  pourrait  allier  le  développement 
complet  des  puissances  de  son  Ventre  à  celui  de  ses  facultés  morales, 
c'est-à-dire  exercer  dans  toute  leur  étendue  toutes  les  forces  de  son  être 
jouirait  d'une  félicité  bien  enviable 

Il  n'en  va  pas  de  la  sorte. 

La  vie  toute  matérielle  que  procure  le  Ventre  n'est  empruntée  qu'à 
l'autre,  celle  supérieure  et  plus  active  dont  nous  pourrions  jouir  ;  de  sorte 
que  si  tous  les  instants  remplis  par  ses  exigences  et  ses  fantaisies  gour- 
mandes, étaient  retranchés  de  la  longue  carrière  d'un  vieillard,  il  ne  res- 
terait plus  à  celui-ci  de  vie  libre  et  intelligente  qu'une  courte  existence 
d'enfant 

Mais  c'est  surtout  parce  que  le  Ventre  est  l'antagoniste  du  cerveau  que 
ceux  qui  ont  clioisi  les  jouissances  de  l'Esprit,  négligent  les  fonctions 
de  ce  viscère  dont  l'«ercice  par  contre  retient  toute  l'attention  des  per- 
sonnes plus  grossièrement  douées  :  «  Grands  mangeurs,  petits  penseurs  ». 
Il  semble  que  le  Ventre  et  le  cerveau  ne  puissent  prendre  en  même  temps 
leur  pâture,  rivalisant  l'un  et  l'autre  pour  s'assurer  la  direction  de  l'in- 
dividu. 

Un  Latin  qui  cependant  pencha  toujours  du  côté  du  Ventre  et  s€ 
donna  lui-même  le  nom  de  pourceau  d'Epicure,  Horace,  bon  juge  en 
pareille  matière,  avait  dit  bien  avant  :  «  Le  corps  accablé  par  la  réplétion 
du  Ventre,  communique  à  l'âme  sa  pesanteur  et  rend  terrestre  et  matériel 
ce  souffle  spirituel  qui  est  en  vous  comme  une  particule  divine.  » 

Sans  doute  il  en  est  qui  ne  montrent  jamais  plus  d'esprit  qu'après 
manger,  mais  cet  esprit  n'a  rien  de  commun  avec  la  sublimité  de  la 
pensée.  Cela  n'en  peut  montrer  que  la  vulgarité  ou  combien  il  est  apa- 
diique,  qu'il  ait  ainsi  besoin  de  stimulants. 

Le  Ventre  peut  rendre  l'homme  spirituel  ;  il  ne  peut  faire  l'homme 
d'esprit 

Ceux  dont  les  puissances  cérébrales  veulent  être  stimulées  pour  pro- 
duire, ceux  qui,  pour  avoir  un  penser  plus  net,  ont  recours  à  diverses 
préparations  plus  ou  mcwns  actives,  font  usage  du  café,  l'excitant  par 
excellence  des  facultés  engourdies,  grand  réservoir  des  gens  à  court 
d'idées,  n'ont  que  des  talents  bien  ordinaires. 

Si  l'inspiration  ne  leur  vint  jamais  d'ailleurs,  ils  ne  connurent  point 
cette  autre,  familière  mais  aussi  fugitive,  venant  sans  qu'on  l'attende, 
comme  une  amoureuse  fille  capricieuse  et  jalouse  qui  vient  à  tout  propos 
craignant  qu'on  la  délaisse,  et  s'enfuit  aussi  vite  qu'elle  nous  est  apparue, 
toujours  plus  sûre  de  notre  amour,  —  leurs  œuvres  pourront  être  b^es, 
^Me  ne  porteront  pas  la  marque  du  génie- 
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VIII 

Mais  lequel  sut  se  passer  du  Ventre? 

Le  Ventre  fait  les  tempéraments  et  l'individu  suit  son  tempérament 
U  ne  change  point  sa  nature,  tout  au  plus,  peut-il  la  modifier.  Mais  iç 
Ventre  le  vent  venir;  on  ne  peut  compter  sans  luL 

On  a  pu,  en  chirurgie,  dans  quelques  cas  très  rares,  supprimer  entîê- 
lement  l'Estomac,  sans  supprimer  la  vie  en  même  temps  au  malade; 
l'intestin  prenait  la  place  de  l'Estomaa  L'Estomac,  lui-même,  dej^uîs 
longtemps,  avait  montré  qu'il  pouvait  se  passer  de  l'aide  de  cet  autre 
serviteur,  la  bouche,  et  peicevw  directement  ses  redevances  par  tine 
simple  fistule  gastrique.  Peut-être  arrivera-ton  à  supprimer  le  cœur  de 
l'homme,  qui  n'est  pas  une  cause  moindre  de  souffrances.  Et  il  est  prouvé 
que  beaucoup  n'en,  ont  pas.  C'est  un  organe  tout  à  fait  inutile,  s'il  en  est 
tant  qui  savait  s'en  passer. 

Ahl  si  l'on  pouvait  pareillement  supprimer  la  tête,  cette  plus  grave 
maladie  que  certains  portent  en  naissant,  et  qui  tant  fait  mal,  parfois* 
sur  les  épaules!  Noxis  délivrer  de  la  têtel  Quel  rêve!...  Nous  délivrer 
de  la  tête.-  et  du  reste,  et  de  tout  qui  devient  si  incommode  un  temps  ou 
l'autre. 

Mais  qui  osera  jamais,  après  avoir  pratiqué  l'ablation  de  l'Estomac? 
cocœvoir  l'idée  de  retrancher  le  Ventre  !  Toucher  au  Ventre,  c'est  portsr 
atteinte  aux  sources  mêmes  de  la  vie. 

Chez  quelques  animaux,  au  plus  bas  de  l'échelle  écologique,  le  V^itp^ 
reste  quand  il  n'y  a  plus  traces  d'organes.  Lui  seul  suffit  à  constituer 
leur  être. 

Le  Ventre  est  immuable;  il  reste  le  plus  fort;  il  est  le  grand  vain- 
queur, car  il  meurt  le  dernier  (i). 

Mais  ceux-là  encore  qui  s'affranchirent  du  Ventre  pour  donner  libre 
essor  à  leur  esprit  et  le  détaclier  de  terre,  établirent  par  cela  même  sa 
toute-puissance,  puisqu'il  leur  fallut  le  réduire  iK>ur  que  ne  subit  point 
son  influence  et  ne  fut  point  écrasée,  l'intelligence,  leur  faculté  maîtresse. 
L'attrait  irrésistible  qu'offrent  à  certaines  âmes  les  mer\'eilles  du  monde 
morai,  ses  mystères  profonds,  ses  problèmes  passionnants,  est  bien 
propre  à  toutes  les  forces  de  leur  Esprit,  même  aux  dépens  de  leur  santé 
physique. 

Un  bescHn  extrême  d'activité  les  pousse  toujours  plus  avant  Or,  le 
Ventre  ne  peut  fournir  au  corps  qu'une  puissance  très  bornée,  mais  celle 
que  nous  confère  le  cerveau  embrasse  une  étendue  illimitée. 

Ainsi,  certains  fanatiques  de  l'Inde  s'astreignent  à  une  dure  et  longue 
abstinence,  à  la  privation  même  du  nécessaire^  pour  méditer  à  lodsii  n 
n'être  point  troublés  dans  la  contemplation  du  socvendn  bien. 

(i)  Le  V«ntre  jouit  encore  au  dernier  point  de  cette  TÎtalitë  particulière  a^jx 
tissus,  connue  sous  le  nom  àHrritabiîiié.  La  masse  intestinale  d'un  animal,  il]<}t& 
«lêaie  qu'on  ia  dëtadie  du  corps,  dont  la  vie  vient  de  se  retirer,  s'agite,  se  lord 
et  se  replie  sur  elle-mtae.  Les  anopices  c<MmaissaieBt  bien  celte  particularltCf 
avant  tous  les  physiologistes,  puisque  c'est  c  des  mouvements  vermî formes  n  dc& 
inteitiaa  de  la  victime  qu'ils  tiraient  des  présages.  On  lit  toujours  \  ce  pïO[)as, 
eefte  phrase  à  pc«  près  invariable  :  c  Les  aruspices  consultèrent  les  entrailles  '|iii 
falfiiaient  encore  ». 
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Mais  le  Ventre,  Protée  insaisissable,  reste  toujours  invaincu. 

On  Ta  cru  réduit,  dompté  par  des  austérités  et  des  jeûties,  et  sa  domi- 
nation se  manifeste  encore,  et  il  nous  harcèle  sur  d'autres  pcnnts.  £t  sa 
rési&tande  est  si  grande,  qu'elle  triomphe  même  de  l'Esprit,  après  l'avoir 
abuâé,  quand  œ  dernier  l'a  pressé  trop  vivement  et  poussé  dans  ses 
derniers  retranchements. 

Ainsi,  pour  ces  Indous  inspirés,  ces  fanatiques  outrés  :  En  se  refu- 
sant toute  nourriture,  pendant  des  temps  prolongés,  letir  esprit  plus  léger 
a  pensé  communiquer  avec  l'être  suprême  et  forcer  l'entrée  du  Nirwana. 
Leur  figure  terne  s'illumine,  l'Esprit  délivré  de  la  chair  a  reçu  l'inspira- 
tion ;  les  voici  qui  atteignent  le  ravissement,  l'extase... 

Les  insensés  !  Le  cerveau  lui-même  répugnait  à  pareil  jeûne  :  c^est  à 
Tencéphale,  d'où  toutes  sensations  dépendent,  qu'ils  devaient  de  sentir 
le  besoin  de  laanger.  Le  Ventre  auquel  ils  ont  cru  échapper,  les  tient  plus 
que  jamais.  Pour  avoir  voulu  l'oublier  tout  à  fait,  ils  sont  retombés  dans 
son  étreinte.  Les  sens  ne  le  servant  plus,  le  Ventre  les  a  pervertis  :  Il  a 
prouvé  cruellement  à  l'Esprit  qu'ils  sont  avant  tout  à  ses  gages  et  inca- 
pables de  servir  à  tout  autre,  s'il  les  laisse  livrés  à  eux-mêmes. 

Pour  lui  avoir  refusé  son  consentement,  le  Ventre,  à  son  tour,  a  refusé 
à  TEsprit  l'aide  de  ses  serviteurs  :  ses  transports  ne  sont  plus  qu'hallu- 
cinations de  malade. 

Cerveau  plein  à  Ventre  vide  donne  creuse  nourriture.  En  revandie^ 
Ventre  aflFamé  n'emplit  le  cerveau  que  d'idées  creuses  et  de  f  umée.t  Anima 
cum  animo  conjuncta  est,  a  dit  le  premier  Lucrèce.  Le  principal  vital  est 
uni  à  l'âme.  >  Mais  œ  principe  de  vie  est  lui-même  inhérent  au  corps  — 
pour  nous  en  tenir  à  cette  doctrine  du  Vitalisme  qui,  avec  ces  trois  élé- 
ments, fait  de  l'être  hiunain  une  trinité  parfaite  (i).  Comment  donc 
l'âme,  cet  élément  spirituel  compris  dans  l'agrégat  humain,  pourrait-elle 
se  passer  de  leur  ooncoiurs,  ne  point  subir  leur  influence,  et  penser  se 
détacher  tout  à  fait  avant  l'heure  de  la  séparation  des  liens  matériels 
qui  la  retiennent,  et  que  la  mort  seule  peut  rompre? 

L'Esprit  reste  à  ce  point  entadié  de  matière,  qu'il  n'acquiert  jamais 
plus  de  force  et  de  pénétration  que  lorsque  certaines  causes  occasion- 
néïleSf  comme  certains  poisons  chimiques,  annihilant  le  corps  dans  une 
insensibilité  profonde,  donnent  à  l'esprit  une  étendue  dénôesurée,  une 

(i)  Ces  tb tories  des  physiologistes  :  Le  Vitalisme  et  T Animisme  —  nous  aimons 
en  fsLiïc  la  remarque  à  ce  propos  —  se  rencontrent  en  ce  point  qu'elles  amènent 
ainsi  toutes  deux  à  cette  déduction  naturelle  que  l'animal  comme  l'homme  pos- 
sède un  élément  indestructible  —  quoique  en  vérité,  à  un  degré  bien  moindre  — 
quelque  chose  de  ce  sens  psychique  ou  âme,  qui,  avec  le  corps  et  le  principe  vital, 
fojm<:  les  trois  éléments  constitutifs  de  l'être  humain. 

Une  même  cause  fait  penser  et  sentir  l'homme,  dans  son  cerveau,  et  fait  sen- 
tir et  penser  Ranimai  —  toutes  proportions  gardées.  —  La  sensation  comme  la 
pensée  n'étant  point  le  fait  de  la  matière  périssable,  dans  l'animal,  non  dIus 
que  dans  l'homme. 

Et  cette  cause  est  dans  cet  éléme-t  immatériel,  dont  le  cerveau  est  l'organe. 

Et  pourquoi  cet  élément  ne  subirait-il  point,  dans  l'échelle  des  êtres,  la  même 
maîche  ascensionnelle  que  cet  autre  élément  tout  matériel  :  le  corps?...  L'un  et 
r  autre  sont  perfectibles.  Autrement,  que  la  psychologie  nous  dise,  à  défaut  de 
«a  nature^  et  dans  quelles  limites  l'âme  se  renferme  ;  à  quels  attributs  invariables  * 
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puissaDoe  ixKX>nnue  et  tout  son  éclat  et  sa  pureté  :  tel  le  diamant  délivré 
de  sa  gangue. 

Alors,  arrivé  à  ne  plus  avoir  conscience  de  son  être  matériel,  TEsprît, 
en  plus  grande  possession  de  lui-même,  fait  pressoitir  déjà  quelle  immen- 
sité de  joôes  il  nous  réserve,  débarrassé  de  ses  scories. 

Alors,  il  semble  qu'on  le  sente  en  quelque  sorte,  édiappé  de  sa  demeure 
diamelle,  voltiger  aux  entours.  Avec  lui,  l'on  considère  la  pauvre  rési- 
dence terrestre  que  l'on  a  devant  soi  ;  effrayante  et  pourtant  consolante 
ccHitemplation  de  soi-même  dans  cette  dualité  de  la  personnalité. 

Mais,  alors,  la  certitude  qu'il  nous  donne,  base  des  religicMis  et  objet 
des  philosophie,  est  oelleKd  :  L'Esprit  existe,  ins^arable  du  corps. 

IX 

Il  vous  souvient,  n'est-ce  pas,  il  vous  souvient  sans  doute,  d'avoir 
entrevu  parfois,  spectateur  ^ré  et  impuissant,  loin>  bien  loin  dans  im 
paysage  sombre^  comme  à  travers  \m  vcnle  vaporeux,  de  ces  scènes  invrai- 
semblables, fantastiques  à  donner  le  frisson,  plus  fantastiques  encore  qu'il 
se  peut  concevoir,  si  fantastiques  qu'on  dirait  l'hallucination  mauvaise 
semblables,  fantastiques  à  donner  le  frisson,  —  plus  fantastiques  encore 
qu'il  se  peut  concevoir,  si  fantastiques  qu'on  dirait  l'halludnation  mau- 
vaise produite  par  le  cerveau  d'un  fou  —  où  le  grotesque  le  dispute  à 
l'horrible;  où  mille  êtres  impalpables,  gnomes,  farfadets  et  lutins,  s'agi- 
tent frénétiques  ;  comme  des  bacchantes  ivres;  puis  après  des  gambades 
folles,  se  tordent,  se  replient  comme  des  convulsionnaires  au  tombeau  du 
saint  Diacre,  avec  des  poses  extravagantes,  des  grimaces  de  possédés,  des 
contorsions  burlesques,  agréables  comme  la  colique  qui  semble  labourer 
leur  flanc;  puis,  avec  des  mouvements  plus  lents,  comme  s'ils  tombaient 
de  lassitude  ou  que  leur  corps  se  fondit  en  vapeur  —  avec  des  mouve- 
ments si  lents  qu'un  agacement  furieux  vous  vient  de  cette  lenteur  qui 
jamais  n'en  ônit^  et  que  vos  nerfs  ont  des  trépidations  maintenant,  plus 
que  de  leurs  sauts  désordonnés  d'auparavant  —  semblent  mener  grave- 
ment quelque  ballet  magique,  quelque  pavane  d'autrefois* 

Puis,  quand  votre  esprit  s'enfièvre  et  que  l'anxiété  vous  prend,  devant 
l'obsession  désespérante  de  ces  ombres  en  léthargie,  la  danse  subitement 

elle  se  reconnaît  nécessairement,  leur  nombre  et  leurs  degrés  exacts  de  force, 
au-dessus  desquels  elle  commence,  au-dessous  desquels  elle  finit?...  Qu'elle  nous 
dise  seulement  le  point  précis  oii  elle  commence  chez  le  nouvel  être  ;  qu'elle  ne 
nous  montre  même  que  les  signes  certains  particuliers  à  l'homme,  qui,  vers  le 
temps  de  sa  naissance,  font  l'âme  humaine  reoonnaissable  ? 

Nous  savons,  au  contraire,  que  l'âme  est  progressive  de  sa  nature,  que,  d'abord 
incertaine,  elle  se  développe,  en  mesure,  avec  la  vie,  chez  le  même  individu,  pas- 
sant par  les  gradations  successives  de  l'agrandissement  intellectuel,  pour  ajouter 
indéfiniment  à  sa  puissance  et  se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  l'essence  pre- 
mière. M^s  de  ces  attributs  qui  varient  en  nombre  et  en  intensité,  de  l'homme 
à  l'homme  même,  les  uns  sont  bien  restreints  quelquefois  chez  certains  humains 
ignorants  et  barbares,  d'autres  bien  développés  chez  certains  animaux.  Déjà,  l'on 
enseignait  au  Lycée  près  d'Athènes,  que  l'âme  était  la  cause  première  de  la  vie 
chez  tous  les  êtres  organisés.  Saint  Thomas  énonçant  cette  même  pensée  :  anima 
dicitur  esse  frincifhtm  vitae  in  kis  qui  invunt^  reconnaissait  aussi  aux  plantes  une 
âme  végétative. 
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se  précipite.  La  troupe  de  fanioccini  ledevenue  épikptique»  se  démène 
dans  une  gigue  furieuse,  indescriptible,  comme  si  dans  les  veines  coulait 
du  vif-argent,  recommence  une  sarabande  infernale,  tourbilkn  à  donner 
le  vertige,  où  tout  parait  se  conf  ondie  et  qui  vous  laisse  éperdu. 

Mais  ces  épreuves  terribles  qu'il  vous  faut  traverser,  et  dont  il  vous 
reste  une  sueur  froide  par  le  corps,  n'ont  plus  guère  que  Tapparenoev  ché- 
tive  comme  \em  raisocu  Ces  légions  de  fantômes  qui  vous  assaillent  le 
soir,  la  tête  sur  Toreiller,  quand  vos  yeux  se  sont  clos,  sont  les  messagers 
importuns  qui  transmettent  au  cerveau  les  difficultés  pénibles  d'une 
digestion  mauvaise. 

Métamorphoses  plus  étonnantes  que  celles  de  la  Fable  :  un  morceau 
succulent  difficile  à  passer,  une  volaille  trop  grasse,  un  fruit  trop  vert, 
une  viande  mal  cuite,  quelques  bouchées  trop  fortes  ou  trop  précipitées, 
sont  les  éléments  ordinaires  d'où  naissent  tant  de  monstres. 

Oh  I  le  Ventre...  le  Ventre...  La  clef  de  ce  mécanisme  incomparable, 
qui  met  l'homme  en  action.  Le  Ventre,  si  difficile  et  si  aguerri,  si  fort  et 
si  délicat,  qu'un  rien  affecte  et  que  rien  ne  peut  ébranler,  quel  singulier 
autocrate  et  quel  grand  magiden  ! 

Jusque  dans  son  sommeil,  son  irritation  nous  parvient  II  ne  peut  être 
question  d'éconduire  ces  mécontents.  Tous  ces  pavots  de  Morphée  en  ses 
moments  de  malaise,  ne  pourront  Tempêcher  de  diasser  les  riants  fan- 
tômes de  vos  nuits,  pour  les  repeupler  d'autres  illusions  moins  chères, 
d'images  abhorrées.  * 

Ëh  quoi!  Le  Ventre^  pour  mieux  nous  abuser,  comme  une  passion 
banale,  est  aussi  passé  maître  en  fantasmagorie  I  Mais  non,  le  Maître 
De  veut  point  notre  perte,  lui  qui  fit  tout  pour  notre  Ken. 

Ijt  Ventre  avant  tout  travdlle  à  former  des  corps  robustes  et  tnen  por- 
tants. 

Sachons  lui  rendre  grâce  de  nous  avoir  mis  en  garde  contre  nos 
imprudences,  contre  nos  goûts,  contre  lui-même,  et  ainsi  de  nous 
avoir  fait  sains  et  grands  et  forts  ;  si  grands  et  si  forts  en  vérité,  que  quand 
lî  fallut  se  montrer  petits-fils  non  abâtardis  d'une  race  noble  et  vîvace 
comme  le  chêne  de  nos  montagnes,  au  plus  fort  de  la  pénurie,  il  n'osa  pas 
et  n'eut  besoin  de  nous  importuner  de  ses  demandes  inquiètes,  mais 
épousant  notre  cause,  alluma  la  rage  dans  les  flancs,  fier  de  cette  force 
qui  était  son  ceuvie. 

Et  sur  le  Christ,  il  fut  digne  de  ses  aïeux  I 

Ah!  sur  notre  belle  terre  de  Fnmœ,  terre  béme  Se  vaillantîse,  ne 
Tavez-vous  pas  vu  avec  ces  générations  de  héros  qui  parcoururent  le 
QHKide,  la  Faim  furieuse  hurlant  sur  leurs  talons,  se  rire  de  la  harpie 
menaçante;  ne  Faie^-vous  pas  vu  comUer  le  vide  de  ses  entrailles,  de 
îeuTB  vertus  grossières,  de  leur  ambition,  ooiossale  comme  leur  valeur,  et 
alors...  mais  alors  seulement  se  lepaitre  de  fumées  de  la  gkîile;  quand 
le  vieux  coq  gaulois,  ferme  sur  ses  ergots,  dressant  sa  crête,  secouait  ses 
plumes,  et  poussait  son  cri  sonore^  «on  chant  de  guerre  qui  faisait  courir 
sur  la  patrie  entière  un  long  frisson  d'arideor  fiévreuse,  un  vent  séUt  ^«f- 
fc^ement  et  d'allégresse,  allant  en  porter  les  édios  à  FEurope  alarmée  I 

Le  Ventre,  qui  nous  tourmenta  dans  le  cauchemar,  lorsque  enfin  nous 
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eûmes  profité  de  ses  admonestations,  nous  fit  oublier  œtte  oppression 
})énib]e  oomme  tout  mauvais  souvenir,  par  un  autre  ordre  d'illusions  plus 
attirantes  :  rêveries  douces  de  Vimagination,  démons  gracieux  et  fami- 
liers qui  parcourent  notre  sommeil,  papillons  bleus  aux  ailes  d'or  qui 
nous  apportent  de  ces  songes  roses  du  premier  amour,  et  dont  la  caresse 
est  suave  oomme  le  premier  baiser. 

£t  ces  images  saines  ne  sont  point  tout  à  fait  mensongères  :  elles  sont 
Pindîce  de  la  profonde  satisfaction  du  Ventre...  conmie  le  cauchemar 
fat  la  marque  de  ses  malaises. 

Les  songes  peuvent  nous  révéler  Tétat  du  corps,  aussi  bien  que  les 
inquiétudes  de  TEsprit.  Ils  fournissent  maintes  fois  des  indications 
piécîeaies  pour  établir  le  diagnostic,  depuis  Hippocrate  et  Galien,  ces 
pères  de  la  médecine,  qui  les  regardèrent  comme  les  avertisseurs  de  nos 
maladies.  Galien  leur  faisait  même  indiquer  le  riemède  après  avoir 
signalé  le  mal. 

Mais  le  songe  le  plus  attrayant  n'est  pas  exempt  de  lassitude,  et  marque 
quand  même  quelque  obstacle  à  un  repos  complet  Tout  plaisir,  même  le 
mieux  goûté,  même  celui  de  manger,  porte  en  lui  sa  fatigue:  on  se 
lasse  du  plus  beau  spectacle: 

Le  jeu  régulier  de  nos  organes,  cet  heureux  état  de  nos  viscères»  que 
rien  ne  trouble,  productif  de  bien-être,  se  traduira  mieux  par  un  som- 
meil absolu,  un  sommeil  sans  rêve,  réparateur,  —  comme  celui  de 
l'hooune,  trop  harassé  pour  se  donner  encore  la  fatigue  de  songer  — 
par  cet  oubli  généreux  de  tout  et  de  soi-même,  cet  anéantissement  de  l'être, 
cette  paix  bienfaisante  et  profonde,  si  profonde  qu'elle  s'ignore,  qui 
semble  chose  si  douce)  la  mdlleuie  qu'on  puisse  souhaiter,  que  nos  prêtres 
prient  toujours,  i>our  ceux-là  qui  s'en  vont  :  Requiescant  in  face. 

X 

Or  donc,  il  est  vrai,  le  Ventre,  œ  poids  si  lourd  qrfon  l'eût  cru  cons- 
tamment nous  xetemr  à  terre,  œt  afiPamé  aux  besoins  trop  impérieux  pour 
se  repaître  de  chimères,  put  emplir  de  charme  et  de  poésie  et  nos  vrilles 
et  xx)s  nuits! 

L'embarrassante  énigme  faite  de  contradictions  1 

Il  donna  tm  essor  plus  vif  à  nos  épanchements,  ramena  un  espoir  plus 
fort,  des  aspirations  plus  grandes  au  coeur  désabusé,  rédiaufiPa  les  têtes 
frcndes  au  feu  passager  de  l'enthousiasme,  et  avec  une  nouvelle  passion, 
et  plein  de  tendresse  insoupçonnée  au  fond  d'tme  ooupe  de  liqueur,  con- 
sola les  belles  éplorées  qui  rêvaient  de  crépuscules  et  se  bourraient  de 
friaJK&es  en  pensant  mourir  d'amour. 

lie  Ventre  en  jcîe,  c'est  le  cœur  en  fêtel 

Par  Comxis>  <^est  quand  même  une  bdle  diose  qu'un  festin  savamment 
préparé;  cfest  du  dair  sotel  dans  Peq?aoe,  tm  firmament  plus  bleu,  des 
mimâmes  pfais  caiessants,  des  haleines  plus  suaves,  phu  de  langueur 
dszis  les  beaux  yeux  et  des  sourires  partout* 

Endmitement  et  griserie,  qui,  pour  quelques  instants  trop  oouits, 
font  ressembler  l'existence  au  songe  d'un  homme  évdllé. 

I>  Ventre  x)ous8a  plus  loin  encore  la  séduisante  illusioD  :  il  se  fit 
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tendre  et  ccmsolant  pour  celui-là  même  dont  il  causait  1^,  perte.  Comme 
une  mère  attentive,  il  berça  douœment  son  sonmieil,  im  sommeil  plein 
d'enivrement,  et  jusque  dans  les  bras  d'Atropos,  le  promena  le  long  d'un 
songe. 

—  Vous  demandez  comment?... 

Oyez  plutôt  le  dernier  rêve  qui  Tendormit  c  Encore  le  rêve  I  »  direz- 
vous. 

£h  oui  I  La  vie  n'est  qu'un  long  rêvé  qui  nous  retient  toujours.  Quelles 
dioses  n'avons-nous  pas  rêvées...  Dieu  nous  pardonnai  et  vous  aussi  nous 
pardonnez  de  prendre  cette  liœnœ.  Si  peu  nous  vous  retiendrons  !  La 
faute  en  est  à  cette  fille  capricieuse  qu'on  nomme  Imagination.  La  folâtre, 
où  ne  la  point  trouver?...  £t  comment  éloigner  cette  amante  prodigue  qui, 
pour  nous  plaire,  découvre  sans  cesse  des  horizons  nouveaux  à  nos  yeux 
éblouis,  et  nous  fait  voir  des  contrées  mirifiqtses  ;  qui  sème  sans  compter 
les  mille  trésors  dont  elle  dispose  pour  embellir  les  lieux  de  notre  court 
séjour,  et  tant  se  pare  et  se  fait  belle  pour  mieux  nous  captiver  et  nous 
f  aiie  oublier  ensuite  les  maux  de  la  Réalité. 

Ecoutez  donc  son  chaqt  badin,  des  airs  plus  doux  délassent  des  tons 
graves. 

Et  nous  aimons  tant  nous-mêmes  ouvrir  la  porte  à  cette  folle  du  logis, 
et  suivre  la  vagabonde,  quelque  loin  qu'elle  nous  mène,  tout  le  long  des 
sentiers  perdus,  à  traveis  les  landes  grises  et  les  diamps  plus  vastes  de 
l'azur  où  il  fait  si  bon  errer. 

XI 

Joël  fit  un  étrange  rêve,  un  rêve  étrange  qui  le  laissa  glacé,  un  mauvais 
rêve  où  le  soleil  était  pâle,  décoloré,  où  la  vie  était  sombre  et  triste, 
triste  comme  son  rêve,  et  où  il  passait  comme  on  passe  en  un  songe,  morne, 
désespéré. 

Joël  fit  im  étrange  rêve  et  depuis  ne  dormit  plus.  Il  se  tint  éveillé,  et 
eut  peur  de  dormir  et  de  repasser  encore  dans  cette  vie  si  triste,  sous  ce 
soleil  si  pâle. 

Le  del  versait  des  rayons  de  lune,  et,  dans  l'espace,  les  étoiles  se  mou- 
raient :  Et  le  long  des  sentiers,  il  y  avait  tant  de  fleurs  inclinant  leurs 
corolles  que  la  terre  en  était  pâmée.  Les  fleurs  et  les  étoiles  chantaient 
de  vieux  refrains,  les  refrains  des  beaux  jours,  et  échangeaient  des  mélo- 
dies faites  de  parfums  et  de  limiière. 

Joël  secoua  son  rêve  et  s'en  alla  dans  la  plaine,  dans  la  plaine  argentée 
par  les  rayons  de  lune. 

Elle  est  si  douce,  la  nuit,  quand  le  ciel  est  d'azur  !  Il  fait  si  boa 
errer  le  long  des  saules,  à  l'heure  où  pâlissent  les  étoiles,  où  les  feuilles 
causent  entre  elles,  à  l'heure  où  les  feuilles  ledisent  d'amoureuses  paroles, 
tremblantes  et  bien  bas,  de  crainte  que  le  vent  n'emporte  le  secret 

Dans  TEther  soufflent  les  tièdes  brises  ;  le  vent  d'amour  vient  de  passer. 
L'immense  Ether,  il  e^  en  joie  :  chez  lui  va  redonner  la  fête^Et  les 
aulnes  se  sont  plaints  à  la  rive,  de  ce  que  la  nuit  était  si  claire,  si  claire 
que  l'ombre  avait  fui  leurs  rameaux. 

Les  jeunes  églantiers  avaient  entr'ouvert  leurs  calices  où  la  rosée 
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s'était  blottie.  £t  ils  vibrèrent  en  murmures^  délicieusement;  sous  la 
diaude  haleine  qui  faisait  tout  fleurir  : 

«  Joël,  Joël  I  Theure  d'amour  est  prodie  :  l'âme  de  la  terre  tressaille 
80OS  le  baiser  du  del  I  Elle  tressaille  et  palpite  comme  le  sein  de  la  vierge 
soos  le  baiser  de  l'amant.  Liesse  et  joie  dans  l'Infini  !  Les  étoiles  se  meu- 
lent  à  contempler  les  fleurs  ;  sous  le  regard  des  fleurs,  les  étoiles  mou- 
rantes ont  des  lueurs  alanguies.  > 

£t  les  trembles  qui  scamieillaient  et  avaient  juré  de  se  taire,  se  sont 
mis  à  frémir  sans  attendre  le  vent  Bien  doucement,  ils  frémirent  comme 
ime  lyre  inmiense,  si  doucement  que  dans  le  grand  del  bleu,  la  Lun€ 
vint  à  pâlir  et  versa  ses  rayons  comme  des  pleurs  sur  la  plaine  argentée. 

€  L'Ether  est  rempli  d'allégresse;  les  fleurs  se  parent  pour  la  fête;  les 
lustres  en  haut  s'allimient  pour  le  bal.  Liesse  et  joie  dans  l'Infini  I  Joël, 
l'heure  sainte  vient  de  sonner,  i 

O  Harmonie,  divine  Harmonie  qui  règne  sur  les  mondes,  la  belle  soirée 
que  tu  donnes  sous  la  coupole  bleue  du  del  ! 

Mais  qui  donnera  l'élan  à  nos  âmes  pour  les  porter  au-dessus  de  la 
grande  voûte  du  firmament  !... 

Ah  !  des  ailes,  des  ailes,  pour  monter  plus  haut,  toujours  plus  haut,  tt 
voir  l'autre  côté  des  deux  !... 

Où  est-elle  édose,  la  fleur  nouvelle,  la  fleur  d'amour?...  En  quel  sein 
a-t-elle  germé?... 

Et  Joël  soudain  pâlit.  Il  la  reconnut  au  milieu  de  ses  compagnes,  il  la 
rit  et  l'aima. 

Il  la  reconnut  entre  toutes  :  ses  lourds  dieveux  aux  blondes  tresses, 
ondulaient  comme  les  jeunes  moissons  ; 

Sa  voix  était  plus  tendre  qu'une  plainte  de  Lyre,  et  sa  démardie  était 
souple,  enlaçante  comme  l'étreinte  de  la  vague. 

Joël  sitôt  pâlit  et  se  vit  pris  au  cœur. 

Son  approche  répandait  les  parfums  du  printemps  et  son  visage  avait 
la  splendeur  du  lis.  Qui  dira  les  douceurs  de  son  sdn  et  la  fraîcheur 
de  ses  lèvres  ?  Mais  si  attirants  étaient  ses  yeux,  si  troublants  comme 
l'abîme  qu'il  arrêta  son  souffle  et  se  sentît  mourir.  Son  sourire  faisait 
revivre,  de  même  le  soleil  ;  comme  le  rayon  de  soldl  après  l'orage,  son 
sourire  caressait  et  redonnait  la  vie.  Et  Elle  le  prit  dans  un  regard. 

«  Que  tu  es  belle,  ô  ma  reine,  belle  comme  les  deux  étoiles  qui  font 
les  nuits  sereines!  Et  que  ta  démarche  est  légère,  sous  ta  robe  qui 
ondule,  ainsi  un  croissant  de  Lune  plongé  dans  un  nuage.  Ta  démarche 
est  semblable  à  l'onde  qui  s'avance  sur  son  mouvant  sentier  et  aux  étoile 
d'or  qui  glissent  sans  bruit  sur  les  routes  de  l'azur.  La  Terre  aime  la 
rosée  qui  fuit  devant  le  soleil,  le  Vent  aime  la  solitude  et  la  pensée  œ 
plaît  dans  le  silence;  mais  mes  yeux  s'enivrent  de  te  voir;  mon  âme 
a  soif  de  ton  âme,  et  voudrait  s'y  plonger  ;  dans  sa  pureté,  elle  voudrait 
sa  perdre  comme  dans  la  transparence  d'im  lac  O  fille  du  del,  que  m 
es  belle!  Tes  lèvres  ont  la  fraîcheur  de  la  fleur  du  grenadier;  sur  tes 
lèvres,  laisse-moi  boire  llialdne  des  fleurs  ;  sur  ton  sein,  laisse-moi  res* 
pirer  leur  parfum.  Tes  yeux  sont  un  abîme,  l'abîme  profond  de  la  mer. 
Oh  !  me  perdre  'dans  l'abîme  !  i 
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Sous  le  regard  de  Phebus,  l'espace  a  tressailli:  TEspace  a  tressailli 
et  la  nuit  s'est  faite  Lumière.  Sous  ses  caiesses,  la  Terre  s'est  léchaufiFée» 
et  d'amour  épuisée,  s'est  retournée  sur  sa  ooud^e. 

—  «  MoD  Joël,  ohl  mon  Joël,  si  longtemps  j'ai  été  sans  te  voir  !  Mon 
âme  était  vide  et  triste  oomme  une  tombe  oubliée.  Réjouissez-vous,  ô  mes 
oompagnes,  mon  bien-aimé  est  de  retour.  Depuis  le  temps  que  je  ne  t'ai 
pressé  dans  mes  bras  !  Depuis,  les  roses  ont  bien  pu  se  flétrir,  mais  non 
mon  oœur,  ne  plus  se  souvenir  I 

Nul  n'a  pénétré  jusqu'au  ooeor  de  la  pierre.  Qui  donc,  le  premier,  parla 
d'un  cœur  de  pierre  ?...  Tendre  est  l'âme  de  la  pierre,  tendre  et  m^an- 
oolique  et  rugueuse  d'aspect  :  la  pierie  se  recouvre  de  rudesse  pour  celer 
un  cœur  aimant.  Défiante,  elle  est  si  longue  à  s'ouvrir  à  l'amour,  si 
longue...  mais  plus  longtemps  enoxe,  elle  garde  en  son  sein  le  diaud 
baiser  du  Soleil  quand  ce  dernier  a  fui. 
La  Tendresse  fait  s'amoUir  l'âme  des  pierres 
Et  sous  l'écharpe  de  ses  bras,  le  cœur  de  Joël  se  fondit 

—  c  Fleur  espéiée,  ton  sourire  est  le  sc^il  de  mon  âme.  Quel  Dieu 
mauvais  me  fit  souffrir  I  quel  Dieu  mauvais,  jaloux  de  ton  amour  i...  Que 
j'ai  souffert,  mon  adorée L..  Si  tu  savais...  Le  mauvais  rêvel*.  Quel  rêve! 
oh  !  quel  rêve  !  Comme  il  faisait  triste  et  sombre  1  Le  Soleil  était  si  pâle, 
et  je  ne  pouvais  pleurer.  Et  je  me  voyais  errant  oxnme  une  oo^re  dans 
ce  ciel  désert  ;  et  je  mardiais  dans  cette  vie  misérable,  sans  espoir,  sans 
amour.  Et  puis...  Et  puis...  Mais  je  ne  me  souviens  plus.  Oublier...  Oh  ! 
je  veux  oublier  !  A  tes  lèvres,  je  veux  puiser  l'ivresse.  Dénoue  les  anneaux 
de  ta  chevelure.  Le  beau  diadème  qu'ils  font  à  ton  front  pâle,  le  beau 
diadème,  et  que  la  pâleur  de  ton  front  lui  sied  bien  I  Ma.  vie  t'attendrait 
pour  s'éclairer  du  clair  sourire  de  ta  beauté.  Pour  td,  j'ai  plein  d'amour 
au  cœur;  j'ai  plus  d'amour  au  cœur  que  je  n'en  pub  porter.  » 

Et  le  long  de  la  rive,  les  aulnes  plus  doucement  frémixent,  plus  dou- 
cement que  les  treaùAcB,  ils  s'agitèrent,  pris  de  légers  frissons.  Ils  abais- 
sèrent leurs  rameaux  pour  faire  l'ofl^re  propice  et  ils  se  turent  Et  la  rive 
bavarde  continua  seule  son  gazouillement  d'oiseau. 

—  «  £oout&  Entends^  :  La  plaine  diante  un  chant  d'amour,  et  les 
bois  lui  répondent,  et  le  del  sourit.  Oh  1  viens  sous  ces  ombrages,  viens, 
toi  qm'aime  mon  âme.  » 

Les  sylphes  de  Tair  jouaient  une  musique  délideise;  les  saules  pleu- 
raient une  phne  de  perles  —  les  belles  larmes  que  des  peries  l  —  Les 
sanles  pleuraient  des  perles  humides  qui  tombaient  éUouissantes.  Et  dans 
les  herbes,  parmi  les  feuilles,  dans  la  poiolle  des  fleurs,  mille  diamants 
scintillaient  Que  de  n^s  et  de  topases  Nature  sème  sur  le  vert  de  son 
tafMsI 

XII 


—  Joël,  mon  amour,  l'heure  fuit  irrémédiable;  épuisons  notre 
bonheur  d'un  coup.  Buvons  jusqu'au  fond  à  la  coupe  de  notre  amour  ; 
jusqu'à  rivsessev  jusqu'au  délire.  ■■  jusqu'à  mourir,  veuz-to?... 

—  Mourir,  c'est-à-dire  oublier  !...  Et  j'ai  fait  un  si  triste  rêve  Sans  fin 
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sera  notre  ivresse,  éternel  durera  notre  amour.  Oh  !  mes  belles  amours  ! 

Oh  !  dis-nous,  Seigneur,  pourquoi  ITiomme  sur  le  peu  d'espace  où  il  est 
limité,  s'agite  tant  pour  son  malheur? 

Le  caillou  sur  la  montagne,  reste  immobile  où  ta  main  l*a  placé  ;  toute 
joie  lui  fut  étrangère,  mais  nulle  peine  aussi  ne  vint  l'arracher  à  *Kïn 
indififérence.  Heureux,  trois  fois  heureux,  le  caillou  sur  la  montagne  t 

Prends  garde,  mon  Joël,  prends  garde,  Tamour  est  un  poison  qui 
tue. 

Oh  !  oh  !  comme  la  nuit  devient  épaisse  !  Par  Zeus,  quelles  ténèbres  !  Au 
ciel,  les  étoiles  sont  mortes,  et  la  terre  a  pris  le  deuil.  La  terre  s*est  revêtue 
de  noir.  Il  fait  bien  sombre  ce  soir. 

Ah!  voici  une  lumière.  Elle  grandit,  elle  s'approche  :  Dieu  du  ciel, 
quelle  clart3é  !  Et  quels  accents  divins  !  Non,  les  élu?,  n'ont  point  pareille 
musique!  A  l'entendre,  les  anges  en  pâliraient  d'envie.  Par  les  Dieux, 
la  belle  musique  I 

Oh  !  mais,  quelle  est  cette  foule  en  délire,  plus  nornbreuse  que  les  éph 
<îans  le  champ  du  moissonneur  !  comme  elle  se  presse,  inquiète  et  charrr.ée  ! 
La  joie  brille  dans  tous  les  yeux,  la  joie,  mais  surtout  l'entfiousiasme. 
Quelle  v(rix  que  la  sienne!  oh!  la  grande  voix  de  la  foule,  quand  elle 
s'élève  pour  acclamer  I 

La  Renommée  embouche  sa  trompette.  Jouez,  cymbales  et  clairons  ; 
lyres  et  harpes  chantez  ! 

Le  nom  de  Joèl  a  parcouru  le  monde,  il  a  passé  les  mers  ;  il  a  passé  le§ 
mers  et  les  déserts,  et  bien  haut  a  plané.  Ainsi  l'Aigle,  presque  immobile, 
se  soutient  à  des  hauteurs  inouïes.  Plus  haut  que  le  vol  de  l'aigle,  le  g^me 
a  emporté  Joël.  Et  le  monde  s'est  enorgueilli  et  l'humanité  est  devenue 
meilleure. 

Les  neuf  sœurs  se  sont  couronnées  de  lauriers,  et  des  palmes  vertes  à 
la  main,  s'avancent  sous  un  ciel  d'apothéose.  Et  derrière,  les  suivent  les 
grands  maîtres  de  l'art,  et  tous  ceux  que  le  génie  a  touchés  de  sa  main 
inomortelle. 

Et  la  foule  immense  gronde,  mais  de  joie; rugit,  mais  d'allégresse. Non» 
nulle  poitrine  humaine  ne  se  gonfla  sous  un  souffle  plus  fort  de  gloire, 
d'orgueil  ou  de  bonheur,  de  toutes  les  joies  possibles  îd-bas,  que  lorsque 
les  cent  mille  voix  de  la  foule  Munissent  pour  une  acclamation. 

Joël  a  tressailli  dans  son  cœur;  il  a  tressailli  et  il  descend  les  marches 
de  marbre  blanc  d'un  magnifique  palais  dont  les  colonnades  disparaissent 
sous  les  tentures.  De  riches  dentelles  ornent  ses  habits  ;  de  mille  pierre- 
ries, ils  brillent.  Mieux  que  les  pierreries,  son  visage  resplendît  de  îa 
flamme  sacrée. 

Quelle  majesté  vous  aviez,  Joël,  quelle  lumineuse  auréole  vous  poTtiez 
au  front  ce  jour-là? 

Alors...  Alors,  ô  demi-Dieu,  cent  princes  et  empereurs  eussent  brigué 
votre  main  pour  leur  fille. 

Une  vapeur  s'élève,  tel  un  léger  brouillard,  un  brouillard  embaumé 
qui  rend  les  dioses  plus  douces  à  voir  et  fait  rêver  du  del.  Et  un  chant 
suave  l'accompagne,  un  diant  de  jeunes  filles  qui  fait  verser  de  tendres 
larmes. 
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Mais  elles  appiodient,  les  belles  filles,  un  peu  pâles,  un  peu  timides, 
sous  leurs  l(»igues  robes  blanches,  faites  de  piueté  et  de  candeur  ;  toutes 
sont  filles  de  icL  Elles  s'ayancent^  les  belles  filles  pâles^  rinnocenœ  dans 
le  regard,  et  le  sourire  sur  leurs  lèvres  de  vierges.  Des  fleurs  parent  leurs 
cheveux,  des  fleurs  ornent  leur  cemture^  des  fleurs  chargent  leurs  blan- 
ches mains,  les  fleurs  destinées  à  Joël. 

Filles  de  princes,  que  vous  étie2>  donc  belles,  vos  longues  chevelures 
dénouées,  sous  vos  couronnes  de  fleurs!  Mais  en  partant,  une  tendre 
flamme  illumina  votre  âme»  votre  âme  qui  pour  elle  seule  chanta  un  can- 
tiqiae  plus  doux  :  Et  vous  fûtes  heureuses  pour  longtemps,  car  Joël  vous 
^ourit. 

Et  les  roses  s'efifeuillèrent  d'ellesHmêmes  aux  festons;  elles  s'effeuil- 
lèrent dans  les  fines  mains  des  patriciennes,  et  les  peuples  assemblés 
eflFeuillèrent  aussi  des  roses,  tant  de  roses  qu'cm  eût  voulu  mourir  sous 
leur  parf imi  I  Mourir  sous  des  parfums  de  roses,  quel  mortel  audacieux 
réalisa  ce  souhait  I 

Mais  un  vieillard,  auguste  sous  ses  cheveux  blanchis,  majestueux  comme 
un  Dieu  descendu  de  FOlympe,  présenta  à  Joël  la  coupe  de  l'immortalité. 

Et  Joël  s'abreuva  à  la  coupe  de  la  gloire.  Il  y  but  avec  délices  ;  il  y 
but  à  longs  traits. 

Et  les  roses  tombaient  toujours. 

Prends  garde,  Joël,  prends  garde.  Nulle  joie  id-bas  n'est  entière; 
le  serpent  se  cache  sous  les  fleurs.  La  gloire  est  un  poison  qui  tue. 

Joël  vida  la  coupe  et  au  fond  trouva  l'extase. 

Et  soudain,  il  grandit...  Il  grandit,  au  pdnt  de  dépasser  les  nuages, 
de  dépasser  le  del... 

Il  attdgnit  la  suprême  beauté,  et  son  cœiu:  s'élargit  à  étreindre  les 
deux- 

—  €  Et  moi  aussi,  je  vais  chanter  mon  cantique  des  cantiques,  mpn 
âme  est  entrée  dans  l'inunense. 

«  Splendeurs  étemelles...  deux  infinis...  aurores  nouvelles. . .  Ah  ! . . .  > 
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—  Heu  !  dit  le  vieux  docteur,  au  crâne  diauve,  en  examinant  près  du 
grabat,  un  flacon  contenant  quelques  gouttes  d'une  épaisse  liqueur  brune. 
Heu!  il  a  avalé  une  dose  d'opium  capable  d'en  tizer  de  plus  robustes* 
L'insensé,  c'est.,  dangereux  !  Ce  verre  à  moitié  plein  d'eau  et  du  narco- 
tique était  plus  que  suffisant. 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  dit  la  conderge,  je  vais  remettre  l'écriteau  ; 
c'est  assez  de  perdre  im  trimestre.  Il  ne  manque  pas  d'autres  t  écrivail- 
leurs  1  qui  seront  fiers  oooune  des  pachas  du  logement.  Dame!  une  si 
belle  vue  I  Et  cette  mansarde.  Monsieur,  une  vraie  diambre  ! 

Joël  prit  la  réalité  pour  rêve  et  le  rêve  pour  la  vie.  Dites,  vous  qui 
savez,  dites-nous  quel  bonheur  plus  réel,  laissa  jamais  plus  d'apparence 
que  le  songe  !...  De  l'un  et  de  l'autre,  qu'en  reste-t-il?... 

Joël  fit  un  étrange  rêve,  un  rêve  étrange  qui  le  laissa  glacé... 

Henri  Mazeau. 
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lo  foscia  Vaccarezzero  e  la  metif^to 
nella  solitudine,  e  parler o  al  cuort 
di  leif.,.  e  quivi  ella  contera  corne 
ai  giomi  di  sua  giovinezza. 

{Osea,  II,  14,  15O 

Près  de  la  Pineta  de  Ravenne  qui  vit  le  grand  exilé  florentin 
rêver  aux  choses  paradisiaques  durant  les  primes  heures  des 
matins  d'été,  un  esprit  s'est  développé,  une  sensibilité  s'est  définie, 
un  talent  a  mûri  :  l'esprit,  la  sensibilité  et  le  talent  d'Antonio 
Beltramelli.  La  terre  de  Romagne  a  été  l'éducatrioe  de  son  cer- 
veau :  le  pays  de  la  Pineta  entre  le  Lamone  et  le  Savio,  avec  son 
horizon  de  canaux  dormants^  de  landes  et  de  marais,  et,  dans  'e 
lointain,  le  gonflement  des  flots  adriatiques,  et  le  mirage  bleuâtre 
des  montagnes. 

Certes  l'adolescent  dut  passer  bien  des  heures,  parmi  les  soli- 
tudes silencieuses  des  pins,  pour  en  comprendre  la  vie  cachée» 
presque  insensible  comme  la  montée  des  sèves  nourricières  sous 
les  écorcesj  pour  se  réjouir  de  l'allégresse  des  plantes,  et  deviner 
sous  l'apparente  inertie  des  choses  et  des  êtres  le  lent  travail  de 
la  vie  et  de  la  pensée. 

La  Pineta  abrite  une  population  faite  à  son  image,  silencieuse 
et  âpre.  Ces  êtres  étranges  et  simples,  ignorants  de  l'existence 
bruyante,  surprennent  nos  habitudes  classificatrices;  plus  près  de 
la  terre,  ils  semblent  en  avoir  compris  la  force  fatale,  et  soumis 
aux  volontés  supérieures  qu'ils  ignorent,  ils  suivent  leur  sentier 
sylvestre,  obéissant  à  une  morale  primitive  et  brutale.  Mais  une 
poésie  rude  s'exprime  parfois  de  leurs  paroles  rares,  comme  un 
reflet  de  soleil  qu'aurait  conservé  en  soi  un  miroir.  Parmi  les  pas- 
sions aux  violences  haineuses,  l'amour  plus  puissant  que  les 
mondes,  la  bonté  aussi  et  la  pitié  fleurissent. 

(1)  L'Antica  Madré,  Licinio  Cappelli,  éditeur. 
Gli  Uomini  Rossi,  Renzo  Strcglio  et  C®,  Torino. 
Anna  Perenna,  Fratelli  Trêves,  Milano. 
/  Primogeniti, 
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Montagnards  romagfnols  et  gens  de  la  plaine,  de  Ravcnne  à 
For  H,  sont  les  personnages  importants  des  nouvelles  d'Antonio 
Eeltrameilî.  Mais  surtout  ses  livres  sont  un  hymne  à  la  terre. 
D  ailleurs,  il  le  déclare  déjà  dans  le  prologue  du  bref  recueil 
intitulé  :  Vaniica  Madré,  sa  première  œuvre  :  «  Ici^  devant  la 
bonne  terre  de  mes  ancêtres,  je  me  prosterne  comme  un  simple 
dévot  des  grandes  choses.  »  La  montagne,  la  plaine,  la  mer,  trois 
formes  d'une  même  force,  trois  aspects  d'un  même  secret  que 
rhommç  doit  admirer  et  adorer.  Cela  ne  constituerait  pas  cepen- 
dant une  pensée  originale  :  voici  cette  pensée  :  —  La  fatalité  pèse 
sur  toutes  les  têtes,  —  la  nature  n'a  pas  d'âme,  —  lourde  comme 
la  chape  de  plomb  dont  parle  le  poète,  et  d'invisibles  forces 
guident  nos  pas,  par  les  sentiers  et  par  les  routes.  Et  cependant,  la 
nature  est  belle,  d'ime  beauté  toujours  renouvelée  et  profonde, 
comme  I  énigme  même  de  son  étemelle  vie.  Sa  fatalité  et  sa  beauté 
se  mélangent,  leurrent  nos  yeux,  sinon  nos  cerveaux,  poussent 
notre  imagination  à  l'animer,  à  la  douer  presque  d'une  sensibilité 
analogue  à  la  nôtre.  Car  discerner  la  beauté,  c'est  lui  donner  ime 
partie  de  notre  âme.  «  Les  derniers  rayons  qui,  en  pénétrant  entre 
les  troncs  des  pins  se  divisaient  et  s'éparpillaient  parmi  les  buis- 
sons obscurs,  étaient  des  touffes  de  cheveux;  on  croyait  toucher 
leur  morbidesse  et  respirer  leur  sauvage  parfimi;  les  pins  odo- 
laient  ainsi.  Un  visage,  entre  les  hautes  cimes,  sourit  entre  deux 
branches,  et  les  rameaux  s'écartèrent,  tremblants,  dans  ce  nouveau 
sourire  d\me  bouche  flamboyante.  » 

Les  hommes  des  champs  sont  les  témoins  impassibles  de  ces 
transmutations  qu'ils  perçoivent  sans  trop  les  ccMnprendre. 

i<  O  étangs  de  nostalgique  mélancolie,  grand  diadème  de 
geraraes  rare^  dont  l'antique  forêt  se  couronna  vous  êtes  comme 
les  âmes  silencieuses  des  hommes  simples,  en  qui  les  apparences  se 
reflètent  ou  pénètrent  !  »  Ce  sont  les  reflets  de  la  vie  dans  les  yeux 
et  dans  Tâme  des  hommes  simples  qui  intéressent  Antonio  Beltra- 
melli.  Ce  sont  aussi  les  sensations  qui  en  résultent,  les  nK>uvements 
sentimentaux,  les  passions,  les  violences.  Au  fond,  ces  violences 
sont  nécessaires  et  inéluctables  comme  les  orages  et  les  inonda- 
tions. L'individu  s'évade  des  limites  morales;  à  moins  qu'il  ne 
croie  pas  outrepasser  les  bornes  de  sa  propre  morale,  instinctive 
et  meurtrière.  L'unité  est  la  base  du  monde.  L'individu  en  est  le 
centre.  L'homme  comme  aux  temps  antiques  tend  ses  muscles  pour 
frapper  celui  qui  l'a  frappé,  —  c'est  justice. 

Mais  Tamour,  ce  pasteur  sanguinaire,  apporte  parmi  nous  la 
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souffrance  et  le  deuil!  Les  songeurs  solitaires  des  champs,  îes 
timides  et  les  méprisés,  oublient  de  regarder  leur  propre  mis^e, 
oublient  de  suivre  le  cours  des  saisons,  lorsque  le  désir  d'amour 
est  en  eux.  Pas  de  raisonnement,  pas  d'analyse  :  mieux,  ractioii. 

Ames  trotibles,  jeunes  et  très  vieilles,  oii  traînent  des  débris  de 
légendes^  des  superstitions  cruelles,  des  recettes  de  philtres,  pêle- 
mêle^  avec  la  science  empirique  des  gardeurs  de  troupeaux  et  des 
laboureurs  ignorants,  frustes,  farouches. 

Ce  sont  ces  hommes  qu'Antonio  Beltramelli  fait  mouvoir. 

Reliés  ainsi  à  la  terres  leur  mère,  baisée  par  les  lèvres  frémi^^- 
santes  des  vagues,  ennoblie  par  la  grave  attitude  des  pins  som- 
nolents, la  terre  qui  est  la  lande  désolée  et  vaste  et  qui  e^t 
aussi  la  montagne  orgueilleuse  et  parfumée  —  leurs  actes  acquiè- 
rent un  sens  cosmique.  Ils  se  prolongent,  s'agrandissent  démesuré- 
ment, sur  la  toile  de  fond  de  l'infini  et  nous  devinons  derrière  eux 
la  main  des  destinées  qui  joue  de  nos  volontés.  Un  souffle  épique 
gc»ifie  ces  l^endes.  L'ample,  l'universelle  vie,  y  naît,  y  fleunt, 
y  meurt,  suivant  le  rythme  des  mois,  renaît  et  rit,  terrible  et  douce 
Un  constant  émerveillement  éblouit  cette  humble  brigade 
humaine  des  solitaires,  admirative  et  tremblante  devant  les  aube^ 
et  les  couchants. 

Les  antiques  récits  des  terres  romagnoles>  les  tragédies  cham- 
pêtres, que  le  sang  empourpra,  —  le  sang  qui  gicle  des  poitrines 
trouées  —  dans  lesquels  l'amour  et  la  mort^  frères,  sœurs,  les  deux 
faces  de  l'énigme,  que  l'harmonie  conjoint,  dansent  autour  des 
buissons  d'épines,  piétinent  les  genêts,  courent  par  les  prés  oh 
passent  attardées  et  peureuses,  dans  les  angoissantes  nuits  de  mai, 
les  filles  des  campagnes,  ont  fourni  la  matière  de  ces  rapsodie^; 

L'amour,  le  dieu  suprême,  c'e?t  lui  qui,  sous  la  forme  d'Anna 
Perenna,  guide  le  poèt^  lui  révèle  la  loi  des  âmes,  la  souffrance 
étemelle  dans  l'étemelle  joie,  cycle  fermé  que  nos  pas  impatients 
ne  peuvent  outrepasser,  parce  que  tout  est  en  lui 

D'autres  ont  dit  l'admirable  attrait  du  sol  natal,  d'autres  ont 
mis  des  guirlandes  aux  socles  des  vieux  mythes,  ont  couronné  le 
front  des  vieux  dieux  païens;  un  nom  surtout  vient  sur  les 
lèvres  :  D'Armunzio.  De  D'Aimunzio  à  Beltramelli,  la  distance 
est  immense.  Le  premier  n'a  pâmais  su  pénétrer  sous  l'apparence 
des  formes  :  son  amour  de  la  terre  est  mêlé  d'érudition.  Sa  science 
lui  fait  revoir  par  les  midis  où  crépite  la  résine  des  pins>  où  se  dés- 
sèdient  leurs  aiguilles  amincies,  où  soupirent  les  hauts  roseaux 
de  la  rive,  le  centaure,  l'être  bimembré^  traversant  le  Serchio,  et 
ch.LSseur  sauvage,  luttant  avec  le  plus  vieux  cerf  de  la  forêt  II 
discerne  des  lignes,  multipliées,  des  parfums  hantent  ses  narines. 
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des  couleurs  s'ordonnent  en  gammes  —  une  créature  se  lamente, 
qui  ne  sait  ce  qu'elle  veut  des  jours  passés,  ni  des  jours  à  venir; 
c'est  tout  d'Annunzio. 

Mais  Beltramelli  a  le  sens  de  l'éternité^  et  de  l'éternité  fondue 
dans  la  plus  dominatrice  des  passions  humaines,  le  sens  de  l'éter- 
nel amour.  L'homme,  noyé  parmi  les  ondes  du  temps,  balance  ses 
actes  au  hasard  du  ressac  Un  flux  irrésistible  —  qui  vient  d'où  ? 
—  déferle  sur  le  sol  où  nous  traînons  nos  pas,  rend  invisible  la 
route  élue,  trouble  nos  r^ards,  nous  roule  vers  l'inconnu  jus- 
qu'au jour  où  des  yeux,  des  mains,  des  lèvres  nous  révèlent  la 
divine  ivresse  qui  crée  le  délire  d'amour. 

C'est  loin  des  villes  qu'il  faut  aller  te  chercher,  rêve  des  adoles- 
cences :  Anna  Perenna,  la  bonne  déesse,  ne  marche  pas  sur  les 
pavés  trop  durs  de  la  ville  sonore.  Dans  le  silence  des  campagnes, 
elle  erre  quelque  part,  très  loin,  très  près  peut-être;  au  fond  des 
sentes  sur  qui  se  voûtent  les  frondaisons  obscures  des  frênes  n 
des  bouleaux,  par  les  champs  matutinaux,  sur  le  ventre  brun  de  ^a 
terre,  sur  les  routes  bombées  et  les  talus  herbeux.  Et  les  soirs  d'été, 
elle  descend  les  pentes  des  vallées,  en  suivant  les  chemins  tour- 
nants derrière  quelque  troupeau  aux  clarines  ingénues,  qui  s'en  va 
boire  au  fleuve  lent  Anna  Perenna!  Cherchons-la  :  elle  nous 
mènera  vers  la  grande  Mère  qui  est  partout;  à  la  fois  distante  et 
voisine. 

«  Nous  sommes  dans  une  civilisation  qui  enveloppe  les  sens 
dans  une  torpeur  hivernale,  et  nous  avons  la  femme,  mais  nous 
ne  voyons  pas  le  printemps.  »  Les  paysages  de  la  nature  comme 
les  hommes  qui  y  passent,  sont  sur  la  limite  de  l'infini  :  il  semble 
qu'un  pas  de  plus  nous  fera  rouler  dans  un  abîme  que  nous 
côtoyons  sans  le  voir.  Dtirant  les  heures  nocturnes,  les  battements 
de  notre  cœur  semblent  correspondre  aux  pulsations  des  mondes. 
Tout  est  harmonie  et  amour. 

((  Et  j'entei^dis  dans  l'immensité  des  champs,  dans  toute  l'am- 
pleur de  la  terre  dominée  par  les  sens  un  hurlement  de  joie  indé- 
fini et  large  emplissant  le  cercle  des  horizons. 

«  Et  l'aube  surgissait.  Dans  le  verger,  les  feuilles  extrêmes 
de  quatre  peupliers  s'argentèrent  :  la  lune  disparut  derrière  les 
haies  touffues.  »  N'entendez-vous  pas,  derrière  les  quatre  arbres 
rigides  et  les  masses  noires  ombrant  les  champs  vastes,  battre  le 
cœur  du  monde? 

Ainsi,  l'œuvre  d'Antonio  Beltramelli  est  un  hymne  à  l'étemel 
amour,  et  au  mystère  de  la  terre  :  c'est  aussi  im  hymne  à  la  liberté. 
Liberté,  vérité,  beauté  :  les  termes  s'unissent.  Hors  de  la  contrainte 
des  vêtements  et  des  croyances,  les  corps  et  les  esprits  doivent 
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s'offrir  nus  au  soleil.  —  L'hypocrisie  qui  parque  les  hiunains  dans 
les  dtés,  et  leur  cache  la  vue  des  vérités  lumineuses,  s'arrête  au 
bord  des  mers,  qui  semblent  bercer  toujours  un  nouveau-né  de 
l'univers. 

Deux  lèvres  jointes  au  milieu  de  la  plaine  nue,  l'étreinte  forte, 
la  hardiesse  virile,  la  joie  triomphatrice,  le  rire  vainqueur  :  beauté, 
vérité,  liberté. 

«  Ma  vie  est  à  toi,  Anna  Perenna;  pour  un  petit  rire  de  vierge, 
pour  un  seul  baiser  et  une  étreinte  fugitive,  sur  ma  tête  rude  qui 
ne  connaît  pas  les  caresses.  Porte-moi  loin  des  hommes  qui  mar- 
chandent l'amour  et  le  soumettent  à  des  lois,  porte-moi  dans  ton 
monde  sauvage.  Je  vous  aime,  âpre  liberté  des  hauteurs,  et  je  suis 
votre  fils  comme  les  arbres  obscurs  qui  croissent  entre  les  sombres 
cavités  des  rochers.  » 

Ailleurs,  il  parle  de  cette  même  liberté,  «  qui  traîne  ses  fils  sur 
la  terre  et  sur  les  eaux  au-dessous  de  ses  ailes  de  flammes  ». 

Et  cette  liberté,  il  l'a  reconquise.  Les  hommes  ont  fait  le  mal. 
Ils  ont  créé  la  douleur;  ils  ont  abandonné  les  solitudes.  Mainte- 
nant, lorsqu'ils  s'avisent  d'y  retourner,  la  douleur  les  suit;  ils  ne 
sont  plus  habitués  à  être  libres;  la  tristesse  d'ignorer  les  dompte; 
il  y  a  des  jours  où  les  lèvres  de  l'aimée  ne  sont  plus  là  pour  embel- 
lir les  heures.  —  L'homme  marche,  comme  l'enfantelet  du  conte, 
vers  la  lumière  «itrevue  parmi  la  forêt  de  l'illusion.  —  Mais  tou- 
jours les  printemps  reviennent,  adoucissent  de  leur  miel  l'amer- 
tume des  heiucs,  et  l'amour  e  la  mort  tournent  en  ronde,  éper- 
dûment,  sous  le  ciel  libre,  sur  les  sables  des  duijes,  l'herbe  salée 
de  la  lande,  et  les  flancs  âpres  des  monts. 

Lorsque  l'on  passe  d'Anna  Perenna  aux  Hommes  rouges 
le  changement  est  déconcertant.  Si  la  pensée  de  Beltramelli  célèbre 
le  los  des  beautés  naturelles^  de  la  libre  vie  amoureuse,  de  la  sim- 
plicité paysanne,  l'écrivain  n'en  demeure  pas  moins  parmi  les  habi- 
tants des  villes,  à  Forli,  l'allègre  cité  de  la  plaine,  petite  ville  de 
province,  active  et  potinière,  où  la  mesquinerie  des  luttes  politiques 
canalise  les  énergies.  De  ces  mêmes  yeux  qui  ont  contemplé  ceux 
d*Anna  Perenna,  —  Démcter-Persèphonê,  —  il  a  regardé  la  bataille 
journalière  des  partis,  et  la  satire  est  née.  Il  a  dessiné  —  avec  des 
mots,  —  les  bourgeois  de  sa  ville,  les  farouches  républicains  du 
club  Danton,  les  prêtres  gras  ou  maigres,  vêtus  de  noir  ou  de 
violet,  et  jusqu'au  sombre  groupe  des  anarchistes.  Le  rire  franc, 
le  rire  qui  dédaigne  les  ruses,  les  perce  à  jour,  met  à  nu  les  ambi- 
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tiens,  les  perfidies»  les  petits  complots,  bafoue,  joyeux  et  fort,  la 
petite  humamté,  qui  s'obstine  à  ne  pas  voir  que  le  monde  est  beau, 
résonne  parmi  ces  pages.  L'agitation  humaine,  incohérente  et 
basse,  a  perdu  5a  beauté.  La  foi  aux  mots  vides  des  tribuns  de 
petite  ville,  et  l'incompréhension  des  choses  nobles,  voilà  en  défi- 
nitive à  quoi  aboutit  l'effort  politique.  Mensonge,  hypocrisie, 
tromperie  :  contre- partie  de  l'existence  idéale  que  l'on  pourrait 
vivrez  là-bas,  derrière  les  châtaigneraies  et  les  hêtraies  dans  les 
vallées  montagneuses.  Un  leurre  à  demi  conscient  fait  s'hypno- 
tiser les  citoyens  sur  des  formules  vaines.  —  Ils  parlent  de  la 
liberté;  ils  ne  savent  pas  ce  qu'elle  est. 

Les  Hommes  Rouges  sont  une  étude  caricaturale  des  mœurs 
de  province  —  des  moeurs  de  fa  province  de  Romagne.  Et  j'ima- 
gine que  certains  types  de  Beltramelli  finiront  par  acquérir  une 
célébrité  quelque  peu  analogue  à  celle  du  fameux  don  Abondio  des 
ft  Promessi  Sposi  »  de  Manzoni... 

Je  mets  au  premier  rang  don  Papera  —  (Papera  en  italien  veut 
dire  ;  «  oison  i>).  Don  Papera  qui,  avant  d'avoir  reçu  ce  nom,  s'ap- 
pelait Abélard,  n'est  point  à  vrai  dire  un  méchant  prêtre  :  il  est 
simplement  Thommc  le  plus  malheureux  de  la  terre  :  la  peur  le 
domine,  une  peur  sans  raison^  celle  des  lièvres  et  des  moutons^ 
irrésistible  et  folle: 

«  Toujours  prudent,  tolérant,  de  bonne  composition  avec  les 
hommes,  et  quelquefois  avec  les  femmes,  le  petit  prêtre  pâle 
demeurait  dans  Fombre  pour  passer  inobservé...  Il  était  modeste; 
un  peu  bavard  peut-être,  mais  avec  une  certaine  parcimonie  de 
paroles;  il  aimait  à  médire  du  prochain,  mais  secrètement  sous 
la  foi  du  serment  D'autre  part,  les  hommes  n'étant  péis  le  miroir 
de  la  bonté,  si  don  Papera  blâmait  leur  conduite,  il  le  faisait  pour 
leur  souhaiter  le  pardon  de  Celui  qui,  toujours  bénévole,  est  dis- 
posé à  riiïdulgence.  m  Incapable  de  prêdier  en  public,  à  cause  de 
son  insurmontable  timidité,  il  se  dédommage  en  déclamant,  de 
sa  petite  voix  adoucie,  les  versets  bibliques  du  Cantique  des  Can- 
tiques. Il  y  a  là  une  admirable  scène  de  comédie.  En  présence  de 
sa  jeune  servante,  une  camps^^arde  robuste  et  niaise,  —  il  énu- 
mère  les  charmes  de  l'épouse  divine  :  «  Ton  ventre  est  un  monceau 
de  blé  entouré  de  lys — ;  ton  nombril  est  une  tasse  ronde  où  jamais 
le  breuvage  ne  fait  défaut  »  L'adolescente  s'imagine  que  ces 
compliments  s'adressent  à  elle,  et  malgré  les  dénégations  de  son 
maître,  ne  parvient  pas  à  croire  que  ce  soient  des  phrases  du  livre 
de  Dieu  :  <ï  Car  ce  sont  ces  mêmes  choses  que,  sous  une  forme  diffé- 
rente, les  jeunes  geos  se  chochotent  à  l'oreille,  sur  Taire  déserte, 
tandis  que  hurlent  les  chiens  et  que  palpitei^  les  bois  lointains.  >> 
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Le  grand  banquet  pantagruélique  donné  par  Bortolo  San  Gio- 
ves^  la  semaine  des  élections,  et  le  départ  de  don  Papera,  sont  des 
morceaux  parfaits. 

Et  voici  rétrangeté  du  hasard.  L'âme  vagabonde  des  campa- 
gnes; l'âme  éprise  de  la  liberté,  se  retrouve  dans  les  anarchistes. 
Anarchistes  en  haillons^  ignorants^  inoffensifs  —  :  un  groupe  de 
six  hommes  extraordinaires  et  réels,  vivant  dans  un  rêve  farouche  : 
Garguivin,  difforme  et  malicieux,  le  corps  et  l'esprit  d'un  bouffon 
de  cour  princière;  Marcôn,  le  prophète  et  le  guérisseur;  Schignott, 
le  mendiant,  à  qui  la  vie  sociale  fait  peur,  et  qui  veut  mourir  au 
fond  d'un  fossé;  Arfàt,  l'inconscient,  que  sa  laideur  éloigne  des 
atxtres  hommes;  Apulinèr,  le  jardinier  fou,  et  don  Vitupèri,  un 
prêtre  déguenillé,  sale,  vermîneux,  qui  représente  la  science  du 
groupe. 

Ce  rebut  de  la  société  romagnole,  malgré  ses  attitudes  grotcs^ 
qucs,  a  plus  de  grandeur  vraie  et  de  signification  que  les  bour- 
geois citoyens.  Le  grand  amour  de  la  libre  vie,  les  pousse  à  che- 
miner à  l'aventure,  mendiant  ou  travaillant  Misérables  et  doux, 
ils  sont  les  frères  des  gardeurs  de  bêtes  qui  poussent  leurs  trou- 
peaux par  les  pâturages  des  montagnes.  Un  peu  de  la  clarté 
sereine  que  la  terre  répand  daiis  le  cerveau  de  ses  initiés  a  percé 
leur  crâne.  Ils  ont  l'intuition  que  la  vie  doit  être  faite  d'amour  :  à 
Tamour  par  la  haine  —  tel  est  le  mot  d'ordre. 

Ce  n'est  pas  une  copie  des  vagabonds  russes  que  Gorki  étudie, 
Non.Les  Russes  sont  toujours  ivres  d'alcool  ou  de  souffrance,ils  ne 
s'expriment  jamais  d'une  façon  normale.  Le  froid,  la  trop  grande 
misère^  enveloppent  d'irréalité  leurs  sensations  :  les  gestes  des 
vagabonds  russes  sont  des  cauchemars  d'ivrognes. 

Ceux-ci,  au  contraire,  sont  bien  eux-mêmes.  Le  soleil  romagnol 
leur  est  clément  Leur  sobriété  ne  leur  pèse  pas.  Ils  sont  ceux  qui 
foulent  gaiement  les  routes,  et  que  la  montagne  attire,  parce  qu'elle 
connaît  peu  les  lois...  L'exode  des  anarchistes,  allant  vers  leur 
destinée,  avec  Lèdar  la  corneille,  Miarù  le  chat  et  Plé  le  chiefn, 
est  un  tableau  qui  n'a  d'analogue  dans  aucune  littératoxe. 

Ce  sont  ctt<  (eux  et  quelques  autres  figures)  qui  montrent  la  con- 
tinuité de  pensée  unissant  Anna  Perenna  aux  Hommes  rouges. 
Anna  Perenna,  l'hymne  à  la  terre  :  les  Hommes  rouges  la 
satire  des  ennemis  de  la  terre,  c'est-à-dire  des  ennemis  de  la  force 
simple,  de  la  franchise,  de  la  beauté  nue. 

L'art  d'Antonio  Beltramelli  n'est  pas  aisément  analysable:  Lci 
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mots  simples  que  Técrivain  groupe  en  phrases  donnent  des  images 
à  la  fois  nettes  et  mystérieuses. 

Chaque  réveil,  chaque  soleil  qui  se  lève  lui  apporte  un  enchan- 
tement nouveau.  Rien  ne  se  répète.  Ses  sens  sont  neufs  à  chaque 
aurore;  la  révélation  de  la  lumière  pénètre  en  lui;  ainsi  le  [premier 
homme  dut  dans  le  jardin  paradisiaque  fermer  d'abord  son  œil 
éblouit  avant  d'y  laisser  entrer  l'universelle  illusion. 

Des  avalanches  d'or  du  vieil  azur,  au  jour... 
Premier,  et  de  la  neige  éclatante  des  astres... 

Une  stupeur  le  suit;  parmi  les  arbres  qui  tendent  l'un  vers 
Tautre  leurs  bras  fraternels  sans  se  pouvoir  toucher  et  sur  les 
plages  où  la  mer  se  lamente.  Tout  l'émeut  :  «  Par  la  fenêtre 
ouverte  les  trilles  des  grillons  entrèrent  avec  l'arôme  des  foins  de 
mai  et  des  résines  lourdes,  les  grillons  qui  s'en  vont  entze  les  tiges 
grêles,  sous  les  fleurs  de  la  menthe  avec  leur  tympanon  d'argent 
donner  une  sérénade  aux  étoiles.  Puis,  attirées  par  la  lumière,  des 
bandes  de  phalènes  pénétrèrent  dans  la  chambre^  se  groupèrent  en 
guirlande  autour  de  la  lampe  à  trois  becs,  comme  im  nimbe  prima- 
véril  îï  —  des  images  délicates  ou  amples,  souples  et  fraîches, 
des  images  «  naturelles  »  trouent  l'horizon  limité  des  phrases,  et, 
précises,  les  descriptions  aux  termes  mesurés  suscitent  une  sensa- 
tion avec  un  arrière-fond  de  mystère.  «  Il  n'y  a  pas  de  printemps 
dans  la  Pitieta.  Peut-être  un  vert  plus  clair  apparaît-il  en  mai  Les 
serpents  s'allongent  au  soleil.  C'est  une  douceur  lasse  de  choses 
qui  ont  beaucoup  vécu,  et  qui  ne  peuvent  se  renouveler  brusque- 
ment, en  un  brusque  élan  de  joie.  Quelques  fleurs  s'ouvrent  dans 
l'ombre,  très  pâles,  un  lys  sauvage,  une  églantine;  quelques  pétales 
qu'un  souffle  disperse  :  au-dessus  s'immobilise  la  sévérité  des 
pins.  » 

Beltramelli  voit  les  attitudes  hiunaines  comme  les  profils  des 
arbres  noirs  siu:  les  deux  du  couchant  Les  périodes,  les  chapitres» 
se  terminent  par  des  groupes,  aux  lignes  précises,  ou  par  une 
formule  définie.  Chateaubriand  employait  un  procédé  littéraire 
analogue  :  le  berger  qui  rêve  aux  étoiles.  Le  développement  n'est 
pas  fait  pour  mettre  en  valeur  la  dernière  phrase;  mais  il  aboutît 
à  celle-ci»  fatalement  par  sa  logique  interne.  «  Mais  la  sauvage  Ari- 
bclla  demeura  muette,  étendue  et  morte  dans  son  amoiu:;  sous  les 
ombres  bleuâtres  des  arbres  et  les  grandes  couronnes  d'or  des 
baeiUes  qui  chantent  les  notes  graves  de  l'angoisse  étemelle  m, 
ou  bien  encore  cette  ironique  péroraison  des  Hommes  rouges.., 
a  Car  à  la  fin  des  fins,  tous  les  actes  humainement  progressifs  ne 
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se  réduisent  qu'à  une  promenade  autour  d'une  table  plus  ou  moins 
grande,  et  à  une  proclamation  d'empire.  » 

Chacune  des  nouvelles  concises  et  fortes,  consacrées  à  Anna 
Perenna,  est  tm  drame  de  la  nature.  Beltramelli  est  un  dramaturge. 
Nos  actes,  en  s'unissant  les  uns  aux  autres  pour  tisser  la  trame 
solide  de  notre  existence,  forment  une  tragédie  ou  une  comédie. 
De  l'adoration  des  forces  fécondatrices,  au  rire  qui  bafoue  les 
ridicules,  il  n'y  a  pas  de  barrière. 

Ceux  qui  passèrent  leur  enfance  et  leur  jeunesse  dcins  les  tran- 
quilles campagnes,  et,  gamins  encore,  dansèrent  au  temps  de  la 
fenaison  sur  les  hautes  meules  dressées  au  cœur  des  prairies,  ceux 
d'entre  nous  qui  marchèrent  sur  les  chaumes  frais  coupés,  derrière 
les  moissonneurs,  qui  aimèrent  les  forêts,  les  lacs  et  les  rivières; 
ceux-là  aimeront  aussi  <(  Anna  Perenna  »  et  les  <(  Hommes  rouges  ». 

Ils  écouteront  les  paroles  de  Giasmin,  —  la  fille  des  montagnes 
de  l'Alba,  —  aux  adolescents  fugitifs  que  l'amour  a  jetés  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre;  ils  l'entendront  dire  son  cantique  à  l'amour 
et  rtmîverselle  joie  du  printeipps,  d'Aphrodite,  et  faire  l'éloge 
du  lit  nuptial  :  «  On  y  est  aussi  bien  que  sur  les  primes  herbes, 
que  sur  le  foin  fleuri.  Elle  enfonça  une  main  sous  les  couvertmres.  Il 
ne  pourrait  pas  être  plus  doux  qu'il  n'est.  Dormir  sur  la  laine,  c'est 
entrer  en  paradis,  comme  ils  disent  là-haut  à  San  Benedetto,  et 
chaque  nouvelle  mariée,  chez  nous  —  fit-elle  en  se  retournant  — 
voyez-vous,  chaque  nouvelle  mariée  apporte  avec  elle  son  sac  de 
laine  pour  que  ses  premiers  rêves  de  femme  soient  beaux. 

((  La  paille  est  dure;  elle  crie.  La  nuit  on  croit  avoir  sous  la 
tête  une  bande  de  grillons.  Parfois,  on  s'éveille  en  sursaut,  comme 
sî  quelqu'un  sautait  sur  le  lit  et  le  secouait  —  Dieu  sait  comment  !  » 

Elle  éclata  d'un  rire  bref  qui  trembla  dans  sa  gorge^  illumina 
ses  yeux  et  son  visage,  et  remplit  l'air  d'un  frisson... 

Les  fenêtres  de  la  chambre  nuptiale  s'ouvraient  sur  une  espla- 
nade étroite  qu'encerclaient  d'une  double  couronne  les  sapins  ^t 
les  cyprès;  derrière  les  premières  collines  et  les  longues  vallées, 
s'étendaient  dans  le  lointain  l'azur  de  la  plaine,  et  la  claire  blan- 
cheur de  la  mer. 

«  Si  la  nuit  vous  entendez  du  bruit,  reprit  Giasmin,  n'y  faites 
pas  attention.  Sur  la  maîtresse  tour,  dans  une  vieille  chambre 
abandonnée^  les  hiboux  et  les  chouettes  ont  leur  nid.  Les  hiboux 
ronflent  comme  des  hommes  et  soufflent  Les  vieux  disent  qu'ils 
•soufflent  pour  éteindre  la  lune  qui  les  ennuie...  » 

Mekad'Albola. 

1904.  —  15  Novembre.  16 
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{Suite  et  fin)  (i) 
IV 

Voilà  le  point  intéressant,  la  note  originale  de  la  conœption 
*fOciale  du  monde  par  M.  London  Sans  doute  on  ne  peut  pas 
dire  exactement  qu'il  ait  inventé  cette  idée  de  réduire  la  question 
sociale  à  une  cfuestion  d'organisation  en  tous  points  semblable 
à  celle  du  monde  commercial;  en  d'autres  termes,  de  transformer 
nos  maisons  de  ville,  nos  ministères,  nos  palais  de  parlements^ 
nos  châteaux  royaux  et  impériaux  en  simples  bureaux  de  com^ 
merce.  U Armée  du  Salut ^  dans  l'idée  de  son  grand  chef,  n'a 
jamais  visé  à  autre  chose.  Les  Américains  y  poussent  de  plus  en 
plus,  c'est  devenu  presque  un  axiome  chez  eux  que  n'importe  quelle 
entreprise  sociale^  même  la  charité,  qui  ne  rapporte  pas,  est  vouée 
à  la  faillite.  Qu'on  lise  les  admirables  livres  de  ce  ((citoyen  amé- 
ricain idéal  >\  comme  l'appelait  Roosevelt,  le  philanthrope  Jacob 
Riis.  vous  y  trouverez  maints  faits  à  l'appui  de  notre  dire.L'Eglise 
même  a  parfaitement  adopté  cette  façon  de  voir  et  d'agir.  Mais 
M,  London  s'est  le  premier  rendu  compte  que  c'était  dans  cette 
direction  que  s'orientait  à  tâtons  la  sociéfé  dans  son  ensemble,  et 
il  a  résolument  pris  la  lumière  qui  était  sous  le  boisseau  pour  la 
mettre  dessus.  Il  a  dégagé  ce  principe  de  commerdalisme  de  des- 
sous une  montagne  de  formules,  de  mots,  de  préjugés  légués  par 
une  civilisation  d'un  autre  âge,  pour  l'appliquer  ouvertement, 
dans  toute  sa  géniale  nudité,  à  la  machine  sociale  par  excellence, 
le  gouvernement  politique  des  peuples.  Il  voudrait  le  voir  inscrit 
en  tête  de  nos  traités  d'économie  politique  et  en  faire  la  clef  de 
voûte  dans  l'œuvre  de  rénovation  sociale  qui  est  devant  nous.  Il 
a  enfin  exprimé  ces  idées  juste  au  moment  où  son  propre  pays, 
égaré  par  des  rêves  séduisants  de  conquêtes  moyen-âgeuses,  com- 
mençait à  être  infecté  du  virus  impérialiste  cherchant  à  couvrir 
une  soif  sauvage  d'autorité  et  de  richesse  sous  la  raison  aussi 
fallacieuse  qu'hypocrite  du  devoir  des  nations  civilisées  vis-à-vis 
des  nations  barbares. 

Voici  des  conclusions  pour  la  politique  intérieure  d'un  pays  que 
notre  auteur  a  formulées  lui-même  et  qui  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressantes. 

«<  Ou  bien,  dit-îî  toujours  dans  sa  conclusion  au  «  Peuple  do 

(i)  Voir  La  Revue  du  !•'  novembre  1904. 
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rabime  »,  l'Empire  est  un  profit  pour  TAngleterre,  ou  bien  c*c5t 
une  perte  Si  c'est  une  perte,  il  faut  en  abandonner  l'idée.  Si  c'est 
un  profit,  il  faut  l'exploiter  de  telle  façon  que  la  moyenne  des 
Anglais  ait  sa  part  dans  les  gains.  Si  la  lutte  pour  la  suprématie 
commerciale  est  profitable,  qu'on  la  continue;  si  elle  ne  Test  pas, 
si  elle  nuit  au  travailleur  et  rend  son  sort  pire  que  celui  d'un 
sauvage  alors  qu'on  jette  par-dessus  bord  l'idée  des  débouchés 
commerciaux  et  de  l'empire  industriel- 
ce  Si  les  400.000  gentilshommes  anglais,  «  sans  occupation  n, 
selon  leur  propre  déclaration  dans  le  recensement  de  1881,  ne 
constituent  pas  un  profit,  qu'on  s'en  débarrasse.  Qu'on  les  envoie 
labourer  et  planter  des  pommes  de  terre.  S'ils  sont  un  profit,  qu'on 
les  conserve  bien  certainement,  mais  qu'on  veille  à  ce  que  la 
moyenne  des  Anglais  ait  une  part  dans  les  gains  qu'ils  effectuent 
en  ne  se  livrant  à  aucun  travail.  —  Bref,  la  société  doit  être  réorga- 
nisée et  des  hommes  capables  de  l'exploiter  (judicieusement  et 
équitablement),  doivent  être  mis  à  sa  tête...  » 


M.  London  avait  pu  voir  dans  l'Angleterre  le  type  des  nations 
modernes,  celle  d'entre  ces  nations  qui  avait  le  mieux  réalisé  les 
aspirations  de  nos  chefs  d'Etats  actuels.  En  fait,  et  du  point  de 
vue  de  la  très  grande  majorité  des  administrés  —  les  principaux 
intéressés  —  c'est  un  insuccès  complet.  Une  conclusion  pareille 
s'imposerait,  à  des  degrés  divers,  en  étudiait  les  nations  sccuts  de 
TAngleterre. 

L'auteur  devait  naturellement  s'intéresser  particulièrement  à 
l'Amérique,  oà  des  conditions  analogues,  ou  en  bonne  voie  de 
devenir  telles,  le  confrontèrent.  Mais  ce  qui  le  frappa  surtout,  et 
à  juste  titre,  c'est  qu'il  trouva  son  pays  plus  inconscient  et  plus 
insouciant  qu'aucun  autre,  du  sérieux  de  la  crise  qui  Iç  menaçait. 
Il  entreprit  donc  d'éveiller  ses  compatriotes  au  sens  de  la  réalité, 
et,  dans  plusieurs  articles  de  revue  remarquables  il  leur  prouva 
avec  u!ne  logique  et  une  clarté  inéluctables,  presque  avec  brutalité, 
qu'il  n'est  plus  temps  de  jouer  à  l'oiseau  qui  enfouit  sa  tète  dans 
le  sabk: 

On  affecte,  en  effet,  outre-mer,  des  airs  d'indifférence  dédai- 
gneuse à  l'endroit  du  socialisme;  c'est  là,  dit-on,  un  danger  dont 
peuvent  à  bon  droit  se  préoccuper  les  gouvernements  européens 
qui  n'ont  pas  su  diriger  les  affaires  de  leur  pay&  Aux  Etats-Unis, 
des  luttes  de  classes  ne  sont  pas  à  craindre;  patrons  et  ouvriers 
comprennent  trop  bien  leurs  intérêts  pour  ne  pas  s'entendre  à 
Tamiable  et  éviter  les  querelles.  Aux  Etats-Unis  il  n'y  a  pas  de 
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clcLsses  sociales,  comment  pourrait-il  y  avoir  lutte?  M.  London, 
lui,  estime  tout  au  contraire  que  les  choses  sont  si  avancées  déjà, 
que  depuis  longtemps  la  question  n'est  plus  si  oui  ou  non  il  y  a 
un  conflit  de  cléisses  aux  Etats-Unis,  mais  bien  quelle  sera  l'issue 
de  ce  conflit.  Voici,  résumée,  son  argumentation  : 

Il  est  indiscutable  d'abord  que  quand,  dans  une  société,  il  se 
forme  un  groupe  d'individus  liés  par  des  intérêts  communs,  c'est- 
à-dire  des  intérêts  qui  sont  spécialement  leurs  intérêts  et  pas  ceux 
des  individus  en  dehors  Be  leur  groupe,  il  est  indiscutable,  dit 
M.  London,  qu'un  tel  groupe  forme  une  classe. 

Répondant  à  cette  définition^  il  y  a  aux  Etats-Unis  en  tous  cas 
deux  classes,  celle  des  capitalistes  et  celle  des  ouvriers.  Elles  ont 
existé  côte  à  côte  depuis  longtemps,  mais  jusqu'il  y  a  peu 
d'années,  tous  les  individus  énergfiques  et  particulièrement  doués 
de  la  classe  des  ouvriers  se  sont  élevés  dans  la  classe  des  capita- 
listes et  ont  été  généralement  non  seulement  perdus  pour  leurs 
confrères  d'autrefois,  mais  se  sont  trouvés  avoir  pris  position 
contre  eux.  Cet  état  de  choses  était  possible  grâce  aux  conditions 
particulières  offertes  par  un  pays  nouveau  et  non  développé,  dont 
les  frontières  reculaient  à  mesure  que  cela  était  nécessaire. 
Aujourd'hui  toutes  les  ressources  naturelles,  actuellement  exploi- 
tées et  virtuelles,  sont  accaparées;  l'extrême  Ouest  est  atteint. 
«  Les  portes  des  belles  occasions  sont  closes  et  closes  pour  tou- 
jours. Rockefeller  a  fermé  celle  sur  le  pétrole,  la  «  American 
Tobacco  Company»  a  fermé  celle  sur  le  tabac,  et  Carnegie  celle  sur 
l'acier.  Après  Carn^ie,  est  venu  Morgan,  qui  a  fermé  à  triple 
tour.  Ces  portes  ne  s'ouvriront  plus  et  devant  elles  des  milliers  de 
jeunes  gens  ambitieux  ne  s'arrêteront  plus  que  pour  lire  :  Entrée 
défendue.  Jour  après  jour  on  voit  davantage  de  ces  portes  se  fer- 
mer et  les  jeunes  gens  ambitieux  continuent  de  naître..  S'il  était 
venu  cinquante  ans  plus  tard,  André  Carnegie,  le  pauvre  gamin 
écossais,  se  serait  élevé  peut-être  à  la  position  de  président  du  Syn- 
dicat ouvrier  de  son  village,  ou  d'une  fédération  d'unions  ouvriè- 
res locales;  mais  jamais  il  n'aurait  construit  Homestead,  il  n'au- 
rait jamais  fondé  d'innombrables  bibliothèques;  cela  est  aussi 
certain  qu'il  est  certain  qu'un  autre  homme  eût  développé  l'indus- 
trie de  l'acier  si  Carnegie  ne  fût  pas  né.  »  Bref:  les  jeimes  gens 
énergiques  et  intelligents  restent  aujourd'hui  dans  les  rangs  des 
ouvriers  —  et  ils  deviennent  leurs  leaders. 

Quand,  maintenant,  xm  million  d'hommes  et  plus  se  trouvent 
groupés  par  certains  intérêts  particuliers  à  eux  seuls,  et  qu'ils 
s'organisent  de  façon  à  poursuivre  la  réalisation  de  ces  intérêts 
par  des  moyens  agressifs,  il  est  évident  que  la  Société  où  ils 
vivent  a,  dans  son  sein,  un  élément  et  une  classe  hostiles.  Quand 
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enfin  et  en  outre,  les  intérêts  de  cette  classe,  poursuivis  d'une 
façon  agressive»  sont  en  opposition  directe  et  violente  avec  les 
intérêts  d'une  autre  classe,  un  conflit  naîtra  immanquablement 
entre  ces  classes.  Or,  une  seule  organisation  de  travailleurs,  la 
a  American  Fédération  of  Labor  jï,  a  plus  d'un  million  et  quart 
de  membres.  A  côté  d'elle,  il  y  en  a  d'autres,  forf  nombreuses 
encore 

Le  conflit  entre  les  ouvriers  et  la  classe  des  capitalistes  est  né 
à  propos  de  la  division  des  bénéfices  retirés  de  la  vente  des  mar- 
chandises produites  conjointement  Le  travail  prend  sa  part  en 
salaires,  le  capital  prend  la  sienne  en  profits.  Mais  il  est  évident 
que  si  le  capital  prenait  en  profits  tous  les  bénéfices^  le  travail 
périrait  (  ce  qui  est  impossible  sans  que  les  affaires  elles-mêmes 
s'arrêtent)  ;  et  il  est  également  évident  que  si  le  travail  prenait  en 
salaires  tout  le  bénéfice,  le  capital  périrait.  Or,  cette  seconde  alter- 
native, c'est  justement  ce  que  le  travail  aspire  à  réaliser.  Et  il 
ne  sera  satisfait  que  quand  il  aura  tout  obtenu*  On  en  a  la  certi- 
tude par  les  discours  de  ses  leaders,  quoique,  à  la  vérité,  ceux-ci  se 
refusent  souvent  à  le  reconnaître  ouvertement,  sans  doute  par 
diplomatie 

Il  y  a  eu  aux  Etats-Unis  une  moyenne  de  mille  grèves  par  an,au 
cours  des  deux  dernières  décades.  Ces  grèves  deviennent  de  plus 
en  plus  nombreuses  et  de  plus  en  plus  formidables.  Ce  qui  donne 
à  la  situation  présente  son  caractère  grave,  c'est  que  les  ouvriers 
sont  ce  que  M.  London  appelle  fort  bien  ciass  consciùus^  cons- 
cients du  fait  qu'ils  forment  une  classe,  c'est-à-dire  qu'ils  défen- 
dent des  intérêts  opposés  à  ceux  officiellement  représentés  par  la 
société  où  ils  vivent  Un  million,  et  plus,  d'ouvriers  peuvent  s'unir 
pour  poursuivre  leurs  intérêts  et  par  là  causer  certains  frottements 
dans  le  pays;  mais  quand  ce  million,  et  plus,  d'ouvriers  montrent 
de  la  façon  la  moins  équivoque  qu'ils  comprennent  la  portée 
révolutionnaire  de  leurs  actes,  qu'ils  doivent,  en  appliquant  leurs 
idées,  arriver  à  un  changement  d'organisation  sociale,  et  qu'ils 
entendent  continuer  de  marcher  dans  la  voie  où  ils  sont  entrés  — 
alors  c'est  une  déclaration  de  guerre  ouverte  extrêmement  sérieuse^ 
Et  telle  est  exactement  la  situation  en  Amérique. 

Parmi  différentes  preuves  signalées  par  M,  London,  la  plus 
évidente  est  celle  tirée  de  Tattitude  des  ouvriers  vis-à-vis  des 
milices  ou  gardes  nationares.  Celles-ci  en  temps  de  troubles,  sur- 
tout cil  temps  de  grèves,  protègent  la  société  actuelle  où  la  classe 
capitaliste  a  les  avantages.  Fait  partie  de  la  garde  nationale  qui 
veut;  elle  marche  seulement  en  cas  de  nécessité.  Or,  depuis  quel- 
que temps  déjà,  les  Syndicats  d'ouvriers  défendent  à  leurs 
membres  de  se  faire  inscrire  dans  cette  garde,  et  ceux  qui  en  font 


à 


»*•  T.»  ""I^  ■.■•**■ 


141  LA   REVUE 

partie  et  désirent  entrer  dans  un  syndicat  doivent  préalablement 
démissionner  de  la  garde  Aussi  longtemps  que  les  événements 
de  la  vie  pratique  n'avaient  pas  mis  en  évidence  cette  classe;  on 
n'y  avait  pas  fait  attention.  Mais  depuis  que  M.  London  a  écrit 
ces  pages,  plusieurs  cas  se  sont  présentés  où  l'ouvrier  fut  mis  en 
demeure  de  choisir  entre  la  fidélité  à  sa  classe  et  la  fidélité  au  pays, 
soit  à  l'ordre  établi.  Il  y  eut  à  un  moment  donné  im  grand  cri 
d'indignation  d'un  bout  à  l'autre  des  Etats-Unis  contre  l'audace 
des  travailleurs  qui  osaient  mettre  leurs  intérêts  particuliers  au- 
dessus  de  ceux  de  la  nation;  politiciens,  journalistes,  membres  du 
clergé,  tous  déployèrent  leur  éloquence.  Les  ouvriers  conscients  de 
leur  attitude  conséquente  ne  cédèrent  pas.  Aujourd'hui  on  s'est 
calmé;  00  a  pris  le  parti  le  plus  sage,  provisoirement  :  se  taire.  La 
raison,  quand  on  l'invoquait  sincèrement,était  du  côté  des  ouvriers. 
Et  ceux-ci  ne  craignent  pas  de  manifester  leur  opinion*  M.  Lon- 
don citait  l'exemple  de  sa  ville  natale  lors  de  la  fête  nationale 
du  4  juillet  dernier.  Les  Unions  ouvrières  refusaient  de  iM-endre 
paît  au  cortège  annuel  si  la  milice  y  figurait  C'est  un  tout  petit 
incident,  mais  combien  significatif. 


VI 


La  classe  ouvrière  devait  être  mûre  dès  lors  pour  le  socialisme. 
De  fait,  voici  quelques  années  que  celui-ci,  longtemps  puissance 
absolument  négligeable  prend  de  la  c<»isistaiice.  M.  London 
semble  attribuer  cela  à  ce  que  les  socialistes  cherdièrent  long- 
temps à  exercer  une  influence  purement  politique,  et  il  pense  que 
c'est  au  changement  daiis  leur  mode  de  propagande  que  la  cause 
doit  son  succès  d'aujourd'hui  Nous  sommes  portés  à  croire  que 
c'est  surtout  chez  les  ouvriers  que  le  changonent  a  eu  lieu.  Du 
jour  où  ils  sont  devenus  class  concious,  du  jour  où  ils  ont  eu  le 
sentiment  de  leur  puissance  et  où  ils  ont  osé  songer  à  modifier 
l'organisation  sociale  à  leur  avantage  ils  ont  cessé  de  fermer 
l'oreille  à  une  doctrine  considérée  par  eux  jusque-là  comme  uto- 
pique.  Ils  comprirent  alors  que  c'était  en  dernier  ressort  l'Etat  qui 
était  le  grand  obstacle  à  la  réalisation  de  leur  idéal^  et  que  c'était 
l'Etat  qui  devait  être  établi  sur  des  principes  sociaux  différents, 
équitables  à  leur  classe.  Les  socialistes  qui  faisaient  partie 
d'unions  ouvrières  surent,  du  reste;  comme  le  montre  M.  London, 
profiter  fort  habilement  de  leurs  avantageSw  'En  1900,  ils  obte- 
naient T  50.000  voix  aux  élections  d'automne;  en  1902,  300.000;  ils 
en  attendent  au  moins  400.000  en  1904.  Tous  leurs  efforts  tendent 
à  gagner  à  leur  cause  des  w  Unicms  ouvrières  ».  Il  s'en  fallut  de 
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peu  qu'en  1902,  à  la  Nouvelie-Orléans»  ils  n'entraiiiassent  toute 
cette  immense  «  Amencan  Fédération  of  Labor  »  de  plus  d'un  mil- 
lion de  membres.  £n  igoo,  ils  avaient  été  battus  qua^d  ils  avaient 
voulu  leur  faire  prendre  une  attitude  politique  par  4.169  voix 
contre  685;  mais  en  1902,  ils  ne  perdaient  que  par  4.344  voix  con- 
tre 4.774.  La  présente  crise  financière  peut  causer  un  mouvement 
de  recul  momentané,  mais  ce  sera  purement  provisoire. 

A  l'heure  qu'il  est  les  socialistes  ont  déjà  capturé  entre  autres 
asaociations  d'ouvriers  la  «  Western  Fédération  of  Minors  »,  la 
Western  Hôtel  and  Restaurant  Employées  Union  )>,  et  la  «  Pat- 
temmakeis  National  Association  ».  La  première  vota  à  l'une  de 
ses  dernières  conventions  la  déclaration  suivante:  a  Nous  approu- 
vons le  programme  du  parti  socialiste  et  l'acceptons  comme  une 
déclaration  de  principes  pour  notre  organisation.  »  Et  le  but  des 
socialistes  avait  préalablement  été  exprimé  par  ceux-ci  en  oes 
termes:  <(  Organiser  la  classe  ouvrière  et  ceux  qui  sont  en  sym- 
pathie avec  elle  en  un  parti  politique,  ayant  pour  objet  de  s'em- 
parer du  gouvernement  et  de  s'en  servir  potnr  transformer  le 
système  actuel  de  propriété  privée  des  moyeos  de  production  et 
de  distr^DUtion  en  im  système  de  propriété  collective  par  le  peuple 
tout  entier.  » 

Après  cela  qui  viendra  dire:  Socialisme,  lutte  de  classes  en 
Amérique  —  connais  pas!  —  ?  — 

Les  événements  donnent  pleinement  raison  à  M.  London.  Les 
journaux  et  revues  commencent  à  donner  des  signes  d'inquiétude 
devant  la  tournure  que  prennent  les  conflits  entre  patrote  et 
employés;  le  président  Roosevelt  déclarait,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
que,  de  tous  les  éléments  de  discorde  dans  une  nation  comme  les 
Etats-Unis,  dissentiments  religieux,  préjugés  de  race,  idées  de 
clocher,  l'animosité  des  classes  dans  le  domaine  politique  est  la 
plus  redoutable;  enfin  deux  ligues  de  capitalistes  se  sont  formées 
pour  résister  au  courant  :  la  «  National  Association  of  Manuf  ac- 
turers  »  et  la  «  National  Economie  League  ». 


VII 


QueUe  est  l'attitode  de  M.  London  da)DS  œ  débat?  On  pevt 
s'y  ^tttndre  après  ce  tfoe  xk>w  avons  dit  plus  haut  Aux  priSSpe» 
régissant  actuellement  les  rapports  du  capital  et  du  travail  :  offirir 
le  moins  possible  pour  le  plus  possible  et  demander  le  plus  pot* 
sible  pour  le  moins  possible,  —  principes  que  chacune  des  deux 
classes  rivales  applique  selon  ses  forces  à  son  avantage  et  au 
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détriment  de  Tautre,  —  M.  London  oppose  cet  autre:  offrir  et 
demander  des  deux  parts  un  juste  équivalent  Et  comme  l'Etat 
est,  pour  ainsi  dire,  le  pouvoir  exécutif  de  la  société,  l'Etat  doit 
se  considérer  responsable  pour  la  réalisation  de  cet  idéal  Cette 
solution,  qui  rappelle  assez  l'œuf  de  Colomb,  nous  ramène  donc 
à  l'idée  exprimée  à  la  fin  du  «  Peuple  de  l'abîme  »:  il  faut  éliminer 
de  la  politique  tout  ce  qui  ne  concourt  pas  directement  à  l'éta- 
blissement de  la  société^  sur  des  principes  purement  commerciaux  ; 
pas  le  commercialisme  de  concurrence  et  de  destruction  réci- 
proque —  ce  serait  en  rester  à  des  luttes  de  classes  et  de  groupes 
—  mais  le  commercialisme  équitable  décrit  plus  haut  et  qui 
n'exclut  pas  d'ailleurs  l'émulation. 

Il  ne  rentre  nullement  dans  nos  intentions  de  juger  les  idées 
de  M.  London.  Nous  voudrions  pourtant  prévenir  une  critique  Sa 
conception  de  la  politique  peut  sembler  prosaïque  Elle  ne  l'est 
cependant  pas  plus  que  bien  d'autres;  elle  l'est  même  moins. 

Remarquons  d'abord  que  M.  London  ne  dit  nullement  que  le 
commercialisme  doit  être  le  but  de  la  vie  humaine,  mais  seulement 
de  la  politique,  ce  qui  est  tout  autre  chose  Avec  nos  idées  latines 
qui  font  à  l'Etat  un  devoir  d'intervenir  d'une  façon  palpable 
dans  une  foule  de  domaines,  de  la  religion,  des  sciences,  des  arts, 
des  lettres,  nous  devons  prendre  garde  en  jugeant  des  théories  ' 
comme  celles  de  Jack  London.  Souvenons-nous  qu'il  vit  en  Amé- 
rique et  s'adresse  à  un  public  qui  a  toujours  considéré  TEtat 
plutôt  selon  la  formule  de  Taine,  inspirée  par  Spencer:  «  Le  rôle 
du  gouvernement  se  devrait  réduire  à  celui  d'un  chien  de  garde  » 

Ensuite  et  surtout,  faire  de  la  gloire  de  l'Etat  le  but  de  la  poli- 
tique, c'est  l'idéal  d'un  passé  où  le  roi  disait  :  «  L'Etat,  c'est  moi  !  » 
Si  le  mouvement  de  la  Révolution  nous  a  légué  ime  chose  à 
conserver  et  à  cultiver,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  royauté,  de 
noblesse,  de  clergé  qui  s'identifie  avec  l'Etat.  Même  les  plus 
acharnés  contre  la  grande  secousse  de  1789,  ceux  qui  la 
rendent  responsable  de  tous  les  maux  dont  la  société  souffre 
aujourd'hui,  reconnaîtraient  que  nous  ne  pouvons  plus  concevoir 
que  le  peuple  existe  pour  l'Etat,  mais  que,  peu  importe  le  système 
de  gouvernement,  c'est  dorénavant  l'Etat  qui  existe  pour  le  peuple 

Ce  renversement  des  conceptions  politiques,  admis  par  chacun, 
est  le  seul  point  de  départ  que  réclame  en  somme  la  thèse  de 
M.  London.  Il  l'autorise  à  faire  table  rase  des  aspirations  poli- 
tiques surannées,  et  le  principe  du  commercialisme  est  uïi  aboutis- 
sement assez  logique,  semble-t-il,  de  l'idéal  poursuivi  depuis  un 
siècle 

Albert  Schinz. 
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Renaissance  :  HEscnlade,  quatre  actes,  de  M.  MaurîC£  DonNAY.  —  Vau- 
deville :  Maman  Colibri,  quatre  actes,  de  M,  Henev  BATAILLE.  — 
Athénée  :  Chiffon,  trois  actes,  de  MM.  René  PrrER  et  Robert  Dancent. 

O  Science,  que  de  pièces  on  commet  en  ton  nom  !  C'est  L'Evasion  de 
BrieuXj  qiii  dénonce  la  néfaste  conséquence  d^  théories  de  Thér^dité, 
cest  La  Nouvelle  Idole  de  Curel,qm  revendique  superbement  les  droits  du 
cœur  et  de  la  foi  contre  les  conclusions  brutales  de  la  biologie  mcdeme. 
Et  vodci  que  Donna\-,  à  son  tour^  nous  montre  un  éminent  psychologue 
à  qui  l'implacable  Eros  joue  le  tour  tje  mettre  un  bandeau,  et  de  le  rendra 
pareil  axis  aveugles  que  ses  livres  prétendaient  dessiller.  Ainsi  les  poètes, 
sur  Tanalyse,  disent  la  revanche  du  sentiment.  Revanche,  à  coup  sûr, 
légitime,  mais,  au  théâtre,  un  peu  facile.  Les  savants,  les  \Tais,  pour- 
raient bien  répondre  qu'ils  ne  se  reconnaissent  guère  dans  les  vives  cari- 
catures qu'on  nous  offre  pour  des  portraits.  Mais  les  savants  ne  répon- 
dent rien.  Ce  sont  des  gens  trop  occupés. 

Donc,  Guillaume  Suindï*e  est  professeur  de  psychologie  expérimen- 
tale. Dans  son  cabinet  de  Faust  moderne,  on  voit  des  instruments  bizarres, 
des  fiches  anthropométriques  et  le  portrait  de  Monsieur  Taine.  Guillaume 
Suindre  a  commis  limprudenoe  d'écrire  un  gros  livre  intitulé:  La  Théra- 
feuiique  des  Passions^  oii  il  commente  ingénieusement  le  mot  connu  de 
Claude  Bernard:  «  L'amour  est  une  fonction  claire.  »  Imprudence,  car  les 
femmes  Tont  lu,  et,  naturellement,  ne  l'ont  pas  compris.  Et  elles  se  met- 
tent dans  la  tête  d'inviter  T homme  célèbre  à  diner.  Et  Tune  d'elles  trouve 
amusant  de  prou\-er  an  brillant  professeur  qu'il  est,  devant  elle,  un 
écoïier.  Elle  y  réussit  aisément.  Pourtant  Suindre  sent  le  danger,  essaie 
de  se  sauver  par  F  absence  Ils  se  retrouvent,  en  été,  au  bord  de  la  mer, 
par  raî  soir  d'orage.  Ils  sont  très  éner\és  tous  les  deux,  et  se  disent  les 
mots  blessants  qu'on  trouve  justement  quand  on  aime.  Et  voici  l'é ton- 
nante escalade:  Suindre  monte,  par  une  échelle,  dans  la  chambre  où 
Cécile,  fiévreuse,  essaie  de  tromper  Tinsomnie.  Ici  une  scène  admirable 
de  violenœ  et  de  tendressa  C'est  la  violence  qui  commence,  et  la  ten- 
dresse qui  achève.  Et  le  lendemain,  à  déjeuner,  tout  le  monde  sait  This- 
todre  de  Tédielle,  sans  connaître  le  nom  du  grimpeur^  De  là  d'ingénieux 
quiproquos,  a  ïa  fois  douloureux  et  comiques  (où  la  pièce  semble  repartir 
vers  des  destinées  imprévues).  —  Tout  se  termine  sur  un  sourire,  par 
un  mariage,  après  bien  des  transes.  Un  ami  du  général  Boulanger  me 
disait,  à  propos  du  suicide  célèbre  que  détermina  une  femme:  œ  Qui  n'a 
fait  la  fête  à  vingt  ans  fera  des  bêtises  à  quarante  *.  Cest  tout  juste  la 
moralité  de  œtte  amusante  Escalade, 

Elle  prête  à  une  seule  critique,  œlle  que  j'indiquais  au  début:  il  y  a 
disproportion  entre  les  prémisses  et  ia  pièce.  Nous  attendions,  de  cette 
invasion  d'un  amour  tardif  chez  un  cérébral,  ime  lutte  plus  dramatique, 
im  râle  plus  profond,  des  gestes  plus  rares.  lis  sont  indiqués  par  éclairs, 
en  des  phrases  de  grand  poète  {sur  la  dissecticm,  sur  la  femme).  Mais  œ 
ne  sont  que  des  flairs.  Somme  toute,  ce  Guillaume  Suindre  est  plutôt 
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un  mondain  qu'un  savant,  et  il  semble  que  Tauteur  n'ait  voulu  que  cher- 
cher un  vêtemeit  pittcwesque  à  la  très  antique  aventure  de  ITiomme  mûr 
que  la  femme  a  surpris.  Si  nous  la  prenons  de  ce  point  de  vue,  sa  comé- 
die est  impeccable^  éclatante,  émue,  variée.  Dès  qu'il  s'agit  de  notes 
claires,  de  propos  légers,  de  fantaisie,  et  aussi  et  surtout  de  passion, 
de  fougue,  d'éloquence  amoureuse,  Donnay  vraiment  n'a  point  de  maître; 
Et  je  lui  vois  peu  de  rivaux.  C'est  un  lot  assez  glorieux  pour  qu'il  s'en 
puisse  contenter,  sans  y  joindre  la  palme  du  sodologue,  qui  est  beaucoup 
moins  son  affaire,  et  qu'il  semble  parfois  souhaiter,  par  ime  suprême 
coquetterie.  Il  convient  d'associer  à  l'éloge  Marthe  Brandès  et  Lucien 
Guitry,  le  plus  beau  couple  d'amants  qui  soit,  et  dont  le  talent  ne  le 
cède  pas  à  leurs  dons  physiques.  Ils  le  savent.  Maïs  on  peut  toujours  le 
tedire, 

L'Escalade^  c'est  l'homme  de  cinquante  ans,  Maman  Colibri,  c'est  la 
femme  de  quarante  Certains  oiseaux,  que  le  soleil  égare,  bâtissent  leur 
nid  en  automne.  On  dit:  «  Sontnls  bêtes!  Voici  l'hiver...  »  Ils  se  sont 
trompés  de  saison.  Svelte  et  jeune,  après  ime  vie  chaste,  vingt  années 
de  bonheur  tendre  et  grave,  la  pauvre  Maman  Colibri  s'enchante  de  la 
même  illusion.  Qu'il  est  dangereux,  pour  une  mère,  qu'on  dise  d'elle: 
«  La  sœur  de  ses  enfants  !...  »  Au  montent  où  ils  vont  aimer,  quand  sa 
fonction  de  mère  est  finie;,  surprise  du  vide  qui  la  guette  et  du  sang  qui 
bat  dans  ses  veines,  elle  éprouve  un  étrange  vertige  de  tristesse  et  de 
renouveau.  Qui  aimera-t-elle?  La  jeunesçe  !  «  le  plus  beau  des  mots  pour  la 
femme..  »  EÎIe  aimera  le  collégien  blond  qui  ressemble  à  son  fils  comme 
un  frère,  T adolescent  cruel  et  gai  qui  ne  comprend  même  pas  ce  bonheur 
de  tenir,  à  vingt  ans,  dans  ses  bras  ime  maîtresse  ardente  et  tardive  Et 
alors  ?  Ses  propres  enfants  deviendront  l'ennemi,  le  danger.  Le  mari,  vieil 
homme,  \wage.  Il  ne  songe  plus  à  cela.  Pourtant,  un  jour,  il  surprend 
son  fils,  les  yeux  rouges,  devant  la  mère.  Tout  s'éclaire  en  une  scène 
tragique  Les  deux  hommes,  le  père  et  le  fils,  s'enlaœnt  pour  former  en 
un  groupe  la  justice,  la  vengeance,  la  Famille.  Et  la  femme,  brusque- 
ment rejetée,  s'en  va  vers  le  fol  avenir,  vers  l'enfant  insoucieux  qui  l'at- 
tend au  fond  du  para  Hé  bien  !  ils  quitteront  la  France,  ils  iront  accorder 
leur  folie  avec  l'azur  dédiirant  d'Alger,  parmi  l'aloès  et  les  roses:  Le 
collégien  sera  spahL  Elle  s'habillera  d'étoflFes  daires.  Ils  auront  une 
seconde  d'oubli.  Halte  brève,  rapide  été!  La  fatale  surprise  les  guette, 
sous  la  forme  d'une  jeune  fille  qui  chante  dans  la  villa  voisine.  Elle  est 
Américaine,  elle  est  ridie.  Cest  die  qui  dénouera  les  mains  passionné- 
ment attachées  de  Maman  Colibri  et  de  Georget.  La  toile  tombe  sur  l'en- 
fant qui  s'endort  et  la  fenmie  qui,  à  mi-voix,  se  rédte,  la  gorge  serrée, 
les  phrases  de  la  lettre  d'adieu...  Quelle  issue?  le  retour,  ou  la  mort  ?  L'au- 
teur a  choisi  le  retour.  Non  pas  au  foyer  conjugal,  c?eût  été,  tout  de  même, 
un  peu  roide.  Mais  chez  le  fils  aîné,  devenu  père.  Les  berceaux  font  de  œs 
miracles.  Maman  Cc^ibri  sera  c  la  grand^n^ie  ».  Elle  rentre,  après  un 
intermède,  dans  le  calme  engrenage  sodaL  La  grand'mère!  sur  ce  mot 
ironique  s'adiève  le  quatrième  acte.  Et  cette  fin,  qm  n'en  est  pas  une, 
n'est  pas  sans  hardiesse  et  sans  vérité. 
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Je  sais  tout  ce  qu'on  pourra  dire...  Cela  est  décevant  et  bîrarre,  tiop 
spécial,  et  non  pas  impossible,  mais  au  moins  assez  anormal.  C'est  un 
roman,  un  beau  roman.  A  la  scène,  telles  psydiologies,  pourtant  exactes, 
ne  se  réalisent  pas  sans  faire  crier.  Et  puis»  il  y  a  ce  lyrisme,  cette  langue 
précieuse  et  chargée,  un  peu  fatigante  à  la  longue;  les  plaintes  de 
Maman  Colibri  ressemblent  au  Cantique  des  Cantiques,  Et,  là-dessus^  des 
détails  réalistes  tout  à  coup  détonnent,  font  rire.  On  dirait  ces  cç^éras  où 
le  chant  alterne  avec  la  voix  qui  parle,  et  où  les  deux  s'accordent  mal. 
Et  je  crains  que  le  public,  tant  blasé,  ne  se  détourne  de  cette  nourriture  un 
peu  corrompue,  faisandée.  Ces  critiques  auront  raison  d'être.  Je  le  sais, 
et,  vraiment,  peu  m'importe.  Ce  n'est  pas  dans  une  revue  qu'on  décide 
le  sort  d'une  pièce.  C'est  bien  le  moins  qu'on  ait  le  droit  d'y  défendre, 
par  plaisir,  la  beauté.  Et  c'est  elle,  l'inattendue,  qui  soudain  vous  prend 
aux  entrailles,  oui,  c'est  la  beauté  frémissante  que  l'autre  jour,  à  certaines 
phrases,  à  certains  râles  de  volupté,  nous  crûmes  entendre  gémir  sur  la 
scène  du  Vaudeville.  Il  n'y  a  là  qu'un  être,  la  femme,  tous  les  autres  ne 
comptent  pas.  Mais  cette  femme,  prenez  garde,  est  vivante^  et,  sur  la 
colline  d'Alger,  lorsqu'elle  crie  la  détresse  de  la  chair,  de  l'amour  vain, 
du  temps  qui  passe  et  de  la  vieillesse  qui  vient,  c'est  le  cri  d'une  raœ 
et  d'un  temps  qu'elle  jette  vers  le  ciel  adorable.  Et  voilà  ce  qui  place 
très  haut  cette  pièce  ambiguë  et  malade.  Henry  Bataille  y  fut  sincère 
jusque  dans  l'emphase  et  le  mauvais  goût,  dans  l'excessif  et  le  malsain. 
C'est  pour  cela  qu'on  les  lui  pardonne.  Les  reproche-t-on  à  Baudelaire? 
Et  je  lui  sais  gré  de  s'être  compromis  par  la  frandiise  de  ses  qualités^, 
plus  encore  que  par  ses  défauts.  Car  il  est  adroit  quand  il  veut,  et,  s'il 
atténuait  sa  verve,  il  pourrait  faire,  comme  un  autre,  une  prudente 
oomédie  tempérée.  Non.  Il  a  poussé  jusqu'au  bout,  au  risque  de  se  rompre 
les  cotes.  C'est  d'un  bel  artiste.  Voilà.  Je  préfère  Maman  Colibri,  cent 
fois,  à  l'habile  transposition  de  Tolstoï  qu'il  nous  donna  dans  Résurrec- 
tion. Ajoutons  que  Berthe  Bady,  lourde,  lasse,  pliante  et  prenante^  avec 
ses  yeux  d'égarement  et  sa  voix  musicale  un  peu  rauque,  fut  Fexacte 
image  scénique  qu'exigeait  sa  douteuse  héroïne.  Rare  fortune^  pour  un 
poète,  d'être  complété  à  œ  point  ! 

J'userai  de  moins  d'adjectifs  pour  caractériser  Chiffon,  minuscule  sœur 
de  Froufrou^  que  nous  présente  l'Athénée.  Nous  retombons  là  dans  Tin- 
trigue  où  se  meuvent  d'aimables  fantodies,  qu'une  âme  profonde  n'anime 
point  Intrigue  amusante,  par  instants  neuve,  en  tout  cas  lesterïient  con- 
duite: elle  ne  manquera  pas  d'amateurs.  Je  renonce  donc  à  vous  dire 
comment  Chiffon,  soupçonnée  à  tort  par  un  époux  trop  défiant,  se  hâte, 
par  vengeance,  de  donner  matière  à  l'outrage  qui  l'insulta,  comment  elle 
en  est  fort  marrie,  et  comment,  à  la  fin,  tout  s'arrangew*.  C'est  le  cas  de 
dire  qu'ici  le  théâtre  n'est  point  la  vie.  Et  pourtant,  à  ses  qualités  indé- 
niables de  métier,  la  pièce  jcnnt  des  mérites  littéraires  et  même  des  touches 
d'émotion  qui  ne  sont  point  pour  nous  surprendre  de  la  part  de  René 
Peter.  Mais  il  a  cherché  le  succès,  où  Bataille  eherdia  le  péril.  Et  j'ai, 
ma  foi,  pour  le  péril,  une  préférence  décidée. 

Gabriel  Trakieux. 
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LIVRES  ET  IDÉES  EN  FRANCE 

L  —  SCIENCE  ET  HYGIENE 

I-  L'Alimentation  et  les  régimes  chex  Vhomme  sain  et  chez  les 
malades,  par  Akmand  GAUTIER,  membre  de  Tlnstitut,  2«  édition 
(Ma55t>n).  ~  11.  La  puériculture  far  l'assistance  scientifique  et  mater- 
nelle à  dùmicile^  par  le  D'  Pecker.  (Vigot). 

Il  y  a  des  gens  qui  pensent  qu'il  sixffit  de  manger  de  la  soupe  pour 
se  remplir  le  ventre  et  pour  engraisser.  Eh  bien  I  au  contraire,  il  a  fallu 
des  siècles  de  patientes  recherdies,  de  tâtonnements,  d'expérience  et 
d  observation  pour  parvenir  à  savoir  comment  nous  nous  assimilons  notre 
nourriture  et  quels  sont  les  aliments  vraiment  substantiels.  De  là,  ces 
variations  dans  les  prescriptions  de  la  médecine  dont  on  rit  parfois. 

li  faut  lire  av^ec  attention,  et  personne  ne  regrettera  cette  peine,  l'ou- 
vrage d'Armand  Gautier  pour  se  convaincre  de  la  complexité  de  la  ques- 
tion. 

Il  tire  les  lois  de  la  diététique  alimentaire  de  la  tradition  lorsque 
celle-d  a  résisté  au  temps  et  aux  théories,  de  la  connaissance  physiolo- 
gique du  fonctionnement  normal  des  organes,  de  la  statistique  chimique 
qui  lie  leur  compositioin  et  leurs  dépenses  journalières  à  la  oomposition  et 
au  bilan  des  alim-^its. 

Un  hanime  adulte,  en  plein  fonctionnement  normal,  détruit  chaque 
jour  environ  Joo  grammes  de  sa  diair  et  des  autres  composés  qui  for- 
ment son  sang  et  ses  tissus  ;  il  exhale  une  quantité  d'acide  carbonique 
œntenant  6io  à  693  grammes  d'oxygène  et  230  à  260  grammes  de  car- 
bone: Les  aliments  repaient  ces  pertes,  mais  ils  ne  sont  pas  seulement 
une  matière  dont  les  éléments  peuvent  entier  en  s'assimilant  dans  la 
constitution  des  organes  vivants,  ils  dodvent  leur  permettre  de  fonction- 
ner ;  il  leur  faut  provoquer  le  mouvement  de  la  machine. 

Le  professeur  Gautier  divise  son  sujet  en  trois  parties;  dans  la  pre- 
mière il  développe  les  principes  généraux  de  l'alimentation  normale  chez 
rhomnoe  sain  ;  dans  la  seocmde  il  fait  connaître  la  nature  et  les  applications 
de  chacune  des  substances  alimentaires;  dans  la  troisième  il  étudie  la 
variation  des  régimes  suivant  les  individus,  les  races,  les  climats,  les 
âges,  chez  l'homme  en  santé  et  diez  l'homme  malade. 

Nous  relèverons  comme  plus  accessibles  et  d'une  application  pratique 
les  pages  se  rapportant  aux  diversités  des  régimes. 

L'alimentation  a  une  souveraine  influence  sur  les  transformations  de 
notre  caractère.  L'ours  de  Giessen  se  montrait  doux  et  tranquille  quand 
on  le  nourrissait  exclusivement  de  pain  et  de  légimoes,  mais  quelques 
jours  de  régime  animal  le  rendai«it  furieux.  Lorsque  nous  mangeons 
de  la  viande  et  surtout  trop  de  viande  nous  devenons  agressifs,  durs» 
volontaires  ;  il  y  a  également  action  sur  les  facultés  intellecttjelles.  Pour 
fournir  un  travail  mécanique  il  faut  ime  alimentation  abondante  en  régi- 
mes ternaires  et  riche  en  viandes  qui  augmente  la  force  musculaire,  l'éner- 
gie, la  vigiïeur,  A  ceux  qui  se  livrent  aux  spéculations  de  la  pensée,  il 
convient  de  manger  du  pain,  des  l^mes  verts,  des  fruits  mûrs,  et. 
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comme  nourriture  azotée,  150  à  200  grammes  de  viande,  de  poisson,  de 
volaille,  d'oeufs,  de  lait,  etc.,  de  boire  un  peu  de  vin,  du  café  et  du  thé  en 
petite  quantité,  et  de  ne  manger  que  peu  de  riz,  de  carottes,  de  choux- fleurs, 
d'asperges,  de  champignons,  de  pommes  de  terre.  S'ils  sont  arthritiques, 
goutteux,  menacés  de  congestions  cérébrales,  il  doivent  éviter  les  haricots, 
les  fèves,  les  lentilles.  Le  travail  intellectuel  ne  doit  jamais  se  faire  pen- 
dant le  repas  ni  au  début  de  la  digestion. 

Les  femmes  mangeront  moins  que  les  hcKnmes,  si  œ  n'est  lorsqu'elles 
travailleront  La  quantité  de  nourriture  et  sa  qualité  doivent  varier  sui- 
vant les  saisons  et  les  climats. 

Il  faudrait  des  pages  pour  tirer  de  ce  livre,  si  riche  en  savoir  et  en 
conseils,  tout  ce  qu'il  contient  de  substantiel,  c'est  le  cas  de  le  dire,  tF utiles 
de  nécessaire.  Il  a  la  plus  grande  valeur  et  fera  époque  dans  la  science  de 
ralimentatioo. 

L'ouvrage  du  EP  Pecker  sur  la  puériculture  se  oom^pose  de  deux  parts: 
Tune  qui  contient  des  informations  et  des  renseignements  sur  T  assis- 
tance maternelle  à  domicile,  l'autre  qui  nous  instruit  de  l'hygiène  des 
femmes  en  couches  et  des  enfants  jusqu'à  œ  qu'on  appelle  l'âge  scolaire- 
La  vie,  la  santé  de  l'enfant  et  de  la  mère  dépendent  de  T hygiène 
(le  ly  Pecker  cite  plusieurs  fois  les  conseils  de  M°®  MoU-Weiss  à  œ 
sujet).  La  nourriture  de  l'enfant  doit  être  l'objet  de  la  plus  grande  atten- 
tion. De  la  sorte  on  lui  assure  une  éruption  dentaire  presque  silencieuse 
Sa  croissance  est  régulière,  il  marche  avant  un  an,  rarement  après  c^uinze 
mcMs,  sans  qu'on  se  serve  pour  lui  ni  de  chariots,  ni  de  corbeilles  ;  grâce 
au  lait  maternel,  ses  os  sont  solides^  il  se  tient  debout  sans  se  courber 
ni  se  déformer.  Sa  chambre  doit  être  claire,  avoir  une  contenance  de 
15  à  20  mètres  cubes,  être  éloignée  de  toute  émanation  putride;  Tair  sera 
renouvelé  fréquemment  ;  en  hiver  même  il  faut  ouvrir  les  fenêtres  dès  cjue 
l'enfant  a  quitté  la  pièce;  le  pjjpcédé  de  chauffage  le  meilleur  est  une 
cheminée  à  feu  de  bois  ;  le  parquet  devrait  être  recouvert  de  linoléum  et 
lavé  très  souvent,  la  chambre  être  éclairée  à  la  bougie;  le  gaz,  le  pétrole, 
les  lampes  à  huile  sentent  mauvais  et  réchauffent  trop  l'air;  il  faut 
éviter  les  tentures. 

Le  bain  quotidien  doit  être  à  une  température  de  26  à  28  degrés  ;  il  y 
a  des  bains  calmants  dont  la  composition  nous  est  donnée  par  le  D^  Pec- 
ker, des  bains  salés  pour  fortifier,  des  bains  émollients. 

Quant  aux  séjours  à  la  mer,  autant  ils  sont  à  recommander  pour  les 
enfants  lymphatiques,  anémiqiies,  faibles  de  constitution,  autant  dange- 
reux pour  les  enfants  nerveux,  exdtables,  hystériques,  épileptiqueï. 

Ce  livre  renferme  donc,  avec  des  détails  les  plus  précis,  des  cofinais- 
sances  qui  sont  indispensables  à  toutes  les  mères  de  famille.  Elles  prou- 
vent en  outre  l'influenœ  que  peuvent  avoir  sur  une  existence  entière  les 
soins  plus  ou  moins  intelligents  donnés  à  Tenfant.  Il  est  donc  utile  que  les 
femmes  du  peuple,  sans  savoir  et  sans  aisance,  soient  aidées  dans  leur 
tâche  de  mère  par  des  conseils  de  bonne  volonté,  mais  réguliers.  Le 
D*"  Pecker  a  fondé  l'Assistance  scientifique  et  maternelle  à  <3omidIe  ;  elle 
s'est  étendue  à  tout  le  département  de  Seines-Oise,  et  elle  est  déjà  imitée 
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dans  plusieurs  parties  de  la  Franœ.  Cette  œuvre  a  réduit  de  lo  à  20  % 
la  mortaiité  dans  les  familles  indigentes  qu'elle  a  assistées.  Mais  il  y  aurait 
en  France  deux  cent  mille  mères  qui  devraient  être  ainsi  secourues  ! 
Toujours  est-i!  que,  grâce  au  volume  du  D'  Pecktfy  nous  en  comprenons 

la  pressante  nécessité, 

IL  —  QUESTIONS  CIVILES  ET  RELIGIEUSES 

Sur  les  chfînins  de  la  croyance.  —  Première  étafe,  —  U utilisation  du 
Positivisme^  par  Al,  F.  Brunetiêre,  de  l'Académie  française.  (Perrin.) 

Suivra-t-on  M.  Brunetiêre  sur  œs  nouveaux  diemins  de  la  croyance  ? 
C*est  sur  quoi  ïoa  disputera,  sans  doute,  avec  passion  ;  mais  c'est  aussi, 
préctsémetit,  œ  qu€  nous  n'avons  pas  à  discuter  icL  II  nous  suffira  d'ex- 
poser la  thèse  de  Tauteur.  —  M.  Brunetiêre,  à  qui  l'on  peut  reprocher 
tout  ce  qu'on  vooidra,  sauf  le  courage  de  son  opinion  et  une  sorte  d'in- 
trépidité de  la  pensée,  entend  démontrer  logiquement  que  le  Positivisme 
d'Auguste  Comte  aboutit  nécessairement  à  une  affirmation  spiritualiste. 
Qu'est-ce  que  le  Positivisme,  en  eflFet,  sinon  la  doctrine  qui  affirme,  et  avec 
raison^  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  c  relatif  »  ?  Mais,  en  saisissant 
Ifâ  choses  dans  leurs  relations  entre  elles,  ce  qui  est  toute  la  science,  nous 
ne  les  saisissons  pas  en  elles-mêmes.  La  connaissance  se  heurte  aux  limites 
de  rinoonnaissable^  Le  mystère  est  toujours  là.  Quand  la  science  a  dit  : 
■  c'est  un  fait  »  elle  ne  va  pas  plus  loin.  L'idée  du  c  relatif  »  implique^ 
nécessairement,  celle  de  «  l'absolu  ».  Si  donc  le  Positivisme  est  ime  phi- 
losophie du  relatif,  cette  philosophie  implique  nécessairement  une  affir- 
mation de  l'absolu.  Ainsi  c  nous  retrouvons  Dieu  au  terme  de  la  tenta- 
tive la  plus  consciencieuse  que  l'on  eût  entreprise  pour  essayer  de  s*en 
passer  *.  Telle  est  la  thèse  de  l'auteur.  Elle  est  spécieuse,  et  elle  est 
forte.  Ajoutons,  enfin,  que  l'attrait  de  ce  livre,  qui  fait  penser,  se  dou- 
ble des  notes  alertes  et  mordantes  d«|t  M.  Brunetiêre  a  pimenté  son 
exposition  philosophique.  w 

Ltt  Coèducation  des  Sexes,  —  Etude  sur  réducation  supérieure  des 
femmes  aux  Etats-Unis,  par  F.  Th.  Mevlan.  —  Edit.  :  Charles  Georgi, 
BonUj   1904. 

M™  F.  Th.  Meylan  est  piofesseur  au  Collège  de  Bryn  Mawr,  Balti- 
more, et  licenciée  ès-lettres  de  l'Université  de  Lausanne.  Son  beau  tra- 
vail sur  la  Coèducation  des  Sexes  aux  EtatshUnis  appuie,  sans  l'avoir 
prévue,  Tenquête  faite  l'année  dernière  par  La  Revue  au  sujet  de  cette 
importante  question.  Les  cartes,  les  tableaux,  le  relevé  des  statistiques 
qu'il  oontient  sont  empruntés  aux  sources  les  plus  sûres,  surtout  aux 
rapports  que  publie  chaque  année  l'Office  de  l'Education,  Êoard  of  Edu- 
catian,  à  Washington,  sous  l'impulsion  remarquable  que  lui  a  donnée  son 
chef  actuel,  le  D'  W.  T.  Harris.  En  outre,  elle  a  compulsé  les  rapports 
nombœux  publiés  par  les  différentes  Universités  des  Etats-Unis.  Elle 
a  su  condenser  cet  énorme  amas  de  matériaux  et  nous  offrir  un  livre  dair 
et  précis  qui  sera  d'une  grande  utilité  à  ceux  qui  s'intéressent  aux  pro- 
grès de  la  coèducation,  qu'il  faudrait  peut-être  plus  justement  appeler  la 
cxïînstruction  ;  car  elle  n'est  encore  que  cela,  même  en  Amérique. 
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Cet  ouvrage  documenté  nous  apprend  qu'il  n'y  a  aux  Etats-Unis 
t  aucun  krach  de  rintellectuelle  »,  comme  l'af  finnait  ici-même  M.  le  pm- 
fesseur  Jussieu  dans  im  article  retentissant  Les  Universités  de  Chicago, 
de  Leland  Stanford  et  de  Northwestern,  ont  simplement  limité  le  nom- 
bre des  étudiantes  qui  devenaient  trop  nombreuses.  A  Chicago,  on  n'a 
pris  cette  mesure  que  pour  le  «  Junior  Collège  »,  qui  comprend  let 
deux  premières  années  universitaires.  Les  cours  n'y  sont  plus  mixtes. 

Ce  fut  à  la  suite  de  ces  décisions  qu'il  y  eut  une  réaction  contre  la.  coé- 
ducationy  réaction  qui  n'exista  en  réalité  que  sur  le  papier  et  que 
La  Revue  a  eniegistrée.Le  système  de  la  ooéducation  demeure  prépondé* 
rant  aux  Etats-Unis,  puisqu'il  est  mis  en  pratique  plus  ou  moins  oomplè- 
tement,  par  une  population  d'environ  73  millions  d'âmes  contre  3  millions 
qui  y  demeurent  réfractaires.  Ce  sont  surtout  les  catholiques  romains 
et  les  luthériens. 

Dans  les  écoles  élémentaires,  il  est  efiFectivement  universel  et  nexdte 
aucune  discussion.  Il  en  est  de  même  pour  ks  écoles  secondaires  publi- 
ques. £n  1902,  sur  628  villes  ayant  des  écoles  secondaires,  toutes  étaient 
mixtes  à  l'exception  de  12,  qui  n'avaient  pas  encore  pu  changer  cer- 
taines conditions  premières. 

Dans  l'éducation  supérieure,  il  y  a  im  plus  grand  nombre  d'^cep- 
tions.  Sur  647  allèges,  137  sont  ouverts  aux  hommes  seuls,  132  auv 
femmes  seules  et  336  aux  deux  sexes  ;  mais  au  début  toutes  les  Uni- 
versités étaient  pour  les  homnies. 

C'est  dans  l'Ouest  que  la  coéducation  est  le  plus  généralement  appli- 
quée. Dans  le  Sud,  par  suite  de  la  question  de  race,  l'éducation  est 
plus  routinière.  Dans  l'Est,  la  ooéducation  prédomine,  mais  souvent 
sous  forme  d'annexés. 

Il  est  certain  que  dans  la  formation  des  caractères,  l'Amérique  a  tout 
lieu  de  se  louer  d^avo&r  adopté  aussi  libéralement  la  coéducation.  Car 
elle  est  une  nécessité  morale,  selon  l'expression  de  Fichte  dans  son  Dis- 
cûurs  à  la  NaUan  allemande.  Et  q*  Mque  les  résultats  moraux  ne  puis- 
sent se  peser  ni  se  chifiFrer,  comme  le  dit  excellemment  M"*  Meylan  dans 
la  préface  de  son  livre^  ils  sont  visibles  pour  ceux  qui  voient  et  compris 
par  ceux  qui  entendent 

III.  —  ROMANS  ET  DIVERS 
La  Luciole,  par  J.  H.  ROSNY. 

La  Luciale,  c'est  La  Belle  Tessinoise  qui  fit  sa  première  apparition 
dans  les  pages  de  La  Revue,  Nul  doute  qu'elle  n'aille,  vêtue  de  jaune, 
â&rgîssant  de  plus  en  plus  le  cerde  de  ses  admirateurs»  cette  bdle  Deso- 
lina,  fille  du  sauvage  Tessin,  de  laquelle,  avec  Jean  Savigny,  nous 
jonuoes  tous  bien  vite  amoureux.  Dans  ce  rédt«  ou  une  âme  oomptexe 
aifruote  un  milieu  de  violences  pour  en  extraire  la  beauté,  J.  IL  Rosny 
multiplie  les  prouesses  qui  lui  sont  d'ailleurs  familièies.  Il  rajeunit  Li 
natiue,  la  femmes  l'étemelle  aventure  d'amour,  et  jusqu'au  bandit  ita- 
lien, ce  personnage  d'opéra.  Cest  là  du  Mérimée  épique.  Et  îl  plane  sur 
tout  oda  cette  naturelle  grandeur,   ce  sens   des  métaphores  cosmiquei, 
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oâtte  intuition  du  passé  humain  qui  sont  la  marque  ineffaçable  de  Fau- 
teur du  Bilatéral,  de  Nell  Horn  et  de  rindompiée.  On  réédite  ces  chefs- 
d'œuvre-  Tous  les  lettrés,  dans  leur  bibliothèque,  y  voudront  joindre  Lu 

Lticiûle, 

Les  Bergeriesy  par  Claude  Anet  (Calmann  Lévy). 

M*  CliLude  Anet,  de  qui  nos  lecteurs  connaissent  déjà  le  sens  critique, 
rinf  ormation  large  et  avertie,  est,  de  plus|,  un  conteur  aimable  et  délicat 
Phénomène  extraordinaire,  il  écrit  des  romans  romanesques  !  des  romans 
où  le  jeune  homme  pauvre  épouse  la  jeune  fille  noble^  après  avoir  tiré 
son  futur  beau-père  des  griffes  de  Thomme  de  loi.  Et  ces  romans,  loin 
d'être  poncifs,  savent  forcer  notre  attention  par  le  net  dessin  des  carac* 
tères,  le  charme  frais  des  paysages  et  surtout  les  grâces  du  style.  Ce 
style  est  alerte,  limpide,  ennemi  de  Toutranoe,  préds;  et,  au  besoin,  spi- 
rituel. Il  n'est  pas  lyrique,  il  n'est  pas  malade,  il  n'est  pas  sublime,  il  est 
topique.  Il  sait  conter.  C'est  un  don  très  rare.  Les  Bergeries,  c'est  du 
Georges  Ohnet  corrigé  par  un  bon  stylista  Et  œ  sont  là,  sans  aucun 
doute;  deux  conditions  de  suooès. 

En  écoutant  Tolstoï,  par  GEORGES  BOURDON  (Fasquelle). 

Les  lecteurs  de  La  Revue  connaissent  une  partie  du  contenu  de  ce 
volume.  Les  derniers  articles  de  Tolstoï  publiés  ici  même  nous  ont  donné 
sa  pensée  sur  la  guerre  actuelle,  sur  les  Doukhobors,  sur  l'Europe  unie 
contre  l'Amérique.  M.  Bourdon  a  rapporté  de  ses  conversations  avec 
Tolstoï  une  impression  de  paix  et  de  calme. 

Rappelons  ces  paroles  du  maître  ;  «  Je  ne  distingue  pas  entre  les 
rax:es.  Je  suis  pour  «  l'homme  »  d'abord  ;  qu'il  soit  Russe,  qu'il  soit  Japo- 
nais, je  suis  pour  l'ouvrier,  pour  le  malheureux,  qui  est  de  toutes  les 
races  ;  et,  quoi  qu'il  advienne,  quel  sera  pooir  lui  le  gain  de  cette  ren- 
contre ?  (La  guerre  russo- japonaise).   » 

Le  Hvre  contient  maints  détails  intéressants  sur  la  conception*  de  la 
beauté  et  de  Tart  contemporain  chez  Tolstoï,  ses  apprédaticttis  siur  les 
auteurs  modernes,  de  même  que  des  portraits  très  réussis  de  l'entourage 
du  grand  écrivain.  Ce  petit  volume,  joliment  écrit,  mérite  d'être  très  lu. 

IV.  —  HISTOIRE 

L  u  L'affaire  n  du  XVI^  siècle,  par  Le  Pic  (Société  Nouvelle  de  librairie  et 
d'édition).  —  IL  Mémoires  du  duc  de  Choiseul,  1719-1785  (Plon- 
Nourrit),  —  m.  Etudes  et  leçons  sur  la  Révolution  française,  par 
A,  AULAitD  (Alcan).  —  IV.  La  Franc -maçonnerie  et  la  Révolution  fran- 
çaise, par  Maurice  Talmeyr  (Perrin).  —  V.  L Allemagne  française 
sous  Nafalécn  I^,  par  Georges  ServièRES  (Perrin).  — VI.  Histoire  mon- 
daine du  Second  Empire,  par  Xavier  de  Ricard  (Librairie  Universelle). 
—  VII.  Bamine  fut-il  un  traître  ?  par  Elie  Peyron  (Stock).  — 
VIII.  Les  Jacobins  au  pouvoir,  nouvelles  études  sur  la  franc-maçon- 
nerie contemporaine,  par  Paul  Nourrisson  (Perrin). 

Il  y  avait  au  xvi*  siècle  en  Allemagne  un  dominicain,  Hochstaten, 
rempli  de  haine  contré  les  Juifs  et  qui  était  devenu  président  du  tribunal 
de  rinqui^Iticm  à  Cologne.  Il  s'était  dit  que  les  Juifs  puisaient  leur 
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force  de  cohésion,  leur  vigueur  de  résistance  dans  la  lecture  du  Talmud 
et  avait  résolu  de  détruire  tous  ces  livres  ;  c'est  une  exécution  qu'on  fai- 
sait souvent;  alors  les  Juifs  rachetaient  à  grand  prix  les  exemplaires 
qu'on  pouvait  sauver  de  Tauto-da-fé.  L'empereur  Maximilien,  avant  de 
prononcer  une  condamnation  générale  des  Juifs  et  de  leur  livre  saint,  ajtiv 
manda  à  Tarchevêque  de  Mayence  de  demander  des  rapports  sur  le  Tal- 
mud  à  huit  facultés  de  théologie.  Les  réunions  de  docteurs  accablèrent 
rœuvie  des  Rabbis  sous  une  longue  liste  d'accusations.  Seul  un  théolo- 
gien, un  savant,  fit  un  long  travail  où  il  donnait  l'histoire  de  la  littérature 
juive,  celle  du  Talmud  et,  à  la  fin  duquel,  il  s'élevait  violemment  contre 
le  projet  de  le  détruire.  Cet  ouvrage  servit  d'arme  aux  dominicains  qui 
attaquèrent  Reuchlin  avec  une  violence  inouïe.  Comme  celui-ci  avait 
beaucoup  d'amis,  il  y  eut  bientôt  un  parti  dont  les 'membres  s'appelèrent 
Reuchlinistes.  Reuchlin  attaqua  les  dominicains  pour  calomnie.  Reuchli- 
nistes  et  Obscurantins  (c'était  le  nom  de  leurs  adversaires)  se  livrèrent 
une  terrible  bataille  dans  toute  l'Allemagne.  Au  cours  des  diverses 
phases  de  la  lutte,  on  incendiait  parfois  les  églises  ou  bien  Ton  jetait 
quelques  moines  dans  le  Rhin.  Les  débats  divisèrent  même  la  Sorbonne 
et  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Rome  fut  saisie  de  la  question  et  con- 
danma  les  adversaires  de  Reuchlin. 

Ce  fut  pourtant  le  prélude  de  la  Réforme  qui  arracha  l'Allemagne  au 
catholicisme. 

Les  mémoires  de  Choiseul  nous  instruisent  plus  sur  sa  personne  que 
sur  ce  dont  il  parle;  l'ex-ministre  écrivit  scm  portrait  de  Louis  XV,  à 
Chanteloup,  le  lendemain  de  sa  disgrâce,  aussi  le  peint-il  sous  des  cou- 
leurs afiFieuses  dont  quelques-unes  seulement  sont  vraies.  Nous  ne  pou- 
vons tirer  des  souvenirs  du  duc  qu'un  renseignement  exact,  c'est  qu'il 
était  un  ingrat,  qu'il  oubliait  bien  rapidement  les  bienfaits  reçus  et  les 
flatteries  dont  il  avait  entouré  le  Roi.  A  ses  débuts,  il  est  l'homme 
des  bonnes  fortunes,  c'est-à-dire  qu'il  assure  sa  situation  pécuniaire  par  les 
femmes,  se  fait  le  serviteur  à  dévotion  de  la  Pompadour  et  devient  le 
maître  du  maître  par  la  maîtresse.  L'homme  privé  était  donc  assez  mépri- 
sable, encore  qu'il  fût  vif,  fantaisiste,  gai,  bon,  serviable  et  adoré  de  son 
entourage.  Mais  il^possédait  des  dons  d'homme  d'Etat;  il  avait  l'Intel' 
ligenoe  déhée,  beaucoup  de  pénétration,  la  faculté  d'assimilation;  il 
était  fertile  en  conceptions,  audacieux  dans  l'exécution  et  n'a  jamais 
négligé  la  gloire  de  la  France  dont  il  avait  un  sens  très  juste.  Il  fût  gêne 
dans  la  réalisation  de  ses  desseins  par  la  détresse  des  finances  à  laquelle 
il  ne  pouvait  apporter  de  remède  et  par  l'incapacité  des  généraux  qu'il 
n'avait  pas  nonmiés;  c'est  pourquoi  il  a  dû  céder  plus  d'une  fois  aux 
nécessités  de  la  défaite. 

Cette  physionomie  est  donc  très  intéressante  et  nous  le  voyons  dans 
ses  mémoires  se  dessiner  au  vif,  alors  qu'il  a  la  prétention  de  nous  pré^ 
senter  ses  contemporains. 

Les  études  d'A.  Aulard  nous  jettent  dans  la  fournaise  de  17S9,  1791, 
1792,  1793.  Le  protagoniste  du  livre,  c'est  Danton  et  l'intérêt  se  concentre 
sur  lui  pour  diminuer  lorsqu'il  s'agit  des  origines  du  socialisme  fran- 
çais, du  centenaire  de  la  légion  d'honneur  et  des  relations  de  Napoléon 
avec  l'athée  Lalande. 

1904.  — 15  Novembre.  J? 
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Le  positivisme  a  vu  en  Dantoo  le  seul  grand  homme  de  la  Révolution 
et  Ta  remis  en  honneur.  On  s'est  inquiété  de  ses  origines  et  M.  Aulard  a 
fait  de  patientes  recherches  qui  lui  ont  permis  de  reconstituer  toute  sa 
vie.  Danton,  né  à  Arcis-sur-Aube,  était  le  fils  d'un  procureur  au  bailliage 
d'Arcis;  cependant  sa  famille  appartenait  à  la  petite  bourgeoisie;  son 
grand  père  maternel  était  entii^reneur  de  travaux,  ses  deux  oncles  majter- 
nels  par  alliance,  l'un  maître  de  poste  à  Troyes,  Fautre,  maxdiand  dans 
la  même  ville  Danton  avait  uite  sœur  religieusie»  supérieure  de  l'hq^i- 
tal  d^Arcis,  deux  frères  qui  fuient  filateurs  dont  Fun  mourut  en  1848, 
l'autre  en  1858  et  qui  n'ont  pas  laissé  de  postérité;  il  n'existe  de  sa 
famille  aujourd'hui  que  M.  Sardin,  juge  de  paix  à  Arcis-sur-Aube,  son 
petit  nevea 

A  huit  ans  il  aimait  mieux  aller  barboter  dans  TAube  que  de  recevoir 
le  fouet  à  l'école  On  le  mit  cependant  au  petit  séminaire  de  Troyes.  Ses 
études  étaient  bonnes  ;  il  étudiait  avec  passion  Tite  Live  et  Salluste,  son 
style  était  original.  Quand  il  lisait  ses  discours  français,  maîtres  et  élèves 
applaudissaient  Mais  plus  tard  il  répara  les  lacunes  d'une  éducation  trop 
exclusivement  latine,  il  apprit  l'italien  et  l'anglais  et  étendit  son  instruc- 
tion, en  rattachant  sa  science  spodale  à  celle  des  encyclopédistes. 

Il  est  probable  que  l'histoire  si  souvent  racontée  de  son  voyage  à  Reims 
où  il  aurait  vu  sacrer  Louis  XVI  serait  une  légende,  mais  un  de  ses 
mots  souvent  rapporté  est  vrai.  En  1780,  on  l'envoya  à  Paris  comme  clerc 
chez  un  procureur  au  Parlement;  il  faisait  de  l'escrime,  jouait  à  la 
paume,  se  baignait  dans  la  Sdne  De  l'endroit  où  il  prenait  ses  ébats,  il 
apercevait  les  tours  de  la  Bastille  et  on  l'entendit  plusieurs  fois  dire  : 
«  Ce  château  fort  suspendu  sur  notre  tête  m'offusque  et  me  gêne.  Quand 
le  verrons-nous  abattre  ?  Pour  moi,  ce  jour-là,  j'y  donnerai  un  fier  coup 
de  pioche  • 

Les  erreurs  que  rectifie  A.  Aulard  dans  l'histoire  de  sa  vie  politique 
lui  donnent  roocasion  de  s'étendre  sur  toute  cette  période  de  son  exis- 
tence après  nous  avodr  entretenus  de  sa  jeunesse,  de  sorte  que  nous  avons 
dans  œ  livre  si  documenté  un  Danton  tout  entier. 

La  Révolution,  d'après  Maurice  Talmeyr,  aurait  été  l'oeuvre  de  la 
Franc-Maçonbérie  qui  date  en  France  de  1725.  EUe  avait  eu  pour  grand- 
maître  le  duc  d'Antin,  puis  un  prince  du  sang,  Louis  de  Bourbon,  Comte 
de  Clermont,  ensuite  Je  duc  de  Chartres  et  enfin  Philippe-Egalité.  Elle 
devint  à  la  mode  et  fit  fureur;  les  femmes,  danseuses,  actrices,  bour- 
geoîaes  et  grandes  dames,  fuient  admises  dans  les  loges  iadoftion  dont 
la  dudiesse  de  Bourbon  était  grande-maitresse  Au  congrès  de  la  Franc- 
Maçonnerie^  tenu  à  Francfort  en  1785,  la  mort  de  Loui«  XVI  et  celle 
de  Gustave  III  auraient  été  décidées.  Deux  cent  quatre  vingt-deux  villes 
de  France  avaient  des  loges  régulières.  Bailiy,  Brissot,  Camille  Des- 
moulins, Danton,  Lafayette^  les  frères  Laxneth,  Pétion,  Banuive,  Mira- 
beau, Marat,  Robespierre,  le  Prince  de  Broglie,  le  duc  de  la  Rochefour 
cauld  et  bien  d'autres  étaient  francs-maçons.  Le  Club  des  Jacobins,  c'était 
la  Franc-Maçonnerie  elle-même;  tous  les  actes  de  la  Révolution  auraient 
été  inspirés  par  la  Franc-Maçonnerie  en  dépit  du  peuple,  fidèle  au  roi  et 
à  la  religion. 

Dans  ses  souvenirs  sur  V Endgratitm,  le  Comte  de  Puymaigie  raconte 
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qu'un  jour  étant  allé  à  Tn.veaiiinde,  petit  port  de  la  Baltique,  il  rertam- 
tia  M.  de  Serra,  akrs  premier  Piésâdent  à  Hambotnrg,  qui  allait  prendre 
m  bain  et  Im  dit  :  c  J'ai  beau  faiie^  je  ne  puis  croue  que  je  raie  baigne 
dans  les  eaux  françaises.  »  En  effet,  la  France  s'étendait  sous  Napoléon 
jusqu'à  Handxxirg^  Lubeck,  Magdebourg,  c^est-à-diie  jusqu'à  Teoibou- 
duixe  de  L'Elbe  et  à  la  Baltique^  et  c'est  l'histoîie  de  œs  pays  que  nous 
donne  Georges  Servièie.  Pour  appliquer  le  blocus,  Napoléon  mit  la  ciaîn 
sur  les  villes  hanséatiques ;  leur  annexion  fut  prononcée  en  iSio  en 
même  temps  que  celle  de  la  Hc^lande  et  des  embouckures  de  l'Ems,  du 
Weser  et  de  l'Elbe  et  des  pays  d'Oldenburg,  de  Hanovre,  enfin  d'une 
partie  de  la  West^^utlie  Un  arrêté  impérial  assimila  les  traitements  des 
magistrats  et  des  fonctionnaiies  à  ceux  qu'ils  toudiaient  en  France  ;  un 
autre  imposa  la  législation  française.  Telle  était  la  foroe  des  illusions 
dont  Bonaparte  avait  fasdné  les  yeux  que  les  fonctionnaires  envovés  à 
Hambourg,  par  exemple,  s'étonnaient  que  les  habitants  ne  fussent  pas 
des  sujets  dévoués  de  l'Empereur.  Lorsqu'en  i8i2,  les  Hambourgeois 
Apprirent  les  revers  de  celui  qui  les  tenait  sous  le  joug,  ils  se  révoltèrent 
Mais  on  en  redevint  maître  et  la  Terceur  régna  parmi  eux  jusqu'à  1S13 
où  les  Français  se  retirèrent.  On  sait  que  c'est  ocxnme  gouverneur  de 
Hambourg  que  Davout  fut  si  vivement  attaqué  ;  il  aurait  été  cruel  et  peu 
^scrupuleux  au  point  de  vue  de  l'argent  II  y  a  longtemps  qu'on  a  fait 
justice  de  ces  accusations.  Napoléon  avait  travaillé  à  une  tâche  singu- 
lière; il  avait  détruit  l'esprit  citadin  des  villes  libres  et  avait  prépajé 
rédofilon  d'un  esprit  national  allemand. 

L'histoire  tn<mdinne  du  stcand  cmfire  est  presque  un  roman.  Au 
cours  de  conversations  agréables  et  spiritudles,  nous  apprenons  à  coD' 
naître  les  impressions  qui  régnaient  au  lendemain  du  coup  d'Etat. 
Uempetëur  était  à  marier;  on  se  demandait  quelle  serait  la  princesse 
choisie  pour  partager  son  trône,  lorsque  parut  Eugénie  de  Montijo*  écla- 
tante de  beauté;  chi  diuchotait,  on  se  disait  à  l'oreille  que  ce  serait  elle 
peut-être^  mais  on  ne  pouvait  cipîze  qu'une  sinpie  mort^le  pût  monter 
aussi  haut.  Le  volume  de  Xavier  de  Ricard  se  termine  à  ce  moment  pré- 
ds.  Je  signalerai  comme  très  intéressant  le  portrait  de  l'exoroi  Jérôme, 
le  seul  des  frères  de  Napoléon  survivant  à  cetteépocfue^  la  peinture  de  son 
existence  au  Luxembourg  et  de  ses  démêlés  avec  son  fils. 

Elie  Feyron  aftooe  que  lorsque  le  Maréchal  Bazaine  a  été  condamné 
par  le  Conseil  de  guerre  de  Tiianon,  il  a  été  la  victime  d'une  erreur  judi- 
ciaire^ Il  donne  beaucoup  de  preuves  en  faveur  de  sa  thèse.  Il  reconnaît 
cepeedant  qu'en  une  courte  brochure,  il  n'a  pu  instruire  la  question  à 
fcMKL  II  voudrait  que  les  historiens  militaires  portassent  l'aistentiDn  sur 
Jes  p^tssuivsmts  : 

Qpiel  était  l'ét»t  des  fofti  de  Metz  le  15  juillet  1870  ? 

Quel  fut  le  ^ai  oonmandanten  chef^  du  Marédial  Bawiîne  ou  de  TEm- 
pereur  ?  quelle  fut  la  csuduite  de  Frstsard  à  Fafaadi  et  U  scàlle  de  la 
bataille  de  Grawektte^  œlle  de  Caorobect  les  17  et  18  août  ?  Ces  deux 
esgmjwdants  de  tvrps,  de  ïoksmô  que  Mac-Mabou,  n'^xit-iU  pas  refusé 
ëd'obéîr  AUX  eribes  reçus  ? 

Queltai  lontvélé  les  smées  pelâtîqiies  et  diidomatiques  des  souverains 
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déchus  du  4  septembre  au  28  octobre  1870  ?  Enfin  il  faudrait  savoir  si 
une  armée  enfermée  dans  un  camp  retranché  et  investie  par  un  adver- 
saire égal  ^1  nombre  pouvait,  en  1870,  rompre  le  cercle  de  fer  qui  Ten- 
aerrait  sans  être  secourue  ? 

Que  la  brochure  de  M.  Peyion  fasse  naître  ou  non  le  doute  dans  Tesprit 
de  ses  lecteurs,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'en  envisageant  les  épisodes 
de  la  guerre  sous  une  nouvelle  face,  il  provoque  le  désir  d*y  porter  la 
lumière.  S'ils  étaient  éclairés,  toute  la  guerre  de  1870  prendrait  évidem- 
ment à  nos  yeux  im  aspect  difiFéient.  On  sait  assez  que  les  travaux 
publiés  à  ce  sujet  dans  La  Revue,  ceux  du  Lieutenant-Colonel  Rousset, 
les  mémoires  qui  ont  paru  dernièrement  en  Allemagne  ont  détruit  bien 
des  légendes  et  renouvelé  notre  conception  de  ces  tragiques  événements. 
C'est  un  encouragement  à  pousser  encore  plus  avant  les  recherdies. 

La  guerre  de  1870  nous  conduit  à  l'histcrire  contemporaine.  Paul  Nour- 
risson donne  un  compte  rendu,  appuyé  sur  des  documents  authentiques, 
des  actes  de  la  Franc-Maçonnerie  à  l'heure  axîtuelle;  nous  pouvons  y 
apprendre  œ  qui  s'est  passé  au  Congrès  Maçonnique  international  de 
1900,  à  V Assemblée  Générale  du  Grand-Orient  de  France  pendant  la 
même  année,  en  1 901, en  i902eten  1903.  La  thèse  que  soutient  l'auteur 
est  que  la  Franc-Maçonnerie  est  une  grande  puissance  presque  ignorée 
jusqu'à  aujcmrd'hui  Travaillant  dans  l'ombre,  elle  dicterait  sa  volonté  à 
nos  gouvernements  et  serait  un  Etat  dans  l'Etat.  Beaucoup  de  gens  de 
bonne  volonté  qui  en  sont  membres  ne  savent  pas  où  on  les  mène  et  igno- 
rent même  l'essence  de  la  Société.  Ce  volume  fourmille  de  détails  inté- 
r^essant  ;  la  lecture  en  est  utile  même  aux  Francs-Maçons  puisque  une  de 
leurs  revues  la  recommandait,  «  car,  un  adversaire,  disait-elle,  est  un 
collaborateur  ;  il  signale  les  défauts  ». 

Collaborateurs  de  La  Revue, 
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Emile  Zula^  romancier  et  réformateur^  {Emile  Zola  novelist  and  reformer^ 
par  EitNEST  Alfred  Vizetelly.  (Londres  1904.  John  Lane,  546  pages.) 

La  vie  de  Zola  par  M.  Vizetelly  était  attendue  avec  impatienœ.  Cest 
un  des  grands  sucxîès  de  la  saison  d'autonme:  Quîoonque  lit  Zola  en 
Angleterre,  dans  le  texte  français  ou  dans  la  traduction,  ne  peut  songer 
au  célèbre  romancier  sans  penser  en  même  temps  aux  Vizetelly,  que 
Ton  pourrait  appeler  les  spécialistes  de  Zola*  La  librairie  de  Vizetelly 
et  Cie,  maintenant  disparue,  fut  la  première  à  introduire  les  œuvres  du 
maître  en  Angleterre  et  dut  expier  cette  audace.  Il  n'a  du  reste  paru  jusr 
qu'à  ce  jour  aucune  traducticMi  anglai^fe  de  Zola  qui  ne  porte  le  nom  de 
Vizetelly,  Personne  n'était  par  conséquent  plus  compétent  pour  biogra- 
phier  le  romancier  français  que  M.  E.  A.  Vizetelly. 

Le  volume  —  très  fort  —  a  près  de  550  pages  de  texte  compact  II  est 
aclmiiablement  illustré  et  la  table  ne  laisse  rien  à  désirer.  L'ouvrage  offre 
sous  tous  les  rapports  im  intérêt  exceptionnel  aux  lecteurs  français  aussi 
bien  qu'anglais.  Les  Français  y  apprendront,  non  sans  étonnement,  quelle- 
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haine  excessive  et  virulente  on  avait  vouée  en  Angleterre  au  nom  de 
Zola.  Les  traductions  de  ses  romans,  quoique  toujours  plus  ou  moins 
expurgées,  valurent  à  leur  éditeur  anglais,  M.  Henry  Vizetelly,  d^ 
poursuites  répétées.  Il  fut  condamné  et,  quoique  d'une  santé  délicate, 
emprisonné;  il  aurait  eu  a  payer  de  grosses  amendes  si  ses  ressources 
lui  en  avaient  donné  le  moyen  et  finalement  sa  maison  fut  obligée  de 
liquider. 

Les  lecteurs  français  verront  également  dans  ce  livre  à  quel  point  le 
sentiment  public  était  surexcité  en  Angleterre  contre  le  naturalisme  en 
littérature.  Ils  assisteront  à  la  lutte  des  deux  partis  encore  existants,  quel- 
que maintenant  leur  antagonisme  ait  diminué  de  violence  :  d'un  côté  les 
adversaires  de  Zola,  ceux  à  qui  il  était  odieux,  qui  le  déclaraient 
imoKHide,  bestial,  se  vautrant  dans  la  boue  et  qui  parfois  ne  se  f aisai^it 
pas  scrupule  de  Tabreuver  lui-même  de  calomnies;  et  d'autre  part  les 
champions  de  Zda,  parmi  lesquels  se  distinguèrent  toujours  M.  George 
Moore  et  d'autres  hommes  de  lettres  éminents  soutenant  que  le  natuiar^ 
lisme  de  Zola  n'avait  rien  d'immoral,  qu'il  ne  glorifia  jamais  le  vice  ^ 
que,  pour  guérir  les  plaies  de  la  société,  il  faut  commencer  par  les  mettre 
à  nu. 

Ils  verront  aussi  comment  M.  Henry  Vizetelly  em^prunta  aux  plus 
grands  écrivains  anglais,  depuis  Shakespeare  et  les  autres  dramaturges 
célèbres  du  siècle  d'Elizabeth  jusqu'à  Byron,  une  série  d'extraits  démon- 
trant que  si  l'on  ordonnait  la  suppression  des  œuvres  de  Zola,  il  fallait  de 
même  supprimer  plusieurs  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  anglaise. 
Ils  trouveront  la  liste  des  ncMns  considérables  de  tous  ceux  qui  signèrent  la 
pétition  protestant  contre  l^empjriscMineinent  de  M.  Vizetelly,  âgé  et 
malade,  protestation  qui  resta  d'ailleurs  sans  effet 

Ils  liront  plus  loin  comment  Zola  fut  reçu  et  fêté  au  banquet  du 
Crystal  Palaœ,  à  l'Institut  Impérial  et  même  par  le  Lord  maire  de  Lon- 
dres dans  l'historique  Guildhall.  Ils  verront  Zola  et  M"*  Zola,  t  con- 
duits en  cortège  processionnel,  précédés  des  trompettes  de  la  Cité  et  suivis 
du  Lord  maire.,  et  d'autres  dignitaires,  tandis  que  les  massiers,  ouvrant 
le  cEemin,  annonçaient  de  pas  en  pas:  Monsieur  Zola!  Madame  Zolal 
comme  s'il  s'était  agi  de  personnages  royaux  i. 

Plus  loin  encore  ils  verrofit  Zola  réfugié  dans  de  calmes  hôtels  anglais 
après  le  f  accuse.  Et,  en  lisant  ces  pages,  il  ne  manqueront  certai- 
nement pas  d'être  surpris. 

En  même  temps,  ils  auront  sous  les  yeux  un  excellent  spécimen  de 
biographie  anglaise,  bien  documentée,  pas  trop  longue,  étant  donné 
la  vie  de  labeur  si  remplie  de  Zola  ;  ils  posséderont  im  ouvrage  sym- 
pathique mais  judicieux,  ne  cachant  rien,  pas  même  l'existence  de  Denise 
et  de  Jacques.  «  D'autres  décideront,  dit  M.  E.  A.  Vizetelly,  s'il  fut  un 
homme  de  génie;  qu'il  nous  suffise  pour  nous  d'affirmer  que  toute  sa 
▼îe,  il  fut  un  homme  de  courage.  Il  ne  craignait  personne.  S'il  y  eut  une 
période  tragique  dans  sa  carrière,  il  sut  comment  supporter  l'adversité^ 
Il  sentit,  il  prédit  que  le  jour  arriverait  où  on  lui  rendrait  justice.  Ce  jour 
approdie,  et  quelque  valeur  que  la  postérité  attache  à  ses  écrits,  soit  que 
quelques-uns  survivent,  soit  que  tous  tombent  dans  l'oubli,  sa  mémdre 
ne  s'effacera  point  pendant  des  générations,  car  le  monde  ne  saurait 
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remer  ceux  qui  lus  enseigneot  le  courage,  k.  psmùkte  «t  la  piu»  saiâde 
dn  verUtt  qne  la  vie  i:édame4le  rhomms  ». 
Tel  est  brièvencat  le  jttgeaieDt  pozté  sut  Z/oàz  par  son  défenteor  et 

PaitQi  ies  grands  éerirains  ooolempoeaÎQS  anglais  qm  subinsnt  nani- 
fe^emeïit  1  InAiseBoe  de  Zola,  M.  Viaeteily  nomme  fea  Georgef  Gianng, 
qui  décriv-it  avec  un  si  puissant  réalisme  les  bas-fonds  de  Londues, 
M.  Thotnas  Hardy,  qm  est  au  moins  le  lecxwd  des  grands  romanoas 
anglais  n^^ants,  et  M.  George  Mooce. 

Un  dirigeant  de  ta  Soeiété  à  la  Cour  de  Nafolécn,  {A  Leader  of  Society 
ai  Nétpaléofi's  Courff^  par  M**  CATHERINE  BoiNE.  (Uswin,  Losâres.) 

M™  Berne  s'est  déjà  fait  connakre  en  Angleterre  par  des  travaux 
de  biographie  bfartorique.  Elle  a  eu  cette  fois  l'heureuse  idée  de  con- 
denser en  un  volume  de  format  commode  les  ménaoires  de  Laure  Permon, 
f  entne  du  général  Junot,  commandant  de  Paris,  et  plus  tard  gratifiée  du 
titre  de  duchesse  tfAbrantès.  M***  Berne  estime  qtïe,  de  toutes  les  feia- 
mes  qui  figurèrent  à  la  cour  de  Napoléon,  Laure  Permon  fut  la  plus 
intéressante,  et  il  est  certain  que  peu  de  mémoires  offrent  autant  d'intérêt 
que  ceujc-cî-  Laure  e^t  une  vie  agitée.  Elle  épousa  à  sei»e  ans  Junot  qu'elle 
n'aimait  pas,  mais  poitr  qui  elle  fut  tme  épouse  adorable,  quoique,  on 
ne  saurait  le  nier,  extrêmement  indulgente  et  clémient&  Junot  lui  était 
dévcvé  plus  qu'à  toutes  les  autres  femmes,  mais  il  ne  put  jamais  r^ister 
à  la  tentation  d'amours  plus  ou  moins  notoires. 

Ce  qui  captive  surtout  dans  ce  livre  ce  sont  les  nombreux  passages, 
très  v^Lriés,  où  Napoléon  apparaît  comme  un  être  humain  et  beaucoup 
plus  humain  qu'on  n*a  ooutiflne  de  se  le  figurer.  Quand  il  n'était  qu'un 
jeune  garçon,  sans  ami,  pauvre  jusqu'à  l'hunuliation,  M"^  Permon,  la 
mère  de  Laure,  se  montra  très  bonne  pour  lui  ;  ^  il  ne  l'oublia  jamais. 
Quelques-uns  de  ses  procédés  à  l'égard  de  Laure,  entre  autres  à  la  Mal- 
maisoti,  font  ouvrir  de  grands  yeux  au  lecteur;  mais  Napoléon  resta 
toujours  un  ami  pocff  Laure,  qui  ne  Ten  tint  pas  moins  constamment  à 
distance.  C'était,  selon  M^  Berne,  un  OMiDievr  pour  une  femme  d'être 
remarquée  par  Napatéon,  car  si  elle  lui  cédait,  il  la  détestait  ;  et  si  elle  le 
repoussait  il  devinait  son  enosi&S  invétéré.  Junot  était  par  moment  extrè> 
mement  contrariant,  et  Napoléon  le  traitait  tantAt  avec  une  grande  indul- 
genoe>  tantôt  avec  une  eiceessive  mdesie.  Le  volume  en  dte  d'abondants 
eoemples. 

Ces  mémoires  sont  un  des  plus  diamants  ouvrages  français  qui  aient 
paru  en  anglais.  Joséphine  n'y  est  pas  oubliée.  On  l'y  renoentre  fré- 
quemment, quelquefois  un  peu  nigaude,  mais  toujours  aimable  II  y  a 
aussi  la  fameuse  so^ne  ^tio  Napoléon  et  son  frère  Luden,  quand 
Napoléon,  qui  connaissait  bien  la  valeur  de  Luden,  fit  une  tentative 
suprême  mais  sans  succès  de  l'attacher  à  sa  fortune.  Mais  Lucien  était 
trop  avisé.  Le  livie  se  ferme  sur  les  événements  où,  comme  Savait  propbè- 
tîsé  Luden,  les  rois  et  les  royaumes  que  Napoléon  avait  piétines  se 
retoumètent  et  le  piétinèrent  à'  leur  tocir* 
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I.  — SCIENCES  ET  INVENTIONS 


Le  service  médical  militaire 
au  Japon 

Au  Congrès  international  de  mé- 
decine militaire,  le  jy  Seaman,  de 
New- York,  a  rendu  hommage  aux 
progrès  remarquables  de  la  théra- 
peutique et  de  la  chirurgie  dans 
l'empire  du  Japon.  Aucune  nation, 
a-t-il  déclaré,  ne  s'est  montrée  plus 
habile,  au  cours  de  la  guerre,  dans 
l'art  médical.  Les  Japonais  au- 
raient réussi  à  éliminer  complète- 
ment la  maladie  des  contingences 
de  la  lutte.  La  Mandchourie  est 
entièrement  insalubre.  Or  ils  ont 
si  bien  pris  leurs  précautions  sani- 
taires, que  dans  le  premier  semes- 
tre des  hostilités,  ils  n'ont  eu  que 
I.  p.  loo  des  décès  pour  causes  de 
maladies.  En  règle  générale,  la 
perte  en  malades,  dans  une  guerre, 
est  de  quatre  contre  un  tué  ou 
mort  par  blessure.  L'officier  de 
santé  japonais  est  présent  partout 
sur  le  champ  de  bataille.  On  le 
trouve  aussi  bien  à  l'avant-garde 
qu'à  Tarrière-garde,  ou  avec  tes 
éclaireurs,  veillant  à  ce  que  l'armée 
ne  boive  pas  d'eau  contaminée.  Il 
procède  à  des  essais  micros- 
copiques et  bactériologiques;  il  a 
le  temps  de  faire  aux  soldats  des 
conférences  sur  les  devoirs  sani- 
taires, de  leur  apprendre  le  danger 
de  trop  boire  ou  manger,  de  leur 
enseigner  les  avantages  de  la  pro- 
preté. Et  c'est  ainsi  que  le  plus  sou- 
vent il  prévient  la  maladie  avant 
d'avoir  à  la  guérir.  Grâce  à  cette 
vigilance,  l'année  japonaise  peut 
défier  le  plus  terrible  ennemi  :  la 
maladie^  bien  plus  redoutable  que 
le  canon.  L'élimination  piratique 
des  causes  morbides  rend  par  là 
même  virtuellement  l'année  japo- 


naise quatre  fois  plus  forte  qu'elle 
ne  l'est  par  son  effectif. 

La  stéréoscopie  sans  stéréoscope 

Voici  qui  intéressera  non  seule- 
ment les  photographes,  mais  en- 
core le  très  grand  public  que 
comptent  les  travaux  photogra- 
phiques. M.  Vîolle  vient  de  faire 
à  l'Académie  des  sciences  une 
importante  communication  sur  un 
moyen  pratique  et  très  simple  d'ob- 
tenir des  images  stéréoscopiques 
sans  stéréoscope.  L'auteur  de  cette 
note  fait  remarquer  que  la  sensa- 
tion du  relief  résulte  essentielle- 
ment de  la  vision  binoculaire.  On 
la  fait  naître,  dit-il,  en  présentant 
à  chacun  des  deux  yeux,  séparé- 
ment, une  image  telle  que  cet  œil 
l'aurait  pu  voir  lui-même.  On  sait 
d'ailleurs  comment  deux  photo- 
graphies d'un  même  objet  prises  de 
deux  points  de  vue  distincts,  et 
examinées  au  stéréoscope,  donnent 
une  vision  de  l'objet  en  relief.  Or, 
un  Américain,  M.  Yves,  a  imaginé 
un  procédé  qui  permet  de  s'affran- 
chir du  stéréoscope.  Il  opère 
comme  suit  : 

Devant  la  plaque  photographi- 
qte,  à  l'intérieur  de  la  chambre 
noire  munie  de  deux  objetifs,  il 
dispose  un  gril  présentant  à  très 
peu  près  4  barres  au  millimètre, 
les  barres  étant  \m  peu  plus  larges 
que  les  vides.  Il  place  ce  gril  à 
une  distance  telle  que  chaque 
bande  étroite  de  la  plaque  sur  la- 
quelle une  barre  projette  son  ombre 
relativement  à  la  lumière  venant 
de  l'objectif  de  droite,  reçoit  an 
contraire  librement  les  rayons  ve- 
nant de  l'objetif  de  gauche  et  vice- 
ver  sa.  Il  se   forme   ainsi    sur.  la 
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plaque  deux  systèmes  de  hachures 
parallèles,  très  serrées  :  huit  ha- 
chures au  millimètre,  correspon- 
dant alternativement,  les  unes  à 
l'image  fournie  par  Pobjetif  de 
droite,  les  autres  à  l'image  fournie 
par  l'objectif  de  gauche.  Chaque 
système  constitue  une  image  nette, 
mais  dont  les  traits  sont,  sur  pres- 
que toute  la  surface,  entrecroisés 
avec  ceux  de  l'image  sœur.  Pour 
voir  séparément  chacune  des  ima- 
ges, et  la  voir  de  l'œil  seulement 
auquel  elle  est  destinée,  il  suffit  de 
regarder  la  photographie  à  travers 
un  gril  semblable  à  celui  qui  a 
servi  à  l'obtenir,  de  façon  que  ce 
gril  cache  à  l'un  des  yeux  les  ha- 
chures d'\m  même  ordre  de  parité, 
mais  les  laisse  voir  à  l'autre,  et 
vice-versa.  Un  même  cadre  porte 
le  positif  sur  verre,  et  le  gril 
monte  un  peu  au-dessus.  Le  ré- 
sultat est  excellent.  L'interposi- 
tion d'un  gril,  ou,  comme  disent 
les  photographes,  d'un  réseau,  a 
déjà  été  utilement  appliquée  à  la 
solution  de  plusieurs  problèmes 
intéressants.  Elle  conviendra  en- 
core certainement  dans  d'autres 
cas. 

La  découverte  de  M.  Yves  est  un 
premier  pas  dans  une  voie  où  Ton 
fera  sans  aucun  doute  de  nouveaux 
progrès.  C'est  ainsi  que  l'on  arri- 
vera peut-être  à  permettre  de  voir 
en  relief  les  illustrations  d'un  ou- 
vrage. L'idée  n'est  pas,  comme  on 
serait  tenté  de  le  croire,paradoxale. 
Déjà  Ton  possède  des  monocles 
qui  produisent  en  partie  cet  effet; 
mais  le  problème  réclame  encore 
de  Pétude. 

Un  téléphone  miraculeux 

C'est  le  téléphone  Fowler,  qui 
opère  le  grand  miracle  de  voir  ce- 
lui qui  vous  parle  à  Vautre  extré- 
mité de  la  communication.  Cela 
rappelle  ce  prodige  qui,  dans  les 
contes  de  fées,  permettait  à  la  Belle 
captive  de  la  Bête  de  retrouver 
dans    son    miroir   l'image  de   ses 


parents  lointains.  M.  Fowler  ne 
rivalise  pas  avec  Perrault.  Il  pré- 
tend avoir  découvert  un  moyen 
pratique  de  résoudre  le  problème 
qui  a  déjà  fait  l'objet  de  très  nom- 
breuses recherches.  A  vrai  dire,  il 
s'est  borné  jusqu'ici  à  ne  faire 
usage  de  son  appareil  que  pour 
lui-même,  mais  il  compte  prochai- 
nement en  étendre  les  bienfaits  à 
tout  le  monde.  Inutile  de  dire  quels 
en  seraient  les  avantages.  Gardons 
cependant  quelque  réserve,  l'inven- 
tion venant  d'Amérique.  Pour  le 
moment,  M.  Fowler,  sans  révéler 
son  secret,  nous  dit  que  son  té- 
léphone est  semblable  presque  en- 
tièrement aux  autres,  avec  cette 
différence  que,  comme  dans  le  ko- 
dak,  il  y  a  une  lentille  grossissante 
au  centre,  de  telle  sorte  que  celui 
qui  parle  n'a  qu'à  lever  les  yeux 
pour  voir  apparaître  l'image  de  la 
personne  avec  laquelle  il  cause. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois,  on  le 
sait,  que  l'on  parle  du  photophone. 
M.  Fowler  assure  qu'il  y  a  employé 
plus  de  25  ans,  depuis  1878,  mais 
tout  en  avouant  qu'il  n'en  est  en- 
core qu'à  Va  à  c  de  son  invention, 
il  déclare  d'ores  et  déjà  qu'il  ne 
lui  reste  qu'à  la  simplifier  pour 
la  rendre  tout  à  fait  pratique.  At- 
tendons donc,  et  nous  verrons 
peut-être.  Aussi  bien  n'a-t-on  plus 
le  droit  de  dire  que  la  solution 
promise  par  l'inventeur  n'est  pas 
possible.  Edison  lui-même  l'avait 
cherchée, si  nous  ne  nous  trompons, 
et  les  émules  d'Edison  peuvent 
s'autoriser  des  miracles  qu'il  a  réa- 
lisés, en  dépit  de  l'incrédulité 
avec  laquelle  on  en  avait  accueilli 
l'annonce. 

La  locomotive  en  Extrême-Orient 

Le  Japon,  qui  il  y  a  cinquante 
ans,  n'avait  pas  même  une  jin- 
rikiska,  une  primitive  chaise  à 
porteurs,  possède  maintenant  plus 
de  mille  kilomètres  de  chemin  de 
fer,  qui  servent  au  transport  de 
près  de  200.000  personnes  par  an. 
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Des  voies  ferrées  bordent  le  Meï- 
nam  siamois  aussi  bien  que  le 
Nil  égyptien,  et  Ton  peut  déjà 
voyager  sur  rail  de  Bangkok  dans 
un  grand  nombre  de  directions.  En 
Corée,  la  ligne  de  Chémulpo  à 
Séoul  se  raccorde  à  celles  en  cons- 
truction pour  gagner  le  Sud  et  le 
Nord.  En  sorte  que  dès  le  commen- 
cement de  Tannée  prochaine,  les 
Japonais  pourront  envoyer  leurs 
munitions  de  Fusan,  sur  tout  le 
parcours  du  Weju.  Londres  et 
Paris  vont  être  mis  en  communi- 
cation ferrée  avec  la  Chine  et  !a 
Corée,  et  avec  tout  Pempire  du 
Mikado.  On  peut  déjà  voyager  par 
chemin  de  fer  tout  le  long  de  Tlra- 
waddy  jusqu'à  Bhamo  et  Manda- 
lay.  Des  locomotives  vont  de  JaflFa 
à  Jérusalem  et  de  Beyrouth  à  Da- 
mas. On  projette  une  ligne  qui  ira 
de  Damas  à  la  Mecque.  En  Asie 
Mineure,  la  ligne  de  TAnatolie  est 
en  voie  d'achèvement  et  mettra  le 
cœur  de  la  région  en  communica- 
tion avec  le  Taurus,  la  Cilicie,  avec 
Ninîve  et  Babylone,  avec  Bagdad 
et  avec  Koweit,  ou  le  golfe  Per- 
sique.  C'est  comme  un  vaste  rayon- 
nement de  civilisation  qui  pénètre 
l'Orient  jusqu'à  ses  confins  extrê-' 
mes. 

—  Xofc  ooloratloii  artifiolelle  dei 
OBiite  se  pratique,  d'après  Lancet,  en 
vue  de  tromper  sur  la  qualité  et  la 
fraîcheur.  On  se  base  sur  l'aspect  exté- 
rieur de  l'œuf  qui  le  fait  juger  selon 
sa  couleur,  indiquant  plus  ou  moins 
exactement  sa  valeur  nutritive,  l'œuf 
foncé  passant  pour  meilleur  que  le 
tout  blanc.  La  fraude  s'opère  en  im- 
mergeant l'œuf  dans  une  décoction  de 
café  ou  dans  une  légère  teinture  d'ani- 
line. L*œuf  se  colore  ainsi  avec  plus 
ou  moins  d'habileté,  et  l'acheteur  con- 
fiant s'y  laisse  prendre.  Lancet  conseille 
de  ne  pas  s'en  rapporter  en  toute 
bonne  foi  à  la  coquille.  Nous  avons 
déjà  fait  connaître  un  procédé  facile 
pour  reconnaître  l'âge  de  Pœuf  et 
savoir  par  conséquent  s'il  est  vraiment 
frais  ou  douteux. 

—  I^aathraoitt  tend-il  a  disparaî- 
tre ?  On  avait  répandu  ce  bruit  en  «e 


fondant  sur  les  rapports  de  la  Com- 
mission de  la  grève  des  charbonnages 
américains  et  l'on  avait  assuré,  d'après 
ces  documents,  que  dans  une  cinquan- 
taine d'années  les  gisements  d'anthra- 
cite seraient  épuisés  partout.  Parker, 
un  statisticien  attaché  au  bureau  géolo- 
gique, proteste  dans  le  Tost  de  Was- 
hington contre  cette  assertion.  Il  af- 
firme qu'au  contraire  on  pourra  conti- 
nuer à  brûler  de  l'anthracite  au  moin? 
pendant  2  siècles  à  2  siècles  et  demi. 
Et  ^uis  on  verra. 

—  Ziei  rftyons  V  existent-ils  réelle- 
ment ?  Des  sceptiques  hochent  la  tête. 
Quelques-uns  vont  même  jusqu'à  pré- 
tendre que  les  résultats  obtenus  sont 
purement  imaginaires.  Leur  incrédulité 
vient  surtout  de  ce  que  les  rayons  N 
n'avaient  jusqu'ici  été  obtenus  que  par 
leurs  effets  sur  les  corps  phosphores- 
cents dont  ils  augmentent  légèrement 
réclat.  M.  Blondlot,  pour  répondre  aux 
objections,  a  -maginé  une  méthode  nou- 
velle d'observation.  Elle  consiste  à  ren- 
dre le  corps  phosphorescent  invisible  de 
manière  à  le  faire  passer,  par  une  aug- 
mentation d'éclat,  de  l'obscurité  com- 
plète à  la  lumière.  Voici  comment  il 
procède.  Sur  un  morceau  de  carton 
blanc  granulé  avec  une  paire  de  pin- 
cettes il  place  un  sulfite  de  calcium 
mélangé  de  collodium,  en  formant  de 
la  sorte  un  indice  de  i  à  2  millimè- 
tres de  largeur  et  de  2  à  3  millimè- 
tres de  longueur.  Après  l'exposition 
au  soleil,  le  carton  est  transporté  dans 
un  lieu  obscur  où  se  trouve  une  lan- 
terne contenant  un  comburateur  et 
ayant  des  parois  opaques,  à  l'excep- 
tion d'un  seul  côté  muni  d'un  verre 
orangé  verdâtre.  La  lanterne  est  placée 
à  2  ou  3  mètres  du  sulfite  et  éclaire  ^e 
carton.  L'observateur  peut  régler  ^a 
flamme  à  son  gré.  Au  début  elle  est 
très  faible  et  la  lumière  bleue  du  sul- 
fite phosphorescent  se  détache  sur  le 
fond  jaune.  En  élevant  la  flamme,  le 
sulfite  peut  être  rendu  complètement 
invisible  sur  le  fond  jaune.  Ceci  se 
produit  quand  la  lumière  orange 
diffusée  par  le  sulfite  forme  avec  le 
bleu  de  la  phosphorescence  une  teinte 
qui  s'approche  du  blanc,  dont  le  con- 
traste avec  ce  fond  jaune  est  inappré- 
ciable. Comme  on  le  voit,  l'augmenta- 
tion de  la  phosphorescence  fera  repa- 
raître le  point  bleu  et  il  est  évident  que 
l'on  ne  saurait  attribuer  cet  effet  à  la 
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pure  et  lïmple  imagination  de  Tobser- 

yateur. 

--    La    conserratlon    dM    rftisins 

pvadftiit  L'Mver  à  l'état  absolument 
frais  vient  d'être  rendue  possible  grâce 
&  une  méthode  pratiquée  dans  le  midi 
de  la  France.  Elle  est  à  la  fois  simple 
et  cujieusf.  On  coupe  les  grappes  en 
autumne  de  manière  à  laisser  à  cha- 
cune dVllcB  un  bout  de  vigne  d'une 
vtDjjtaine  de  centimètres  de  longueur. 
Dans  la  cn.ve  on  dispose  un  certain 
nombre  de  bouteilles  à  large  goulot, 
autant  de  bouteilles  que  Ton  veut  con- 
server de  grappes,  on  les  remplit 
dViù  et  l'on  y  plonge  le  bout  de  vigne 
qui  est  attaché  à  la  grappe.  Celle-ci 
ne  peut  pas  toucher  au  verre,  mais 
la  tige  immergée  dans  l'eau  entretient 
dans  îe  nûsin  l'humidité  nécessaire 
pour  le  conserver  parfaitement  frais 
durant  tout  un  hiver. 

—  Les  effets  dn  radinm.  —  Un  bio-' 
logiste  russe,  le  D'  London  de  Saint- 
Pétersbourg  a  fait  de  nouvelles  expé- 
rience g  avec  le  radium  sur  des  ani- 
maux de  laboratoire:  grenouilles  et 
lats-Dans  un  appareil  relié  par  une  tu- 


bulure à  un  récipient  en  verre  et  tous 
deux  bien  fermés,  il  a  placé  une  solu- 
tion de  bromure  de  radium.  Dans  un 
autre  récipient  il  a  logé  des  animaux 
vivants,  grenouilles  et  rats,  qu'il  a 
empêchés  de  s'asphyxier  en  laissant 
pénétrer  l'air  par  intervalle.  Les  gre- 
nouilles logées  dans  un  récipient  avec 
de  l'eau  dans  laquelle  on  a  diffusé  des 
émanations  de  radium  affectèrent  un 
maintien  triste  et  en  cinq  ou  six  jours 
leur  respiration  devint  haletante,  leur 
peau  se  rida.  Les  symptômes  s'accen- 
tuèrent progressivement.  Dans  l'espace 
de  treize  à  quatorze  jours  les  animaux 
succombaient  et  leur  peau  détachée 
flottait  sur  l'eau.  On  la  trouva,  lors- 
qu'on la  retira,  en  partie  décomposée 
et  le  sang  était  anormalement  noir. 
Dès  leur  premier  jour  de  contact  avec 
le  radium  les  grenouilles  devenaient 
radioactives.  Les  rats  mouraient  plus 
vite  que  les  batraciens.  Ils  expiraient 
au  bout  du  tioisième  jour,  mais  sans 
avoir  donné  des  signes  de  maladie. 
Le  D'  London  fera  connaître  prochai- 
nement les  déductions  qu'il  tire  de  ces 
expériences. 

D'  L.  Caze. 


II.  —LETTRES  ET  ARTS 


La  Nort'ège  est  remarquable  par 
sa  culturp  intellectuelle;  elle  n'a 
pas  beaucoup  plus  de  deux  millions 
d'habitants  et  œpendant  elle  a 
56  écoles  publiques  et  30  privées 
consacrées  à  l'enseignement  secon- 
daire et  fréquentées  par  16.000  élè- 
ves; rUniversité  de  Christiana  a 
1 .400  élèves  avec  63  professeurs. Les 
grands  travaux  scientifiques  de  la 
Norvège,  ses  chefs-d^uvre  litté- 
raires et  artistiques  sont  décrits 
dans  un  ouvrage  La  Norvège  au 
XIX*  siècîe^que  publie  actuellement 
un  groupe  de  savants  et  qui  sera 
illustré  par  les  meillears  artistes 
de  ce  pays.  Ce  volume  coûtera 
So  francs,  un  prix  considérable 
pour  les  habitants  de  ce  pays,  rela- 
tivement pauvre. 


On  imprime  au  Japon  plus  de 
mille  journaux  et  revues.  La  biblio- 
thèque publique  de  Tokyo  possède 
plus  de  cinq  cents  mille  volumes 
dont  mille  sont  en  langues  euro- 
péennes. Les  traductions  sont  des 
plus  libres,  souvent  même  Faction 
des  romans  est  transformée  pour 
mieux  plaire  aux  Nippons  et  les 
personnages  revêtus  de  noms  ja- 
ponais. 


En  1905,  sera  célébré  le  troi- 
sième centenaire  de  la  publication 
de  Don  Quichotte.  A  cette  occa- 
sion paraîtront  en  Espagne  trois 
éditions  de  ce  chef-d'œuvre  immor- 
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tel  :  une  éditkm  bon  marché,  une 
abrégée  ponr  l'usage  des  écoles 
dHnstniction  secondaire,  une  con- 
densée pour  les  écoles  publiques. 
Un  Institut  sera  fondé  pour  servir 
de  refuge  aux  écrivains  et  aux  ar- 
tistes dans  le  besoin,  un  musée 
Cervantes  installé  à  Alcala.  Il  y 
aura  aussi  de  nombreuses  représen- 
tations des  pièces  de  Cervantes  et 
des  fêtes  miiversitaires  en  son  bon- 


Frédéric  Harrison,  le  célèbre  cri- 
tique anglais,  connu  par  ses  opi- 
nions positivistes,  vient  de  publier 
un  roman  historique  dont  la  scène 
se  passe  dans  la  Byzance  du  X*  siè- 
cle. On  a  affirmé  que  son  œuvre 
avait  la  sombre  splendeur  d'une 
mosaïque  tijyzantiné  mais  qu'elle 
en  avait  aussi  la  rigidité.  Ses  per- 
sonnages sont  des  types  de  leur 
époque,  non  des  hommes  vivants. 
Téophano,  l'impératrice  cruelle, 
qui  domine  l'action,  semble  par- 
fois mélodramatique;  son  mari, 
le  guerrier  Nicéphorus  Phocas, 
qu'elle  a  élefvé  au  trône  et  qu'elle 
fait  tuer  lorsqu'elle  en  aime  un 
autre,  est  plutôt  un  personnage  de 
convention.  Mais  il  y  a  des  scènes 
captivantes  pair  la  vérité  des  des- 
criptions et  celle  des  gestes  des  ac- 
teurs :  les  tableaux  de  Byzance,  les 
récits  de  la  conquête  de  Crête,  la 
mission  de  Tévêque  Luitprand  de 
Crémone  envoyé  par  l'empereur 
d'Occident  à  l'empereur  d'Orient. 


Il  est  rare  qu'un  volume  publié 
en  Angleterre  soit  vendu  à  plus  de 
dix  mille  exemplaires.  Les  Anglais 
lisent  peu,  en  comparaison  des 
Américains  s'entend*  Dans  le  peu- 
plcy  il  y  a  beaucoup  de  personnes 
qui  ne  savent  pas  lire  et  très  peu 
qui  puissent  apprécier  un  roman. 
Le  public  aisé  achète  peu  de  livres, 
il  se  contente  de  les  louer  ;  il  n'é- 
prouve le  besoin  de  se  procurer  un 
volume  que  lorsqu'il  est  en  voyage. 


aussi  la  Maison  W.  H.  Smith  and 
Sons,  qui  a  le  monopole  des  Wblio- 
thèques  de  chemins  de  fer,  reçoit- 
elle  les  plus  gros  stocks  de  livres 
nouveaux. 


On  annonce  que  le  tombeau 
d'Hamlet,  situé  près  du  château  de 
Marien  lyst,  dans  l'île  de  Seeland, 
non  loin  de  Copenhague  va  dispa- 
raître. La  nouvelle  ligne  de  che- 
min de  fer  de  la  Mer  du  Nord  pas- 
sera sur  cet  endroit  qui,  avec  la 
Fontaine  d'Ophélie,  était  un  lieu 
de  pèlerinage  pour  tant  de  Danois 
et  d'étrangers.  Inutile  de  dire  que 
s'il  y  a  eu  un  Hamlet,ce  qui  est  très 
peu  probable,  il  n'a  pas  vécu  et 
n'est  point  mort  à  Elseneur;  mais 
dans  le  Jutland. 

X 

Lady  Dilke,  la  femme  de  l'écri- 
vain militaire,  elle-même  autetir 
distingué,  est  morte  dernièrement. 
Elle  était  un  très  bon  connaisseur 
de  l'art  français  du  xvm^  siècle  et 
avait  écrit  l'année  dernière,  la  pré- 
face de  l'ouvrage  de  M.  Molinier 
sur  la  ColUcUon  Wallace.  Depuis 
quelque  temps,  elle  s'était  consa- 
crée avec  une  ardente  énergie  à 
l'amélioration  du  sort  des  femme* 
et  des  enfants  des  classes  laborieu- 
ses; elle  a  pris  une  part  active  à 
l'organisation  des  Syndicats  d'ou- 
vriers et  au  mouvement  qui  a  eu 
pour  résultat  la  création  des  postes 
d'inspectrices  des  usines  et  ateliers 
oii  travaillent  des  femmes. 


Une  revue  anglaise  s'est  deman- 
dé ce  que  lisaient  les  forçats  (con- 
vîcts.).  Le  bibliothécaire  du  péni- 
tencier de  Sing  Sing  à  New- York 
a  dit  que  sur  40.500  livres  lus  par 
les  1.200  condamnés  de  cet  établis- 
sement, 29.3S1  étaient  des  romans. 
Dumas  est  l'auteur  préféré  et  on  lit 
chaque  année  1.4 13  volumes  de  ses 
œuvres;  voici  les  ai^e^  auteurs 
rangés  par  ordre  de  popularité  : 
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Charles  Reade  720,  Collinsi  649, 
Cordli  596,  Conan  Doyle,  584,  Dic- 
kens 567,  Haggard  481^  Crawford 
41s* 

X 

1^65  auteurs  dramatiques  améri- 
cains ne  donnent  généralement 
que  des  pièces  d'un  genre  vaude- 
ville^que.  Lorsque  les  théâtres  des 
Etats-Unis  veulent  offrir  à  leurs 
habitués  des  drames  de  caractère 
ou  de  mœurs,  ils  doivent  recourir 
à  la  littérature  européenne,et  même 
française.  On  représente  dans  ce 
moment  à  New- York,  Les  Affaires 
sont  les  affaires,  d'Octave  Mirbeau, 
la  Sorcière  de  Sardou,  et  le  Chemi- 
neau,  de  Jean  Richepin. 


Lafcadio  Heam,  le  romancier 
du  Japon,  qui  est  mort  à  Tokyo, 
pendant  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre, était  comme  Hamilton 
Aï  dé,  né  d'im  père  anglais  et  d'une 
mëre  grecque;  son  enfance  se 
passa  dans  les  îles  Ioniennes,  plus 
tard,  il  alla  aux  Etats-Unis  et  en- 
fin fut  nommé  professeur  de  lit- 
térature anglaise  à  Tokyo.  Il 
épousa  une  Japonaise  et  se  fit  na- 
turaliser Japonais. 


On  a  joué  dernièrement  à  Saint- 
Pétersbourg,  dans  la  Grande  Salle 
du  Conservatoire,  un  nouvel  ou- 
vrage lyrique,  Pan  Vojevoda,  par 
Rimsky-Korssdcow,  Le  héros  est  un 
généralissime  du  roi  de  Pologne; 
son  pouvoir  est  t3rrannique;  il  ar- 
rache une  jeime  fille,  Marie  Os- 
kolska,à  son  fiancé  et  le  condamne 
à  Être  décapité,  mais  il  est  lui- 
même  empoisonné  à  cet  instant  pré- 
cis. La  musique  a  du  mouvement 
et  du  caractère,  mais  manque  un 
peu  d'originalité,  dit-on. 

X 

Les  livres  américains  ont  de  plus 
en  plus  de  succès  en  Angleterre. 
Là  où  Ton  en  vendait  un,  il  y  a 


vingt  ans,  on  en  vend  dix  aujour- 
d'hui. Les  romans  de  Frank  Nor- 
ris  et  de  Jack  London  sont  très 
goûtés.  Demfire  des  affaires,  de 
Carnegie,  les  ouvrages  de  Booker 
T.  Washington,  l'autobiographie 
d'Helcn  Keller,  l'aveugle  sourde- 
muette,  ont  été  très  lus  de  ce  côté- 
ci  de  l'Océan. 

X 

Le  FUs  prodiguey  de  Hall  Gaine 
que  va  publier  la  maison^  Heine- 
mann  paraîtra  en  même  temps  en 
sept  langues  dans  dix  pays  diffé- 
rents, Angleterre  et  Amérique, 
France,  Allemagne,  Italie,  Suède, 
Russie,  Danemark,  Hollande  et 
Finlande. 

X 

Henri  Lavedan,  ayant  terminé  le 
Goût  du  vice  qu'on  va  monter  au 
Gymnase  de  Paris,  écrit  un  drame, 
le  Duel;  André  Ibels  et  Georges 
Michel,  achèvent  un  drame  en  vers 
qui  a  pour  héros  Verlaine, 
X 

On  va  élever  prochainement, 
dans  la  pittoresque  petite  ville  de 
Davadola,  en  Romagne  une  statue 
à  Antonio  Raineri  Biscia  qui,  par 
ses  remarquables  travaux  à  la  fin 
du  xviii*  siècle  et  au  commence- 
ment du  XIX«,  plaça  l'Italie  à  l'a- 
vant-garde  des  études  de  langues 
orientales  en  dépit  de  l'Allemagne 
elle-même  qui  avait  tant  fait  dans 
ce  genre  de  connaissances. 

X 

Le  drame  de  Gabriel  d'Annunzio 
dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
dernière  chronique  est  aujovird'hui 
achevé;  il  se  nomme  La  Navc^  est 
en  vers  et  en  trois  actes.  L'action, 
très  rapide  et  poignante,  se  passe 
dans  les  îles  des  lagunes  de  Veni« 
avant  la  fondation  de  cette  ville. 
L'un  des  quatre  principaux  person- 
nages sera  interprété  par  Eléonora 
Duse.  La  Nave  sera  donnée  sans 
doute,  en  avril  prochain,  à  la  Scala 
de  Milan. 

J.  DE  COUSSARGBS. 
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VERS  L'ENTENTE  UNIVERSELLE 


III.  —  FAITS  INTERNATIONAUX 


Les  pacifistes  peuvent  triom- 
pher. L'utilité  de  la  Conférence  de 
la  Haye,  tant  décriée,  éclate  aux 
yeux  de  tous.  Grâce  aux  conven- 
tions signées,  l'Angleterre  et  la 
Russie,  sans  forfaire  au  faiix  point 
d'honneur,  viennent  d'instituer  une 
Commission  â^Enquête  internatio- 
nale sur  l'incident  douloureux  de 
Hull. 

Un  rapport  exposant  impartiale- 
ment les  faits,  permettra  d'éviter 
un  conflit  entre  la  «  baleine  »  bri- 
tannique   et  «  l'éléphant  n  slave. 


C'est  la  guerre  qui  tue  la  guerre 
sous  le  dégoût  universel.  Dans  les 
plus  petits  villages  les  journaux 
apportent  des  descriptions  si  répu- 
gnantes qu'elles  provoquent  un 
haut-le-cœur  de  toute  la  civilisa- 
tion. De  tous  les  points  du  globe 
et  sous  toutes  les  formes  la  média- 
tion entre  le  Japon  et  la  Russie 
est  requise;  à  Londres,  le  comité 
de  V International  Peace  Associa- 
tion objurgue  LORD  Lansdowne  de 
la  proposer  ;  le  ministre  anglais  re- 
fuse (il  acceptera  demain).  A  la 
Chambre  hongroise,  M.  KOSSITTH 
dépose  un  vœu  dans  ce  but.  —  La 
puissante  association  internatio- 
nale cooférative,  réunie  à  Buda 
Pesth,  déclare  adhérer  au  Bureau 
de  la  Paix  de  Berne,  et  vouloir 
((  coopérer  avec  lui  afin  «  d'ame- 
ner» {sic)  la  paix  universelle.  — 
Le  Congrès  radical  socialiste  de 
Toulouse  a  voté  à  l'unanimité  une 
motion  pour  terminer  la  guerre 
par  voie  arbitrale.  —  Le  Pape  son- 


gerait de  même  à  offrir  ses  bons  of- 
fices. —  Enfin,  le  Bureau  socia- 
liste international  a  décidé  de  faire 
présenter  le  même  jour  dans  tous 
les  Parlements  européens  une  pro- 
position demandant  une  interven- 
tion des  Puissances. 

Rappelons  les  vœux  exprimés 
par  le  Congrès  de  la  Paix  de  Bos- 
ton, ceux  de  V  Union  Inter parle' 
mentaire,  et  chacun  constatera  la 
réprobation  unanime  soulevée  par 
la  guerre  russo-japonaise  que  i'hu- 
manité  entière  condamne. 


Cueillette  mensuelle  des  événe* 
ments  de  concorde  : 

L'emplacement  du  palais  de  la 
Paix  où  siégera  la  Haute  Cour  de 
Justice  de  la  Haye  est  enfin  dé  si- 
gné.  —  Une  association  internatio- 
nale contre  le  Duel  est  constituée. 
—  Une  délégation  ouvrière  fran- 
çaise fut  fêtée  en  de  nombreuses 
villes  des  Etats-Unis.  —  Trente 
membres  du  Riksdag  suédois  et  dix 
parlementaires  norwégiens  ;  des 
députés  et  sénateurs  danois  prési- 
dés par  le  vaillant  F.  Bajer  et  le 
ministre  des  Finances  Hage  arri- 
vent, le  26  de  ce  mois,  pour  répon- 
dre à  l'appel  cordial  adressé  par  le 
groupe  français  de  Varbitrage  in- 
iernational. 

Encore  un  journal  pacifiste  qui 
parait  :  Le  Courrier  de  la  Paix. 
Pour  propager  la  bonne  parole  est 
fondée  la  Bibliothèque  pacifiste  in- 
ternationale. Citer  les  auteurs  des 
brochures  parues,  c'est  énumérer  les 
chefs   du    mouvement    d'entente  : 


i 
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JÏ/»«  de  Suttner^  F.  Passy,  Berthe- 
lot,  d^Estournelles  de  Constant, 
H.  Follin,  Stefane  Pol,  Ck.  Richet, 
Novicow,  Séverine,  H.  de  la  Gras* 
série  (De  r ensemble  des  moyens  de 
la  solution  pacifique)  et  le  direc- 
teur de  La  Revue,  M,  Jean  Finot 
avec  son  exposé,  précurseur  de 
l'entente  cordiale  {Français  et  An- 
glais devant  V anarchie  européenne). 


Peu  de  Congrès  internationaux 
ce  mois  : 

Celui  des  professeurs  de  dessin 
à  Luceme  ;  à  Paris,  celui  de  Chi- 
rurgie (polémique  au  sujet  du  trai- 
tement du  cancer)  ;  Séances  du 
Comité  international  permanent 
de  ^Industrie  Cotonnière, 

Les  instituteurs  italiens,  lémàs  à 
Pérouse,  réprouvant  la  glorifica- 
tion du  militarisme,  s'engagèrent 
à  inculquer  à  leurs  élèves  des  no- 
tions d'altruisme  et  de  solidarité; 
des  conclusions  analogues  furent 
déjà  votées  à  Amiens  lors  du  Con- 
grès de  la  IJgue  de  VEnseigne- 
ment. 

L'instauration  de  la  paix  sur 
terre  n'est  pas  le  travail  d'un  jour. 
C'est  Pesprit  de  l'enfant  qu'il  con- 
vient évidemment  de  former  pour 
que  les  futures  générations  n'aient 
plus  à  se  libérer  de  l'empreinte 
guerrière  de  déification  de  la 
Force  subie  par  nos  cerveaux. 

Une  preuve  de  cette  aberration 
est  la  phrase  par  laquelle  le  pri»ce 
Victor,  dans  sa  lettre  au  sujet  du 
centenaire  du  Code  civil,  oea  ap- 
procher deux  concepts  diaméttale- 
ment  opposés  et  parler  du  «  N^>o- 
léon  de  la  Paix  »  I  I 


Le  i**  novembre  1904  lera  une 
date  célébrée  par  l'histoire.  Ce 
jour-là,  M.  JussERAND,  ambajua- 
deur  de  France  aux  Etats-Unis  et 
M.    John    Hay,  secrétaire    d'Etat 


américain  signèrent  à  Washington 
le  traité  d^arbitrage  franco-améri- 
cain. Le  président  Roosevelt  dé- 
clara que  les  négociations  avec 
l'Angleterre  dans  le  même  but  al- 
laient aboutir. 

Le  principe  de  la  Justice  entre 
les  nations  étend  ainsi  son  in- 
fluence bienfaisante  et  l'esprit  pu- 
blic français  et  anglo-saxon  n'ad- 
mettra plu«  à  l'iavenir  de  conflits 
à  main  armée,  quelles  <fwt  soient 
les  restrictions  contcAues  dans  les 
coaveatiooe  aibitraks,  puisqu'il 
peut  ôtre  faut  a]^l  à  «ne  padfique 
juridiction. 


Autres  Traités  :  entre  les  Pays- 
Bas  et  le  Portugal  réglant  les  fron- 
tières dans  Pile  de  Timor  et  sou- 
mettant tout  litige  futur  à  la  Cour 
de  La  Haye  . —  La  Hollande  négo- 
cie également  avec  l'Angleterre  la 
conclusion  d'un  traité  d'arbitrage, 
ainsi  que  la  solution  amiable  des 
revendications  au  sujet  de  la 
guerre  du  Transvaal.  —  Est  signé 
le  protocole  d'af^l  à  la  justice  ar- 
bitrale d'une  réclamation  française 
contre  le  Guatemala.  —  Un  traité 
de  paix  et  d'amitié  est  conclu  entire 
le  Chili  et  la  Bolivie,  qui  renonce 
définitivement  aux  provinces  du 
littoral  occupées  par  les  Chiliens 
après  la  guerre  de  1879^  Par  con- 
tre, le  Chili  s'engage  à  construne 
un  chemin  de  fer  d'Arica  ^  la  Pas. 
—  Traité  de  Commerce  austro-rou- 
main. —  Convention  du  travail 
ébauchée  entre  l'Italie  et  la  Râpn- 
Uique  Argentine.  —  L'Angleterre 
et  le  Portugal  désignant  comme 
surarbitre  l'epipareur  d'Allemagne 
en  cas  de  contestation  dans  la  déli- 
mitation de  leurs  colonies  afri- 
caines. —  L'incident  de  frontières 
qui  faillit  dégénérer  en  ooi^t 
entre  le  Pérou  et  l'Equatev, 
s'est  pacifiqyemeot  terminé;  Al- 
phonse XIII  est  l'arhtee  choisi. 

Rappelons  le  traité  anglo-thibé- 
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tain  dont  l'article  9  impliquant  un 
protectorat  anglais  soulève  les  ré- 
clamations de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie.  L'Angleterre  manque  ici  à 
sa  politique  traditionnelle  du  libre 
commerce  en  imposant  des  restric- 
tions léonines. 

Les  conclusions  du  rapport  de 
M.  F.  Deloncle,  lors  de  l'adoption 
de  la  convention  franco-anglaise 
par  la  Chambre  des  Députés^  doi- 
vent être  citées  :  «  Nous  ne  vou- 
lons pas  d'une  banale  et  passagère 
entente  entre  les  deux  pays.  Nous 
pensons  à  la  formation  d'accords 
toujours  plus  étroits  et  plus  dura- 
bles qui,  loyalement  exécutés...  ci- 
menteront la  solidarité  des  deux 
peuples  et...  contribueront  puis- 
samment à  assurer  la  paix  du 
monde  ». 

X 

Les  Français  sont  sans  doute  de 
bien  petits  garçons  : 

A  la  suite  de  notre  conversation 
marocaine  avec  l'Angleterre,  un 
accord  avec  l'Espagne  intéressée 
en  ces  régions,  était  nécessaire 
Après  les  difficultueuscs  n^ocia- 
tîons,  nous  apprîmes  avec  joie  la 
conclusion  d'un  traité  franco-espa- 
gnol; l'Espagne  donnait  son  adhé- 
sion au  projet  anglo-français,  sous 
certaines  conditions...  tenues  se- 
crètes. 

Il  serait  agréable  de  louer  sans 
réserve  notre  diplomatie,  mais  les 
traités  occultes  ne  sont  pas  dignes 
d'un  peuple  d'hommes  libres  qui 
ont  le  droit  et  le  devoir  de  ccmn^- 
tre  la  portée  de  leurs  engagements. 

Déjà  nous  ignorons,  contre  toute 
raison,  la  nature  de  nos  liens  avec 
Fempire  russe;  devons-nous  accep- 
ter que  d'autres  conventions  se- 
crètes nous  engagent? 


En  un  tout  autre  ordre  d'idées, 
signalons  les  déclarations  libre- 
échangistes  du  candidat  démocrate 
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à  la  présidence  des  Euts-Unis.  Le 
juge  Parker  a  formellement  com- 
battu le  protectionisme^  il  a  très 
judicieusement  démontré  que  les 
Etats-Unis  avaient  grandi  non  à 
cause  des  tarifs  douaniers^  mais 
malgré  ces  barrières  commerciales. 

Cette  question  de  principe  do- 
mine les  intérêts  spéciaux  à  telle 
ou  telle  nation  ;  les  douanes  cons- 
tituent un  obstacle  à  l'entente  uni- 
verselle. 

Tout  pacifiste  doit  les  combattre  : 
les  guerres  de  tarifs  pouvant  occa- 
sionner la  ruine  d'un  peuple  au- 
tant qu'ime  invasion-  Contribuons 
donc  au  développement  de  la  Fédé- 
ratiûH  libre-échangisU  intertmiio- 
nale  fondée  par  M.  de   Molinarl 

'X 

Le  Bureau  International  de  la 
Paix  continue  ses  remarquables 
travaux  et  publie  un  mémoire  do- 
cumenté sur  les  questions  de  Macé- 
doine et  d'Arménie,  Après  étude 
approfondie  des  événements,  les 
conseils  exprimés  sont   : 

Concernant  la  Macédoine  :  -^ 
qu'une  réunion  de  représentants 
des  Euts  signataires  du  traité  de 
Berlin  entende  le  rapport  des  gou- 
vernements russe  et  autrichien  sur 
les  résultats  de  leur  action  com- 
mune et  pour  en  finir  avec  les  me- 
sures dilatoires  de  la  Turquie, 
germes  de  gxicrre  européenne' 
soumette  ensuite  le  litige  à  la 
cour  de  La  Haye. Donc,  proposition 
de  règlement  par  PEuropc  justi- 
cièrc  du  problème  macédonien. 

Concernant  l'Arménie  r  i*  exiger 
de  la  Turquie  la  réalisation  immé- 
diate des  réformes  promises  en  ren- 
dant la  Sublime  Porte  responsable 
de  la  sécurité  des  Arméniens; 
2«  obliger  la  Turquie  à  donner  pé* 
riodîquement  connaissance  des  me- 
sures prises.  Donc,  proposition  de 
tutelle  morale  de  PEurope  écœurée 
des  massacres  d'Arménie, 

LÉOII  BOLLACK. 
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GorrespondaQt,  25  octobre. 

7>tfijî  pot.'Us  :  ce  sont  Chaxles  de 
Pomairolsj  Frédéric  Plessis  et 
Gauthier  Fernères  que  François 
CoFPKi:  nous  invite  à  admirer.  E. 
Schuré  a  fait  connaître  à  nos  lec- 
teurs Charles  ck-  Pomairols;  il  vit 
beaucoup  dans  rAveyron  et  vient 
peu  à  Paris  ;  pour  cette  raison,  sa 
renamnice  n'a  pas  pénétré  dans  le 
grand  public.  —  J--F-  RÉGAB4EY 
Si, sure  que  la  destinée  des  Alsa- 
ciens et  des  L0rmins  est  liée  à  la 
grandeur  ou  h  l'abaissement  de 
leur  ancienne  ]>atrie.  Abandonnée 
par  5a  protectncti  naturelle,  que 
peut  r Alsace  ?  Uno  génération  nou- 
velle a  grandi,  qui,  luttant  contre 
TA! tr magne,  réclamant  ses  droits, 
a  pour  devise  :  n  L* Alsace-Lorraine 
auK  A  hacicns' Lorrains.  »  En  pre- 
mière lig^nc.  eflc  demande  Paboli- 
îinn  tie  la  dictature^  la  liberté  de  la 
presse,  la  plénitude  du  droit  de 
réunion  tt  d'association,  l'élection 
de  la  Délégation  par  le  suffrage 
universel  et  sa  transformation  en 
un  par  1cm en i  akacien-lorrain,  enfin 
Taccè;  des  indigènes  aux  fonc- 
tion î  public^ues.  Mais  la  belle 
union  cjui  avau  réginé  entre  les 
Alsaciens-Lorrains  depuis  1870 
ii'exî.^te  plus  ;  !es  partis  politiques 
se  déchirent  ;  pendant  ce  temps,rAl- 
sacicn  travaille  ;  il  vit  ses  moments 
du  labeur  détaché  de  toute  préoc- 
cupation patriotique;  mais  qu'il 
oubli p  un  instant  les  soucis  du  bu- 
reau ou  de  l'atelier,  et  on  sera  sur- 
pris di>  voir  .ses  explosions  de  co- 
lères germanophobes.  —  Pierre  de 
NOLHAC  définit  rijri  de  Nattier.  Si 
l'art   universel   peut  se  passer  de 


lui  sans  s'appauvrir,  la  France 
ne  le  saurait.  Il  fait  connaître  le 
xvur  siècle,  il  a  le  charme  de  la 
France  fait  d'élégance,  de  ûnessc 
et  d'un  apprêt  qui  ne  s'ignore  point 
et  sourit  de  son  propre  artifice.  — 
Le  marquis  de  Nadaillac  décrit 
les  Japonais  chez  eux.  Bien  que 
Mutsuhito  soit  de  beaucoup  le  plus 
éclairé  des  souverains,  sa  cour  est 
restée  très  exclusive.  Dans  les 
soirées  qu'il  donne  au  palais  au 
Corps  diplomatique,  il  n'y  a  que 
les  grand  nobles. 

Nouvelle  Revue,  x"  novembie. 

Eugène  Lintilhac  retrace  La 
Genèse  du  drame  moderne.  Le 
mystère  du  moyen  âge  a  engendré 
le  drame  profane;  les  éléments 
profanes  y  occupaient  dès  sa  nais- 
sance une  certaine  place;  ils  ont 
grandi  en  importance  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  remplacé  toute  la  partie 
religieuse.  Griselidis  est  un  rayon 
d'humanisme  jeté  sur  notre  drame 
gothique.  La  fauvre  fille  villa- 
geoise est  la  première  ébauche  de 
la  comédie  bourgeoise.  —  Il  serait 
nécessaire  d'apporter  des  réformes 
dans  les  programmes  de  Saint-Cyr^ 
de  l'avis  de  A.  de  POUVOURVILLE. 
Il  s'agit  de  transformer  un  corps 
d'officiers  de  métier  en  un  cadre  na- 
tional d'instructeurs  militaires. 
L'éducation  des  troupes  françaises 
se  fait  par  des  règlements  parus 
en  1873.  L'éducation  du  cadre  des 
officiers  français  se  fait  par  des 
règlements  parus  en  1820.  Tout  le 
vice  du  système  est  là.  Il  faut 
donc  modifier  le  règlement,  afin 
d'y  faire  circuler  une  liberté  rela- 
tive, calquée  autant  que  possible 

a>  Voir  rnnalysH  ries  Reoaet  françaite»,  anglauet,  amiricainet,  japonaisei,  nierlan" 
danei  H  polonaistSt  dans  notre  numéro  da  1"  novembre. 
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sur  celle  de  la  caserne,  transfor- 
mer Pinstmction  en  supprimant 
les  partis  techniques,  Téducation, 
en  créant  un  courant  d'idées  gé- 
nérales, en  apprenant  aux  élèves 
ce  que  c'est  que  la  vie  normale.  — 
Gustave  Kahn  marque  le  rôle  que 
doivent  jouer  les  voyages  et  l'exo- 
tisme dans  la  littérature.  Nous 
avons  dû  à  nos  habitudes  casa- 
nières un  théâtre  monotone,  et 
c'est  la  gloire  de  Richepin  et  de 
Rostand  d'avoir  renouvelé  notre 
fantaisie  romanesque. 

Quinzaines  i"  novembre. 

G.  FONSEGRIVE  affirme  que  le 
but  de  l'éducation  doit  être,  non 
seulement  d'enseigner  la  vérité, 
mais  encore  d'apprendre  à  discer- 
ner le  vrai  ;  il  faut  habituer  l'esprit 
à  la  critique.  Il  faut  développer 
aussi  la  virilité  intellectuelle  et 
morale  chez  les  jeunes  gens  et  chez 
les  jeunes  filles.  —  Imbart  de  La 
Tour  démêle  les  origines  de  la  Ré- 
forme dans  la  Société  française  du 
XVI»  siècle.  Depuis  le  xi«  siècle,  un 
fait  notable  est  l'ascension  des 
non-libres  vers  la  liberté;  le  ser- 
vage disparait  du  domaine  royal 
et  de  certaines  provinces;  et  dans 
celles  où  il  se  maintient,  la  plus 
onéreuse  de  ses  charges  se  trans- 
forme en  une  redevance  régulière 
et  réelle.  La  classe  des  paysans 
libres  s'accroît.  Les  corvées  sont 
réduites;  on  règle  les  droits  do- 
maniaux. Au  XV®  siècle,  les  habi- 
tants s'assemblaient  pour  élire  les 
asséeurs  et  les  collecteurs.  —  Les 
écoles  indigènes  en  Algérie  font 
l'objet  d'une  étude  signée  E.  Bou- 
TDî.  L'école,  chez  les  Arabes,  est 
partout,  dans  un  gourbi,  quelque- 
fois en  plein  champ  ;  les  enfants 
sont  assis  par  terre,  les  jambes 
croisées  autour  du  thaleb  ou  du 
marabout,  pour  apprendre  par  cœur 
les  versets  du  Koran.  Il  y  a  des 
écoles  chrétiennes  en  Kabylie; 
elles  ont  formé  des  moniteurs  in- 
digènes. 

t904.  — •  15  NoVBMBRIii 


Revue  des  Deux  Mondes, 

i*  novembre. 

Un  des  personnages  les  plus  en 
vue  du  Congrès  de  Berlin  était, 
d'après  le  comte  Charles  de  MouY, 
Disraeli.  Sa  figure,  très  belle  au- 
trefois, alors- jaune  et  ridée,  gar- 
dait  encore  ses  lignes  régulières 
et  un  caractère  d'extrême  finesse  et 
de  volonté.  C'était  un  grand  vieil- 
lard maigre  et  légèrement  voûté  j 
la  vivacité  intermittente  de  son 
regard  et  la  courbe  railleuse  de 
ses  lèvres  attestaient  la  vigueur  de 
sa  pensée  toujours  jeune  et  active. 
Il  travaillait  sans  relâche,  vivait 
à  Berlin  dans  une  retraite  stu* 
dieuse,  assistait  à  toutes  les  séan- 
ces, «  et  par-dessus  tout  cela,  di- 
sait-il en  souriant,  j'ai  à  gouver- 
ner l'Angleterre  ».  On  retrouvait 
toujours  en  lui  l'artiste  sous 
l'homme  d'Etat. Ses  discours  étaient 
à  la  fois  les  œuvres  d'un  msdtre  de 
l'art  et  d'un  chef  de  gouvernement. 
Au  Congrès,  il  abandonnait  le  rôle 
le  plus  actif  à  son  habile  et  savant 
collègue,le  chef  du  Foreign  Office^ 
lord  Salisbury.  Celui-ci  était  un 
de  ces  grands  seigneurs  de  gou- 
vernement dont  les  mérites  person- 
nels et  la  situation  sociale  appor- 
tent un  si  utile  concours  à  la  puis- 
sance de  l'Angleterre.  Son  exté- 
rieur donnait  plutôt  l'idée  d^un 
philosophe  rêveur  que  d'un  homme 
d'Etat  résolu;  cependant,  il  deve- 
nait pathétique  ou  restait  froid 
selon  le  point  de  mire  de  son  gou^ 
vernement,  et  $a  ferveur  civilisa- 
trice ou  ses  sjrmpathies  pour  lei 
opprimés  étaient  toujours  subor- 
données à  l'intérêt  britannique.  Le 
prince  Gortchakof  avait  l'air  d'un 
vieil  homme  d'Etat  du  xvin'  siè- 
cle. Il  avait  une  sagacité  péné- 
trante, une  volonté  tenace  et  une 
ardeur  un  peu  .  acrimonieuse;  ;  il 
paraissait  parfois  impatient  et 
agité.  La  plus  grosse  difficulté  fut 
le  problème  bulgare;  une  autre 
question  ardue  fut  celle  de  la  re- 
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constitution  de  la  Bosnie  et  de 
THerzégovine.  Somme  toute,  le 
Congrès  fit  faire  de  grands  pro- 
grès au  principe  des  nationalités 
dans  la  péninsule  des  Balkans  ;  s'il 
laissait  .l'Orient  gonfié  de  mysté- 
jieuses  ten^pêteç,  c'est  qu'il  ne 
pouvait  faire  plus.  —  Robert  de  la 
SisSERANNE  iprécise  ce  que  fut  l'es- 
thétique des  tombeaux;  jusque 
dans  le  détail  de  la  draperie  iuné- 
33Ùre,  Part  actuel  revient  peu  à 
peu  i  la  simplicité  vde  ses  premiers 
essais.  Xa  statue  se  couche  et  s'en- 
dort sur  la  pierre  nue,  à  peine  plus 
•dégagée  de  la  tombe  qu'elle  ne 
l'était  dans  la  vieille  Egypte.  Les 
mxaîtiss  ide  la  -scuplture  funéraire, 
dR^ŒSôIino,  Donateljo,  Jean  Gou- 
jon, -Michel-Ange,  ont,  sans  l'avoir 
^voulu,  marqué  les  jalons  de  J'évo- 
.hTtion  des  sentiments  humains.  — 
—  Auguste  MOIREAU  nous  entre- 
tient des  inscrits  maritimes  et  des 
grèves  récentes,  La  grève  de  Mar- 
.'œiile  s^est  distinguée  par  plusieurs 
traits  dignes  d'attirer  l'attention. 
Jamais  le  système  des  mises  à  l'in- 
dex n'a  ^té  appliqué  avec  une  telle 
âpreté.  Rarement  les  prescriptions, 
scassi  vaines  que  bien  intentionnées, 
àe  la  législation  de  1884,  ont  été 
détournées  av«c  un  tel  sans-gjsne 
de  leur  objet;  xarement  aussi  .les 
ouvriers  ont  montré  avec  plus 
d'éclat  dans  quel  mépris,  quand 
ils  sont  syndiqués,  ils  tiennent  les 
engagements  pris  en  leur  nom  par 
leurs  propres  délégués.  Le  seul 
terme  d'inscrit  maritime  suffirait  à 
indiquer  que  Jes  marins,  soumis  à 
l'inscription  maTÎtime,  ne  sont  pas 
des  ouvriers  ordinaires  et  ne  .peu- 
vent par  conséquent  se  mettie  en 
'.grève.  Ils  y  courent  de  grands  ris- 
ques; leur  intea^ention  dan€  la 
^rève  de  Marseille  était  absolu- 
3nent  illégale  ;  elle  n'a  été  en  outre 
d'aucune  utilité  aux  autres  orga- 
nisations ouvrières,  et  n'a  produit 
d'autre  résultat  que  de  faire  subir  à 
l'industrie  de  la  -navigation  et  :au 
■port  de  Marseille  des  pertes  «con- 


sidérables. —  Th.  de  WVZEWA  .ra- 
conte la  jeunesse  de  MoEari  et  ses 
premiers  voyages.  Il  alla  à  Vienne 
en  1762  conduit  par  son  père.  L'ha- 
bileté du  petit  Wolfgang  à  jouer 
du  clavecin  y  émerveilla  tout  le 
monde.  Ayant  exécuté  un  mor- 
ceau devant  la  famille  impériale, 
il  monta  sur  les  genoux  de  l'Impé- 
ratrice et  l'embrassa  carrément. 
Mais  l'enfant  fut  atteint  de  la  fièvre 
scarlatine.  A  son  retour  à  Sak- 
bourg,  son.  père  lui  permit  dîap- 
prendre  le  violon.  Puis  ils  firent 
un  autre  voyage  à  Augsbourg,  où 
Mozart  est  entré  pour  la  première 
fois  en  contact  avec  lladmirable 
école  des  compositeurs  italiens  de 
la, génération  .précédente. 

Bévue  9e  PaAs,  j"  novembre. 

Les  ivUres  de  Richard  Wagner  à 
MathUde  d^  Wesendonk,  contien- 
nent d'abord  les  expressions  de  la 
plus  vive  tendresse,  ensuite  «les 
détails  de  \sl  Tromposition  de  ses 
drames,  les  cris  de  joie  et  les  -^ex- 
clamations  de  douleur  que  pïo- 
■voque  leur  conception.  A  la  suite 
de  sa  participation  au  mouvement 
révolutionnaire  de  1849  ^  Dresde, 
"Wagner  quitta  l'Allemagne  et  vint 
s'établir  à  Ziirich  avec  sa  femme, 
Minna.  Un  grand  commerçant  al- 
lemand lui  offrit  l'hospitalité  dans 
une  villa  voisine  de  la  sienne  qu'il 
appela  V Asile.  La  femme  de  t:e  naé- 
gociant,  Mathilde  de  Wesendonk, 
se  lia  avec  le  musicien  ;  il  aurait 
près  de  40  ans,  elle  24;  elle  était 
belle,  artiste,  écrivait  des  poésies. 
Wagner  lui  faisait  entendre  ses 
œuvres,  lui  lisait  les  drames  de 
Calderon  ;  ce  fut  l'époque  la  plus 
féconde  de  sa  vie;  mais  leur  inti- 
mité prit  bientôt  un  caractère  plus 
tendre.  M"«  Wagner  intercepta 
une  de  leurs  lettres  et  manifesta 
un  vif  xîésespoir.  Wagner  quitta 
Zurich  en  août  1858,  et  se  réfugia 
à  Venise;  c'est  de 'là  qu'il  écrivit  à 
son  aniie  les  lettres  dont  la  Revue 
de  Paris  donne   la  traduction.  — 
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Louis  AUBERT  dénonce  la  rivalité 
4es  Américains  et  des  Japonais.  Un 
jour  ceux-ci  jdeviendront  de  sérieux 
rivaux  pour  les  Américains;  ils 
sont  ambitieux;  ils  ont  guetté  les 
îles  Hawaï,  ont  fait  une  forte  pro- 
pagande aux  Philippines.  Il  y  a 
quelques  mois,  à  Manille,  ieur  con- 
sul était  accusé  de  menées  secrètes. 
JLes  Américains  ont  intérêt  à  ce 
que  ses  deux  principaux  rivaux 
dans  le  Pacifique,  les  Russes  et  les 
Japonais,  s'usent  l'un  contre  l'au- 
tre dans  une  longue  guerre.  Une 
victoire  russe  serait  désastreuse 
pour  les  Américains,  car  la  domi- 
nation moscovite  sur  la  Chine  du 
Nord  et  la  Corée  serait  assurée.  — 
Souvenirs  du  général  Alfh,  WHaut- 
foui;  né  en  1789,  il  avait  pris  part 
aux  campagnes  de  Prusse  et  de  Po- 
logne, puis  d'Espagne.  Prisonnier 
à  la  bataille  d'Arapiles,  en  1812,  il 
resta  en  captivité  en  Angleterre 
jusqu'en  1814. 

.Bévue  philosophique,  novembre 

C.  Bos  fait  la  pathologie  de  la 
croyance  ^en  tant  qu'acte  concret 
accompli  avec  la  collaboration  de 


tout  notre  être.  Si  la  croyance  re- 
flète ainsi  le  moi,  ij  y  aura  non 
seulement  une  croyance  aliéiée 
quand  s'altérera  ie  moi,  mais  la 
pathologie  de  la  croj^ance  prendra 
un  sens  relatif  ;  il  faudra  apprécier, 
non  quelque  chose  d'objectif^  mais 
la  relation  entre  le  anoî  d'uD  sujet 
et  la  traduction  de  ce  moi  réeL  — 
dévolution  du  r&vc  fendant  le 
réveil  altère  l'exactitude  du  souve- 
nir du  rêve.  Cependant,  FOU- 
CAULT croit  que  l'on  peut  faire  la 
critique  de  la  mémoire  du  rêve 
en  vue  de  retrouver  la  pensée  vé- 
ritable du  sommeil.  —  L.  Blum 
rend  compte  du  //«  Congrès  inter* 
national  de  philosophie  tenu  en 
septembre  dernier,  \k  CcDève. 

Revue  'générsâe  4ee  Bcienoee, 
30  octobre* 

H.  RXJBENS  expose  V optique  dès 
métaux  pour  les  ondes  de  grande 
longueur,  J.  :^IAULT  étudie  les  ma- 
ladies cutanées  chFS  les  indigènes 
musulmans  d'Algérie  et  H.  DbHÉ- 
HAIN  fait  la  revue  ^annuelle  de  géo- 
graphie. 


II.  —  REVUES  DIVERSES 


Tve  Buimme  —  Novembre.  —  Ed- 
.mond  RossiBR  apprécie  les  orateurs  et 
les  hommes  d'Etat  de  la  monarchie  ie 
Juillet.  Très  populaire  au  commence- 
ment de  fion  règne,  Louis-Philippe  le 
devint  de  moins  en  moins.  Il  n'y  avait 
pas,  dans  le  monde  entier,  de  tribune 
aussi  brillante  que  celle  de  la  Chambre 
française  à  cette  époque.  —  Michel 
I^Eiinirs  poursuit  'ses  rechercheB  sur  le 
diable  et  le  satanique  dans  les  littéra- 
ires européennes.  Le  type  du  diable 
créé  par  Lenau  dans  son  drame  de 
<FMist  est  une  pâle  copie  du  Méphisto- 
4»hélès  de  Gœtbe;  Carducci  et  Baude- 
laire ont  glorifié  Satan  comme  le  génie 
lumineux  de  la  raison  ;  le  Satan  de  Vi- 
gny est  trop  efféminé,  trop  peu  diaboli- 
que. —  Le  IF  Robert  Golibx  expose 
les  traitemeif(«  antituberculeux.    L'en- 


fant ne  naHpas  tuberculeux  \  nxi-êessxis 
de  trente  ans,  aucun  être  humam  Tt'cst 
exempt  de  lésions  tubetculeusps.  Les 
Danois  sont  parvenus  à  supprimeT  cette 
terrible  maladie  dans  les  troupeiiuTt. 
La-  ^conséquence  en  sera  que  le  peu- 
ple danois  n'aura  pas  un  seul  tuber- 
culeux dans  un  certain  nombre  d'an- 
nées. 

JtevtM  '■Taslnte.  —  i*  novembre. 
—  Hugo  COOTtAT  rapporte  ses  souve- 
nirs à  propos  de  Johann  es  Brahms. 
Sous  un  extérieur  rud<?  \\  cachait  un 
cœur  tendre.  Il  trouv^iit  douloureux 
d'être  un  vieux  garçon  solitaire,  mais 
il  disait  lui-même  qu'il  avait  laissé  pas- 
ser l'occasion  de  se  marier  ;  lorsqu'il  en 
avait  eu  envie  il  n'avait  pas  de  quoi 
faire  vivre  une  femme.  Son  Ff^uiem 
Allemand  était  écrit  sur  des  feuilles  de 
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Itjus  ks  formata  possibles  ;  c'est  que 
br^qu'il  le  composa  il  n'avait  pas  as- 
sez d'urgent  pour  se  procurer  une 
grande  quatilJté  de  papier  à  la  fois.  — 
Constant  Z^kone  constate  que  le  chant 


à  St-Germain-des-Prés  est  (2oux,  quel- 
quefois trop  doux;  les  chantres  ont 
l'air  de  somnoler;  cependant  la  maî- 
trise est  bonne. 


B-  —  Revues   allemandes 


0ent??^he  BeTUe  (Stuttgart), 
Novembre. 

Rcpraductirm  d'un  discours  de 
Charles  i*'',  roi  de  Roumanie,  à 
r Académie  roumaine  sur  Niko po- 
lis. Il  rat>pe[le  la  défaite  des  Fran- 
çais venus  au  secours  de  Sigis- 
mond,  roi  de  Hongrie;  ils  furent 
battus  à  Nicopolis  en  1396  par  Ba- 
jazet.  En  1877^  pendant  la  guerre 
de  Fin  dépendance,  le  vieux  fort  de 
Nikopciljs  devint  une  position 
stratégique  importante.  Le  roi  re- 
mémo re  le^  incidents  de  cette  cam- 
pagne dont  il  était  un  des  acteurs 
priîîcipauK.  —  Germain  Bapst 
achève  de.  rappeler  les  incidents 
qui  oat  précédé  le  coup  de  ton- 
nerre de  Sadowa,  les  relations  de 
Napolécm  lïl  avec  les  puissances, 
les  affirmations  du  roi  de  Prusse 
dcclarani  qu'il  ne  voulait  pas  la 
guerre,  bs  démarches  du  prince 
Napoléon  auprès  de  son  beau-père 
Victor  Emmanuel.  —  La  bataille 
de  Liao-yang  a  ébranlé  la  foi  des 
Russes  dcLEt  5  [a  valeur  invincible  de 
leurs  troupes.  On  l'a  bien  vu  dans 
Tordre  publié  par  le  général  de 
Grippenbe-Tg  lorsqu'il  a  pris  le 
commandement  de  la  deuxième 
armée  de  Mandchourie.  Le  général 
d<>  IjGNtTZ,  partant  de  là,  rend 
compta  di^s  derniers  événements 
de  la  guerre  russo-japonaise,  — 
Cari  Voit,  ii  propos  de  Vimportance 
au  goûl  de^  aliments  y  nous  ap- 
prend que  l'Angleterre  dépense 
Su  îïtilIio:i,s  de  marks  d'huîtres,l'Al- 
leraag-ne  pour  250  millions  de  café. 
En  1878,  Munich  avec  ses  230.000 
Jiabilants  a  bu  130  millions  de  li- 
tres de  bière  à  24  pfennig  le  litre. 


—  Le  docteur  Emst  URbANTS- 
CHITSCH  détermine  Vinfluence  de 
route  sur  la  vie  de  Vâme  chez 
Vhomme,  Ces  manifestations  sont 
très  curieuses  à  considérer  dans  les 
enfants-  Le  sourd  est  triste  et  il  est 
gêné;  il  est  de  mauvaise  humeur 
et  méfiant.^  La  sensation  objective 
de  Touîe  joue  donc  un  grand  rôle 
dans  la  vie  de  l'homme. 

Deutsche  Rundschau  (Berlin), 
Novembre. 

P.  von  BojANOWSKi  mesure  Tin- 
fluence  de  la  grande-duchesse  Ma- 
ria PauloTtma,  femme  du  grand- 
duc  de  Wedmar  Charles-Frédéric, 
sur  l'activité  de  la  femme.  Fille  de 
l'empereur  Paul  I"",  elle  était  la 
sœur  de  la  reine  de  Wurtemberg, 
Katherine,  qui  a  fondé  dans  son 
royaume  des  écoles,  des  caisses  d'é- 
pargne, etc.,  etc.  La  grande-du- 
chesse de  Saxe-Weimar  fut  célèbre 
par  son  amitié  pour  Goethe;  Wei- 
mar  devint  un  nid  de  gens  de  ta- 
lent et  même  de  génie.  Listz 
fonda,  sous  sa  protection,  la  musi- 
que moderne.  L'Université  d'Iéna 
fut  l'objet  de  tous  ses  soins.  Elle 
contribua  à  la  fondation  de  Vlnsti- 
tut  patriotique  de  VUnion  des  fem- 
mes du  Grand-Duché,  Le  soin  des 
malades  était  le  principal  but  de 
cette  œuvre.  —  Dans  le  rapport  sur 
nos  Connaissances  actuelles  des  re- 
ligions de  VInde  antique  qu'OlDEN- 
BERG  a  communiqué  au  Congrès  de 
Saint-Louis,  il  nous  avertit  que 
l'ethnologie  fait  connaître  la  forme 
primitive  de  la  religion  des  In- 
diens comme  celle  de  tous  les  au- 
tres   peuples;    cependant    ce    qui 
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frappe,  c'est  le  petit  nombre  de 
dieux,  de  héros  et  de  mythes  poé- 
tiques. La  forme  supérieure  de  la  re- 
ligion a  été  dans  l'Inde  le  boud- 
dhisme. Le  christianisme  et  le 
bouddhisme  ont  longtemps  été  mis 
en  parallèle.  On  y  trouve  beau- 
coup d'éléments  semblables.  L'au- 
teur ne  peut  pas  se  prononcer  sur 
l'origine  de  ces  rapports.  La  con- 
naissance de  la  pensée  grecque  ai- 
dera à  approfondir  l'essence  du 
bouddhisme.  Bien  des  idées  essen- 
tielles du  bouddhisme  sont  appa- 
rentées à  celles  de  Platon,  entre 
autres  le  mépris  de  la  vie.  —  Lady 
Blennerhassett  trace  un  portrait 
du  duc  de  La  Rochefoucault-Lian- 
court,  un  ami  des  hommes.  Il 
avait  fondé  l'assistance  publique  et 
l'enseignement  technique  popu- 
laire. —  Les  effets  d'une  guerre 
maritime  sur  un  pays  sont  une 
crise  économique,  de  l'avis  du  ba- 
ron de  Maltzahn.  La  stratégie 
d'une  telle  guerre  doit  donc  être 
dirigée  par  les  hommes  d'Etat, 
s'inspirant  de  la  situation  indus- 
trielle de  leur  nation.  Les  neutres 
ne  peuvent  conserver  leur  situation 
qu'à  l'aide  de  puissantes  flottes. 

Nord  und  Sud  (Breslau), 
■  Novembre. 

Werner  Moser  publie  une  étude 
sur  Punité  de  la  force  motrice.  Le 
mouvement  est  la  manifestation  oe 
toute  énergie  opérant  sur  la  ma- 
tière morte  ou  vivante.  Mouve- 
ment, sensation  etî  volonté  dési 
gnent  une  seule  et  même  force.  Le 
mouvement  ne  peut  être  provoqué 
que  par  le  mouvement.  Pour  que  le 
sentiment  devienne  volonté,  il  faut 
qu'il  contienne  le  mouvement.  Tout 
mouvement  doit  contenir  de  la  vo- 
lonté. Il  n'y  a  rien  dans  notre  es- 
prit qui  ne  se  montre  déjà  dans  la 
matière. — Un  des  économistes  alle- 
mands qui  ont  suivi  l'impulsion  don- 
née par  l'Angleterre  est  Lujo  Bren- 
iano, selon  Georg  SXAMPER.Né  le  18 
décembre  1844,  il  est  le  neveu  du 


romantique  Clément  Brentano,  le 
frère  du  célèbre  philosophe  Franz 
Brentano.  Il  fit  so^  éducation  à 
Dublin,  Munich,  Heidelberg,Wuri- 
bourg  et  Gœttingue.  Il  publia,  en 
1871-72,  après  un  long  séjour  en 
Angleterre,  un  grand  ouvrage  sur 
les  Syndicats  à  r époque  actuelle. 
L'organisation  ouvrière  modèle 
était  pour  lui  la  Ainalgamated  So* 
ciety  of  Engineers  Machinists  Mill- 
wrights^  Smiths  ans  Pattemma- 
kers  qui,  en  1869,  comptait  33.91$ 
membres.  Il  voyait  dans  ces  asso^ 
dations  reconnues  par  l'État  et  i>ar 
les  unions  de  patrons  sur  lesqu^l 
les  l'Etat  gardait  un  droit  d'ins- 
pection, la  solution  de  la  question 
sociale.  En  1883-84  parut  son  Mou- 
vement socialiste  chrétien  en  An-^ 
gleterre,  où  il  suivait  l'évolution 
des  idées  provoquées  par  F.  D, 
Maurice,  L.  M.  Ludlow,  Charles 
Kingsley.  Là,  comme  dans  sa 
polémique  avec  Karl  Marx,  il  porte 
son  esprit  optimiste  et  l'ardeur  de 
son  patrio^sme.  —  Otto  zur  LiN'IE 
découvre  une  curieuse  personnalité, 
celle  de  Katterfelto,  Allemand,  qni 
vivait  à  Londres  à  la  fin  du  xvur* 
siècle.  Il  faisait  des  conférences 
sur  la  philosophie,  les  mathémaii- 
ques,  etc.  ;  demi-charlatan,  demi- 
homme  de  science,  il  était  à  la 
mode. 

Bftlma  und  Walt  (Berlin),  VI,24.— 
Martha  Langz  Kavel  fait  l'historique 
de  l*œuvre  de  Gœthe  en  France . 
M"«  de  Staël,  la  première,  traduisit  \iti 
passage  de  Faust  dans  son  Allemagne  ; 
Frédéric  Albert  Alexandre  Stapfer,  fils 
de  Tambassadeur  de  Suisse  à  Paris,  en 
donna  une  traduction  complète  en  1S23, 
puis  parurent  celles  de  Henri  Bl^ze^, 
de  Marc  Monnier,  de  François  Saba- 
tier,  de  Georges  Pradez.  —  Gustav 
Karpeles  rapporte  quelques  particulari- 
tés sur  Heine  et  Thérèse  Pcche»  la 
jeune  et  intéressante  comédienne  qui 
joua  V Etoile  de  Séville  de  Lopc  de 
Vcga  à  Hambourg  en  1827. —  Hoii»ti- 
blntter  fflr  dentsoha  XiittarfttiiT 
(Berlin),  VIII,  12.  —  Martin  Boeutï 
énumère  les  productions  de  la  littéra' 
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ture  enfantine  allemande.  Les  auttrars 
qui  se  sont  distingués  dans  ce  genre  sont 
Friedrich  Gûll,  Klaus  Groth,  Rudolf 
Lôwenstein,  uti  des  fondateurs  du 
Kladderadaisch^  Théodore  Storm, 
C.  Sduaidt,  Richard  Leander.  —  Xtt» 
Katioii  (Berlin),  XXII,  i,  2.— Adalbert 
MlEiNHAXDT  admire  la  dernière,  couvre 
de  D^Annimzio  :  c  Le  laudi  del  ciélo, 
dd  mare,  délia  terra  el  degli  eroi.  3» 
—  De»  considérations  sur  la  terre  de 
foéàti  le  J&pcfR)  par  Sîgmvr  MltH- 
RiSQS.  —  Bia  abalollMtda  (DbsaDl- 
dorf),  IV,  la.  — A^  propos  du  centenaire 
de  la  naissance  de  MoBJrike,  son  com- 
patriote Hermann  H£S£E  raconte 
quelques  anecdotes,  .à  son  sujet.  U 
éprouvait  comme  tous  les  Souabes 
une  certaine  pudeur  à  exprimer  sa 
pensée  intime; cependant  personne  n'a 


mieux  que  lui  donné  le  sentiment  de 
la  vie  souabe  et  il  n*y  a  que  lès 
Souabes  qui  puissent  comprendre  abso- 
lument le  charme  de  son  œuvre.  — 
Bnthanlsolis  Bvvue,  II,  30.  —  La  vie 
et  la  cansjcience  naiiemale  dans 
rUkraine  ysont  été  bien  plus  décwslop*- 
pées  qu'en.  Fologiie;  le  peupler  polonais 
n'a  rien  produit  de  positif  à  aucun, 
point  dé  vue.  Par  contre,à  quelles-  hau- 
teurs ne  se  fût  pas  élevé  Gogol  s'il  eût 
été  lie  à  la  vie  nationale  dtrtJkraine^ 
sa-  patrie  ;  que  n^eût  pas  été  Taras 
Scfaewtschenko  si  sa  nationalité  eût  été 
mieux,  affiimée?  L'Ukraine  a  une  in«- 
dividualité  très  prononcée,  très  vivace^ 
et  qui  croit^  en  dépit  des  efforts  de 
russification. tentés  par  le  gouvernement 


C.  —  Revues  anglaises  et  américaLn£& 

L»  gnerre  en*  Ektrttoie^-OrltBiit 


Le  fait  nouveau,  c'est  le  départ 
de  l'escadre  de  la  Baltique  pour 
rExtrême-Orient  et  pour  le  théâ- 
tre de  la  guerre.  Les  revues  an- 
glaises de  novembre  étaient  déjà 
sous  presse,  plusieurs  même  avaient 
paru,  quand  a  eu  lieu  l'incident 
dans  la  mer  du  Nord,  accompagné 
des  coups  de  canon  tirés  par  les 
Russes  sur  lès  chalutiers  de  HulL 
Aussi  les  périodiques  ne  parlent- 
ils  pas  de  cet  événement  qui  a. 
failli  déterminer  un  nouveau  car 
sus  beili  et  entraîner  l'Angleterre 
à  sortir  de  son  attitude  expectante. 
Nous  n'aurons  donc  à  mentionner 
qu'ultérieurement  les  commen- 
taires qui  ne  feront  sans  doute  pas 
défaut  sur  cette  très  grave  affaire, 
dont  la  Commission  d'enquêtej  qui 
va.siéger  à. Paris, sera. saisie  prochai- 
nement. Constatons,  en  attendant, 
avec  E.  J.  DiLLON  (Contempo- 
rary),  que,  même  sans  y  ajouter 
sa  flotte  de  la  mer  Noire,  la  Russie 


envoifi  à  Vladivostok  la  plus  pais- 
sante armada  dont  il  ait  jusqu'ici 
été  q^estioIL  dansr  l'histoire.  Ses 
trente-six  bâtiments  ont  dans  l'en- 
semble un  tonnage  supérieur  à  ce- 
lui de  toute  lai  flotte  japonaise,  et 
pour  assurer  la  marche  de  cette 
formidable  rescousse  jusqu'à  son. 
terminus  de  destination,  il  ne  fau- 
dra pas  moins  de  96.730  tonnes  de 
charbon.  C'était  le  problème  épi- 
neux à  résoudre,  et.il  semble  que 
l'on  y  ait  réussi,  pour  le  moment, 
grâce  à  l'aide  de  l'Allemagne.  On. 
ne  saturait  affirmer,  toutefois  que 
toutes  les  difficultés  de  cette  expé- 
dition soient  d'ores  et  déjà,  surmon,. 
tées,  car  il  faudra  compter  avec 
celles  très  sérieuses  de  la  ma.- 
nœuvre  de  trente-six  unités  de  vir 
tesse  différente  et  de  valeur,  de- 
combat  inégale.  Quoi  qu!il  en  soit». 
le  capitaine  Kl  ado,  dont  l!éloquence 
enthousiaste,  appuyant  les  vues. 
d'Alexeieff,   a   triomphé   de  toutes 
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les  résistances  en.  rentfiaartant  sur 
les  sceptiques,  se  tient,  pour  sitis- 
fait,  et  la.  flatte  de  la  Baltique 
maintenant  partie,  il  prédit  son.  ar- 
rivée au  but.  L'avenir  —  proba- 
blement peu  éloigné  —  nous  ap- 
prendra jusquià  quel  point  on.  s'est 
aventuré  en  imposant  silence,  'à 
Saint-Pétersbourg,  aux  patriotes 
russes  qui  craignaienli  de  laisser 
les  côtes  de  la  Baltique  à.  la  merci 
d'un  ennemi  possible,  et  de  risquer 
ce  dernier  atout  naval  dans  une 
partie  encore  incertaine,  à  des  mil- 
liers de  lieues  du  copur  de  l'empire 
moscovite.  Pendant  que  l'amiral 
Rojdestvensky,  dont  l'entrée  en 
sc^e  vient  de  créer  une  première 
complication,  effectue  sa  mission, 
la  lutte  acharnée  se  continue  entre 
Kouropatkine  et  Kuroki,  sans  lais- 
ser dfintervalle  entre  la  première 
période  de  la  campagne  sangui- 
naire, clôturée  par  la  bataille  his- 
torique de  Liaoyan,  et  la  reprise  im- 
médiate des  combats. — Henry  NOR- 
MAN dans  Wodd!a  Wock,  en  fai- 
sant le  tableau  a£Preux  de  ce  car- 
nage, le  plus  épouvantable  des 
temps  modernes,  où  des  régiments 
entiers  ont  été  annihilés,  recon- 
naît que  de  part  et  d'autre  les  sol- 
dats, russes  ou  japonais,font  preuve 
d'un  courage  militaire  égal.  Les 
Japonais  ont  jusqu'à  présent  été 
vainqueurs  dans  ce  duel  efEroya- 
blemcnt  tragique,  à  cause  de  la 
supériorité  du  commandement,  du 
mode  plus  avantag'eux  d'informa- 
tions, et  pour  d'autres  raisons; 
mais  il  reste  impossible  de  prévoir 
quelle  sera  l'issue  de  tant  d'efforts 
hénoïques  mis  en  œuvre  par  les 
deux  belligérants.  L'auteur  de 
l'article  va  jusqu'à  se  demander  si, 
ne  pouvant  arriver  à  s'infliger  l'un 
à  l'autre  une  défaite  décisive,  la 
guerre  actuelle  ne  durera  pae  dix 
ans  comme  celle  de  Troie.  Nor- 
man croit  cependant  que  si  les 
Russes  remportaient  un  grand  suc- 
cès sur  terre,  on  examinerait  peut- 
être  les  conditions  d!ime  cessation 


des.  hostilités..  A  Tokyo,  dans  ks 
sphères  politiqjuesi  oa  admet  qu'il 
en  coûtera  au  Japon,  au  moins 
5  milliards  de  francs,  si  l'on  se  bat 
jusqu'à  l'automne  de  1905,  et  alors 
ce  serait  la  ruine  financière  des 
Nippons  en  même  temps  que  le,^ 
Russes  auraient  à  subir  un  désastre: 
semblable.  Pour  les  deux  empires, 
le  relèvement  ne  pourrait  s'opérer 
qufaprès  bien  des  années,  et  leux 
vitalité  nationale,  à  la  suite  de  tant 
de  pertes  d'hommes  et  d'argent, 
se  trouverait  cruellement  atteinte. — 
Fartaighily  met  en  regard  les  qua- 
lités des  deux  irréconciliables  lut- 
teurs. Calchas,  d'une  part  précise 
les  limites  de  la  capacité  japonaise 
et  Angus  HAftHLTON,  d'autre  part+ 
indique  les  lacunes,  de  l'armée 
russe.  Pour  le  premier,  le  Japon 
dans  ses  opérations  militaires  in'- 
.came  le  vieil  esprit  samouraï  :  il  se 
rue  sur  l'ennemi  à  la  bayonnette, 
et  attaque  avec  le  iusil  à  magasin 
au  lieu  de  se  servir  des  deux  sabres 
d'autrefois.  Mais  c'est  toujours  le 
samouraï  qui  combat,  et  qui^  tout 
en  faisant  usage  de  merveilleux 
engins  militaires,,  ne  possède  ce* 
pendant  pas  encore  le-  secret  de 
l'Occident,  cette  puissance  intel- 
lectuelle qui"  aura  toujours  le  rôle 
prépondérant  dans  le  règlement  des 
destinées  du  monde.  II  en  résulte 
que  les  Japonais,  tout  en  déployant 
avec  une  admirable  énergie  toutes 
les  ressources  dues  à  l'éducation 
systématique,,  ne  dépassent  point 
et  ne  pourront  sans  doute  pas  dé- 
passer les  bornes  qu'impUque 
toute  œuvre  systématique.  L'au* 
teur  en  conclut  que,  «  sans  nier 
les  profondeurs  de  l'incompétence 
russe  dans  beaucoup  de  dirrc- 
tions  M,  le  Japon,  tout  en  se  pla- 
çant à  un  niveau  évidemment 
éleyé,  ne  saunai tr  atteindre  à  cette 
largeur  de  conception  et  d'exécu* 
tion.  qui  cauactérisc  la  supériorité 
occidentale.  Calchas  est  convaincu 
que  si  la  Russie  peut  opposer  à  son 
adversaire     des    personnalités     de 
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première  grandeur.  —  mais  il  con- 
vient qu'elle  n'en  a  pas  beaucoup  — 
elle  «  dépassera  de  la  tête  et  des 
épaules  n  la  stratégie  nipponne.Cela 
étant,  elle  peut  empêcher  le  Japon 
d'étendre  ses  conquêtes,  mais  elle 
aura  toujours  à  compter  avec  le 
«  Nippon-Denji  »,  le  petit  soldat 
japonais,  qui,  en  dépit  de  tout,  lui 
tiendra  tête  en  montrant  une  en- 
durance indémentie.  Hamilton,  de 
son  côté,  prouve  que  l'endurance 
du  soldat  russe  n'est  pas  moindre. 
Il  attribue  principalement  les  dé- 
faites russes  à  ce  que  les  régiments 
de  Kouropatkine  n'ont  pas  fait  leur 
apprentissage    dans    des    engage- 
ments antérieurs  avec  une  armée 
européenne.   Ils  se  sont  vus  aux 
prises  avec  les  troupes  japonaises, 
qui  sont  les  plus  braves  du  monde, 
mais  s'ils  ont  succombé,  ce  n'est 
point  par  infériorité  de  bravoure. 
La  responsabilité  de  leurs  échecs 
pèse  sur  le  manque  de  prévoyance 
de  leurs  officiers  et  aussi  sur  les 
lacunes  morales  de  cette  armée  de 
Mandchourie  dont  l'auteur  décrit, 
sous  les  couleurs  les  plus  violentes, 
les  désordres  auxquels  il  attribue 
les  insuccès.  Les  fautes  des  géné- 
raux russes  sont,  selon  lui,  compa- 
rables à  celles  des  Anglais  dans  la 
guerre  du  Sud-Afrique.  Hamilton 
reproche  aussi  aux  Russes  de  ne 
pas  s'être  inspirés  du  changement 
radical  qu'a  subi  partout  l'art  de  la 
guerre.    Ils    en    sont   encore    aux 
principes    militaires    qui    les    ont 
guidés  dans  leurs  victoires' en  Asie 
Centrale,  contre  les  Turcomans  et 
autres  populations  ignorantes  de 
la    stratégie    nouvelle.     S'ils     ne 
changent  pas  de  méthode,  ils  ne 
vaincront  point,  car  ils  ont  devant 
eux  non    seulement   ces   Kesshitai 
(résolus  à  la  mort)  que  sont  les 
Nippons,  mais  des  hommes  ani- 
més, suivant  l'expression  d'un  de 
leurs  écrivains,  le  D'  Inazo  Nitobe, 
de  «  l'esprit  qui  vivifie  ».   Oscar 
KiNG   Davis,   dans   Gentury,    fait 
voir  que  c'est  bien  cet  esprit  vivi- 


fiant qui  triomphe  encore  plus  que 
les  fusils  Murata  et  les  canons 
Krupp  ou  que  l'instruction  straté- 
gique moderne.  Et  dans  une  suite 
d'exemples  empruntés  aux  assauts 
successifs  de  Port-Arthur,  au  pas- 
sage du  Yalou,  il  peint  l'âme  japo- 
naise, le  Yamato  damashi,  inlassa- 
blement ardente  à  exercer  cette 
action  collective  à  laquelle  concou- 
rent le  soldat  et  l'officier  dans  ce 
qui  est  pour  le  Japon  une  guerre 
sainte. 

Gontemporary  Review   (Londres), 
Novembre. 

Herbert  Paul  résume  les  mé- 
rites politiques  de  Sir  William 
Harcourty  qui  vient  de  disparaître. 
Aristocrate  par  tempérament,  il 
n'avait,  au  contact  de  la  politique 
et  des  masses,  pris  de  la  démo- 
cratie que  certaines  idées,  mais 
celles-ci,  il  les  défendit  avec  la  plus 
ferme  énergie.  Considérant,  à 
l'exemple  de  Gambetta,  le  clérica- 
lisme comme  l'ennemi,  il  le  com- 
battait, par  la  plume  et  par  la  pa- 
role. Il  ne  fut  pas  un  grand  impé- 
rialiste, mais  un  grand  Anglais. 
Il  ne  reculait  pas  devant  les  me- 
sures de  rigueur,  mais  savait  reve- 
nir loyalement  d'une  erreur.  On  le 
vit  quand,  après  avoir  été  l'un  des 
plus  intransigeants  partisans  de  la 
coercition  en  Irlande,  il  confessa 
qu'il  s'était  trompé  et  changea  aus- 
sitôt d'attitude  envers  les  autono- 
mistes irlandais.  —  RUSSEL  Rear 
crayonne  avec  ironie  un  portrait  de 
M.  Balfoufy  économiste  et  réfor 
mateur  financier.  Pour  l'auteur, 
l'économiste  Balfour  et  le  ministre 
et  homme  d'Etat  Balfour,  se  trou- 
veraient presque  aux  antipodes  l'un 
de  l'autre.  —  Vernon  LEE,  dans  ses 
considérations  sur  la  littérature, 
et  ce  qu'elle  doit  être,  s'attache  à 
démontrer  qu*un  grand  écrivain 
doit  aussi  avoir  les  qualités  d'un 
grand  homme,  doué  de  passion, 
d'activité,  d'expérience,  de  ce  que 
l'auteur  appelle  la  sensitivité.  Est- 
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ce  à  dire  que  le  génie  ne  puisse 
coexister  avec  les  faiblesses  de  la 
conduite  privée?  Non,  et  Sterne 
ou  Voltaire  en  offrent  les  preuves  ; 
car  la  grandeur  de  Tœuvre  peut  dé- 
passer celle  de  la  personnalité; 
mais,  en  règle  générale,  il  importe 
que  la  grande  âme  s'atteste  dans 
les  actes  autant  que  dans  les  écrits 
—Le  comte  de  SOISSONS  étudie  Mae- 
terlinck comme  réformateur  du 
irame^  et  s'attache  à  démontrer 
que  son  théâtre  ne  peut  être  jugé 
d'après  les  préceptes  traditionnels 
de  l'art  dramatique,  car  il  est  en- 
tièrement nouveau,  totalement 
original,  et  il  émane  si  directement 
et  si  logiquement  de  ses  théories 
sur  l'essence  de  l'existence,  de 
l'homme  et  de  l'art,  que  si  on  vou- 
lait invoquer  contre  lui  Shakes- 
peare, il  faudrait  commencer  par 
supprimer  tout  son  œuvre.  Or. 
cet  œuvre  constitue  une  réelle  ré- 
forme ;  seulement  celle-ci  est  pleine 
de  difficultés  pour  la  dramaturgie 
future.  —  Hélène  Vacaresco  trace 
un  portrait  sympathique  du  der- 
nier emfereur  du  Brésil,  dont  elle 
rappelle  la  vie  privée  et  politique. 

Fortnightly  Review  (Londres), 
Novembre. 

En  regard  l'un  de  l'autre,  comme 
en  un  diptyque,  les  deux  candidats 
à  la  présidence  des  Etats-Unis  :  le 
président  Roosevelt  peint  par  le 
sénateur  Cabet  Lodge  et  le  juge 
Parker  peint  par  l'ex-président 
Cleveland.  Les  deux  travaux  ont 
une  valeur  réelle  et  la  garderont 
même  comme  document  historique, 
grâce  à  l'importante  notoriété  des 
auteurs  qui  jettent  leur  opinion 
dans  la  balance  électorale.  —  Syd- 
ney Brooks  ajoute  à  ces  deux  por- 
traits intéressés  autant  qu'intéres- 
sants, un  long  commentaire  sur  la 
signification  qu'aura  la  nouvelle 
élection.  Il  fait  remarquer  que  le 
parti  démocratique,  qui  se  prétend 
régénéré  après  avoir  dépouillé  le 
br3ranisme  et  en  présentant  un  can- 


didat n'excitant  aucune  alarme,  n'a 
cependant  pas  tout  à  fait  convaincu 
les  électeurs  de  la  sincérité  de 
cette  conversion.  —  Le  baron 
Sui'EMATSU  explique  les  grands 
changements  qui  se  sont  réalisés 
au  Jafon^  et  avec  quelles  clefs  il 
faut  ouvrir  le  sanctuaire  où  This- 
toire  garde  les  secrets  de  révolu- 
tion japonaise.  Ces  clefs,  au  nom- 
bre de  sept,  représentent  les  cou- 
rants des  idées  qui,  d'époque  en 
époque,  ont  prévalu  dans  TEm- 
Ipire  du  /Soleil  Levant.  L'auteur 
montre  comment  de  la  fusion  de 
ces  courants,  après  de  nombreux 
échecs  et  obstacles,  est  sorti  le 
Japon  d'aujourd'hui.  Les  cinq  pre- 
miers courants  3e  rapportent  à  la 
période  antérieure  à  186S,  et  cor 
respondent  à  l'obéissance  exclu 
sivc  à  la  volonté  de  l'empereur, 
avec  l'acceptation  du  gouverne- 
ment des  shoguns,  et  en  même 
temps  la  lutte  entre  les  partisans  ot 
les  adversaires  de  l'ouvert  arc  des 
ports  au  commerce  étrang-er  ;  le 
cinquième  courant  futj;  ccOui  des 
rapports  entre  la  Cour  et  le  Sbo- 
gunat.  Quant  aux  deux  derniers, 
plus  récents,  ils  se  sont  manifestés 
au  commencement  de  l'ère  Meiji  et 
se  caractérisent  par  l'opposition 
de  la  restauration  à  l'innovation, 
la  restauration  voulant  revenir  en 
arrière,  c'est-à-dire  aux  institutions 
anciennes,  l'innovation,  au  con- 
traire, prétendant  aller  de  Tavant 
avec  le  progrès  politique  en  s^ins- 
pirant  de  l'Occident.  Le  Japon 
semblait  à  un  certain  moment  des^ 
tiné  à  disparaître  entre  le  choc  de 
ces  deux  courants  comme  si  on 
avait  voulu  le  réduire  en  poudre 
entre  deux  pierres  de  meule,  car 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  sens, 
on  était  impatient  d'aller  à  l'ex- 
trême. Il  fallut,  pour  équilibrer  et 
harmoniser  les  forces  négatives 
et  positives,  une  main  experte  et 
ferme.  La  tâche  n'était  pas  com- 
mode, mais  le  Japon  en  est  venu  à 
bout.  Il  reste,  à  vrai  direj  bien  des 


I 


278 


LA  uî:vrK 


difficultés  à  vaincre,  mais  la  bonne 
volonté  et  Peffbrt  sincère  s'y  èm- 
ploient,  ce  qui  peut  déplaire  â  cer- 
tains Occidentaux. —  Arnold  WfelTE 
indique  ce  que  Vlrlande  veut  réel- 
lement^ et  il  résume  les  vœux 
d'Erin  dans  les  revendications  de 
son  évolution  :  les  hautes  études, 
l'impôt  et  la  terre.  Nous  avons 
vu  plus  haut,  (voir  dans  le 
présent  numéro  de  La  Revue^ 
le  remarquable  article  du  député 
irlandais  Redmond),  qu'Erin  ré- 
clame encore  autre  chose  :  le  self- 
government.  Lui  accordera-t-on 
l'une  quelconque  de  ses  pressantes 
espérances?  White  n'y  a  pas 
grande  confiance,  car  il  rappelle  le 
mot  d'Arnold  de  Rugby  :  «  J'ai 
grand'peur  que  les  Anglais  ne 
soient  indifférents  à  la  justice  quand 
elle  n'est  pas  de  leur  côté.  »  — 
J.  Holt  SCHOOLING  s'occupe  de  la 
question  très  discutée  des  étran- 
gers en  Angleterre,  et  signale,  en 
s'appuyant  sur  la  statistique,  les 
dangers  de  cette  immigration  cons- 
tante qui  apporte  aux  Anglais  la  lie 
des  autres  nations.  L'auteur  croit 
que  l'Angleterre  a  suffisamment 
joué  le  rôle  philanthropique,  dont 
elle  n'a  tiré  aucun  profit,  et  il  de- 
mande que  Ton  oppose  une  barrière 
à  Pinvasion  de  la  Grande-Breta- 
gne par  l'étranger. 

IbcHspendent  Revfew  (Londres), 
Novembre. 

Alfred  Stead  dit  que  le  socia- 
lisme au  Japon  se  développe  et 
continuera  de  se  développer  puis- 
samment. Toutefois,  il  estime  que 
ce  mouvement  est  complètement 
différent  de  celui  qui  existe  dans 
d'autres  pays.  Le  socialisme  japo- 
nais-ne  peut  suivre  en  définitive  que 
l'exemple  de  tout  ce  qui  s'accomplit 
dans  presque  toutes  les  branches 
de  la  vie  nationale  au  Japon.  Aussi, 
tant  que  les  socialistes  du  Japon 
n'auront  pas  réussi  à  concilier  leur 
doctrine  avec  le  dévouement  loyal 
à  l'empereur;  ii  y  a  peu  d'espoir  que- 


ce  mouvement  prenne  une  vaste 
extension.  Il  n^em  est  pasL  moins  vxai 
que  ceux  qui  le  dirigent  sont  des 
hommes  avisés,  qui  ne  passeront 
pas  leur  temps  à  se  casser  la  tête 
contre  les  murs.  Ils  l'ont  déjà  prouvé, 
en  s'en  tenant  à  la  propagande  po- 
litique au  lieu  de  semer  l'agitation, 
parmi  les  classes  inférieures.  Les 
socialistes  japonais  sont  avant  tout 
les  apôtres  de  la  paix,  et  pour  assu- 
rer celle-ci,  ils  font  appel  aux  sor 
cialistes  de  toutes  les  nations.  Us 
s'en  sont  expliqués  ouvertement  à- 
cet  égard  au  congrès  intemationaL 
d'Amsterdam  par  l'organe  de  M.Kar 
tayama,.  qfii.  a  également  exposé 
le  programme  de  son.  parti  dans 
l'ouvrage  dont  La  Revue,  a.  rendu 
compte  (voir  le  numéro  du  i*'  no- 
vembre 1904  —  Le  Japon  moderne), 
—  C.  P.  Trevelyan  pronostique 
Vavenir  de  la  Chambre  des  Lords. 
L'auteur  attend  du  prochain  mi- 
nistère libéral  ime  législation  qui 
établisse  comme  principe  que  c'est 
la  Chambre  des  Communes  qui  re- 
présente le  pays,  et  qu'elle  ne  doit 
accepter  aucun  défi  des  Lords  sur 
ce  terrain,  le  gouvernement  ayant 
pour  devoir  de  faire  prévaloir  une 
fois  pour  toutes  la  prédominance  de 
la  Chambre  populaire.  On  se  trou- 
vera en  présence  de  deux  alternati- 
ves :  ou  bien  l'abolition  de  la  Cham- 
bre des  Lords,  ou  bien  l'abolition  du 
veto  de  la  Chambre-Haute.  L'au- 
teur ne  réclame  pas  la  première  de 
ces  mesures.  Au  fond,  l'Angleterre 
politique  a  renoncé  au  républica- 
nisme, et  la  démocratie  y  admet 
l'existence  de  la  royauté  et  de 
l'aristocratie,  depuis  que  tous 
sont  convaincus  que  la  monar- 
chie a  abdiqué  ses  privilèges 
d'antan.  et  se  contente  de  diriger  la 
vie  sociale  de  l'Empire  britannique.. 
Il  ne  s'agit  donc  en.  fait  que  d'abro- 
ger les  privilèges  politiques  de  lai 
Chambre  des  Lords,  et  sur  ce  point 
tous  les  libéraxix  sont  d'accond..  IL 
n'y  a-  d'ailleurs  pas  à  craindre  que. 
les  pairs  ou.  leurs  alliés  apposent 
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une  résistance  extrême  à  la  nou- 
velle législation^  libérale. 

GUiartesly  Bfiview  CLondres), 
Octobre. 

La  nation  'polonaise  fait  L'objet 
d'une  étude  anonyme.  L'auteur 
croit  que-  la  question  ^lonaise, 
mâme  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
savent  îà-dessus  tout  ce  qu'on  peut 
savoir,  est  un  problème  insoluble  : 
car  le  pays,  conscient  de  son  passé 
glorieux  et  de  sa  situation  actuelle, 
qui  n*est  pas  dépourvue  djune  cer- 
taine grandeur,  ne  veut  ni  mourir 
ni  être  assimilé,  et  pas  plus  en 
1904  qu'en  1772  ne  consent  à  abdi- 
quer sa  pleine  et  entière  libertés 
Mais,  d^autre  part,  ceux  qui  Tont 
annexé  ne  veulent  ni  le  supprimer 
ni  le  rendre  libre.  Il  n'y  a  dans  ces 
conditions  à  envisager  que  deux 
solutions  également  impossibles.. 
L'une  se  trouve  dans  les  paroles  de 
Zamoyski,  quand  le  gouverneur  de 
Varsovie,  peu  avant  l'insurrection 
de  1864,  Lui  demanda  ce  qu'il  y 
avait  à  faire.  Il  répondit  briève- 
ment :  «  Allez-vous-en  !  ))  L'autre 
consisterait  à  creuser  vingt  millions 
de  fosses,  à  fusiller  vingt  millions 
de  Polonais,  à  les  enterrer,  et  ce 
serait  fait.  Les  deux  procédés  ne 
pouvant  êt!re  employés,  la  ques- 
tion reste  sans  solution  et  une  po- 
pulation égale  à  la  moitié  de  celle 
des  Etats-Unis  continue  à  vivre, 
inquiétante  et  inquiétée,  en  perpé- 
tuelle fermentation,  subissainij  la 
conséquence  du  grand  acte  d'injus- 
tice qui  fut  commis  vers  la  iSn  du 
XVra«  siècle.  —  D.  F.  HOGARTH 
décrit  le  falaii  de  Knos&os  dont  les 
ruines  sont  maintenant  complète 
ment  déblayées;  mais  il  reste  en- 
core à  explorer  la  capitale  de  la 
Crête  préhistorique.  En  attendant, 
les  découvertes  permettent  déjà 
d'établir  la  gjandeur  de  la  civilisa- 
tion égéènnc,  et  la  place  considé- 
rable qu'elle  peut  revendiquer  dans 
l'histoire  de  Thumanité.  Cette  civi- 
lisation,    on    peut    l'affirmer    dès 


maintenant,  eut  une  parenté  étroite 
aftrec  celle  des  Hellènes,  et  l'on 
commence,  en  dépit  des  hellé- 
nistes, ài  (somâtateir  qiue  la  civilisation 
hellénique  elle-même  eut  des 
ancêtres  préhistoriques  plus  éloi- 
gnés qu'on  ne  l'avait  cru  jusqu'ici. 

Woritt»  Work  (Londres), 
Novembre 

Un  numéro  plein  d'intérêt  et  de 
variété.  Signalons  les  pages  de  A. 
Emmott  sur  le  Home  Rule.  L'au- 
teur est  partisan  de  la  dévolution. 
Seulement  il  se  demande  qui,  par- 
mi les  hommes  d'Etat  anglais,  at- 
tachera Le  grelot.  —  Henry  NOR- 
MAN, à  propos  des  nombreux  acci- 
dents £  automobile  s  prouve  que  la 
responsabilité  et  la  cause  en  re- 
tombent généralement  sur  l'incuricL, 
l'inexpérience  ou  le  mauvais  vou- 
loir des  chaufEeursv  —  Ailleiirs, 
sous  la  même  signature,  des  ren- 
seignements, sur  la  prochaine  mise 
en  activité  des  omnibus  automobiles, 
à  Londres.  Le  service  sera  inau- 
guré le  1*^  janvier  1905. — Les  ex- 
périences de  sir  Oliver  Lodge  sur 
la  dispersion  artificielle  des  brouil- 
lards de  Londres  et  d'autres,  gran- 
des villes,  sont  étudiées  avec  soin: 
on  peut  en  conclure  que  la  méthode 
entrera  bientôt  dans  la  voie  pra- 
tique. —  Des  détails  curieux  sur  les 
cartes  -postales^  celles  qui  sont  pro- 
hibées dans  certains  pays,  et  même 
en  France  où,,  parait-il,  entre  au- 
tres, le  gouvernement  de  M.  Com- 
bes,, peu  vaticaniste,  a  cependant, 
fait  saisir  des  cartes  irrévéren- 
cieuses à.  l'égard  du  Pape.  Le 
même  article  nous  apprend  que 
dans  une  seule  rafle  à  Paris  la  po- 
lice a.  saisi  et  détruit  jusqu'à 
80.000  cartes  interdites  ou  obscènes. 
—  C.  A.  Smith  raconte  qu'à  Bir- 
mingham les  élèves  de  l'Ecole  des 
mines,  pour  acquérir  la  connais- 
sance indispensable  à  leur  carrière, 
sont  transformés  en  ouvriers  des 
charbonnages,  exécutant  tous  les 
travaux  qui  s'y  rattachent. 
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D.  —  Revues  italiennes 


Italia  Bloderaa  (Rome), 

iS  octobre. 

Le  Xviïi*  siècle  fut  de  1701  à  1800 
le  siècle  des  guerres  qui  mirent 
l'Europe  en  feu  :  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne^  guerre  des  Cé- 
venneSj  guerre  de  la  succession 
d*  Au  triche,  guerre  de  Sept  ans^con- 
quêto  de  la  Sildsie,  partage  de  la 
Pologne,  guerre  de  l'indépendance 
américaine  à  laquelle  participa  la 
France,  guerres  de  la  Révolution, 
siècle  de  Frédéric  le  Grand,  de 
Catherine  de  Russie,  de  Bonaparte. 
Ce  fut  aussi  le  siècle  de  la  philo- 
sophie pacifiste  avec  l'abbé  de 
Saint-Pierre  et  Kant.  En  Italie, 
Faversion  contre  les  tueries  en 
masse  se  manifesta  également  avec 
Bonafede,  Spedalieri,  Filangicri, 
les  frères  Ver  ri  et  d'autres.  Elle 
s'affirma  dans  la  littérature  ita- 
lienne, surtout  dans  la  poésie.  Et, 
singulier  signe  des  temps,  un  de 
ces  poètes,  Montr,  fut  à  la  fois 
l*apôtrc  de  la  paix  et  le  glorifica- 
teur  de  Bonaparte,  en  qui  il 
voit  le  nouveau  Prométhée  !  Giulio 
N  AT  ALI  rappelle  cette  époque  sécu- 
laire en  passant  en  revue  les  œuvres 
qui  la  signalèrent  et  où  se  révèlent 
déjà  les  sentiments  de  la  fraternité 
humaine  qui  aujourd'hui  conquiè- 
rent tous  les  esprits  éclairés  etele- 
vés.  —  G.  BONACCr  raconte  l'expédi- 
tion anglaise  au  Thibet.  L'entrée  à 
Lhassa  ouvre,  selon  lui,  une  ère 
nouvelle.  Les  caravanes  des  mar- 
chands qui  vont  parcourir  ces  ré- 
gions jusqu*icî  obstinément  fer- 
mées feront  pénétrer  dans  ce  vieux 
corps  un  sang  jeune  qui  le  vivifiera 
promptement.  —  D.  SandYS  re- 
trace la  vie  de  la  marquise  de  Con- 
dorcet,  cette  gracieuse  Sophie  de 
Grouchy,  la  phitosophesse,  comme 
l'appelle  Taiîteur,  et  qui  fut  l'une 
des  figures  les  plus  dignes  d'étude 
parmi  toutes  les  femmes  dont  le 


nom   se  retrouve   dans  la  grande 
tragédie  de  la  Révolution. 

Nuova  Antologia  (Rome), 
16  octobre  —  i*  novembre. 

Comme  dernier  écho  des  fêtes  du 
centenaire  de  Pétrarque  des  pages 
de  Isidoro  DEL  LUNGO  sur  Pétrar- 
que et  la  patrie  italienne.  Ce  fu- 
rent les  lamentables  spectacles  des 
luttes  fratricides  et  des  pillages 
commis  par  les  aventuriers  appe- 
lés et  payés  par  l'Italie,  qui  inspi- 
rèrent au  grand  poète  l'iipmortelle 
élégie  de  la  douleur  italienne,  et  la 
sublime  invocation  à  la  paix,  dans 
ces  poignants  événements  histo- 
riques dont  l'auteur  de  l'article 
fait  le  tableau  sai(^issant.  —  Laura 
GROPALLA  étudie  d'après  Pouvrage 
de  Bernard  Berenson  les  peintres 
florentins  de  la  Renaissance^  et 
développe  les  théories  physio-psy- 
cho-esthétiques  de  sa  critique,  en 
les  opposant  à  celles  de  Taine,  et 
des  néopositivistes  allemands,  Mach 
et  autres.  —  Santé  de  Sanctis  con- 
sacre un  travail  étendu  à  la  Mi- 
mique de  la  pensée.  C'est  une  con- 
tribution des  plus  importante  à  ce 
domaine  de  la  psycho-physiologie. 
L'auteur  observe  la  mimique  tour  à 
tour  chez  les  animaux,  et  chez  les 
hommes,  de  l'enfant  au  vieillard, 
en  la  considérant  également  chez 
les  adultes,  et  en  empruntant  ses 
thèmes  d'observation  d'une  part,  à 
la  statuaire  antique  et  moderne, 
d'autre  part  à  l'examen  des  témoins 
actuels.  —  Cipriano  GlACHETTl  nous 
révèle  Charcot  artiste,  en  prouvant 
que  l'illustre  pathologiste  fut  un 
de  ces  hommes  <(  rares  et  complets  » 
qui,  tout  en  se  dévouant  à  la 
science,  trouvent  le  moyen  de  se 
consacrer  aux  arts,  unissant  ainsi  au' 
scepticisme  nécessaire  de  la  cli- 
nique les  passionnants  élans  vers 
l'idéal. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Las  o«r!oatiirM«  n'étant  données  qa*4  titre  parement  doeumêtUair^^  ne  Baonient  engager  la  rwpoi- 
nUiftédela  BiTUi.  ^—  !••— r»  ■•  ^•iif  mt  p— ,  par  — maé^wmt,  <>t«u*<^r  nTlj  y 


déiemémmmUÎ  ■iè«e. 


/iir«  (Palis).  —  Autrefois. 


Aujourd'hui. 


WahrôJaeob  (Stuttgart).  —  Les  amonrset  les  flirts  de  M.  de  Baiûw 
finissent  toujours  tragiquement  pour  eet  amoureux  qui  n'est  jam^Li  à 
la  hauteur... 


LlndiMcret  (Paris),  ^  Le  Concordat  est  le  plus%BBu  jonr  !_ 
^virai  munie  pour  altar^wr  ei  défendre  au  besoin  les  ëvôqimu.... 


Grmhl  [Paris). —  'BcèiiBsthDanënage:^a  me  pueut 
plus  durer,  on  va  se  séparer'! 


"-^f 


mm  (Pari*).  - 
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i:WD  DB  MàlMCRIXONTIMn... 


Cômbtt,  —  Peff  !...  à  jnoi  révêque! 
André.  ^  Pcif  !...  à  mni  le  géoMl  I 


■^ 
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La  guwpp .  I  uiijB  Japonais^ 

T'IN  AS  UNI  CHAAPKNTI 


Grelot  (Paris).—  Ça,  compère,  c'est  oe  qil-'on«Bj)pelle  chercher  à  se  nitHsler  le  ôowp< 
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Fiêchietto  (Tatm>. —  iLBslinEisvBB  inlermédiaires  : 

—  Vas-y,  oncle  âna. 

—  Vas-y,  John  Biill. 

—  XaissonsTles  n'aunnsez,  dUJVlûllfiC,.a]itcaiiiAa4t'il£-AQiis  jan  voudTaleni  boits  lad 
deux. 


"-r^^ï-    '^  f  vi"'»^  ^W^V 


Puêomno  iTuHiïf,  —  Ivoa  flol  Ht 
(la  aajf«sauc«  du  TiûTËVJtcb)  el  Ivim 
qui  pleiuv.-* 


I 


Jiji  < Tokyo ^  —  Ud  spécimen  des  rapiiorts  tiiâ»ti,  cju'ij  faudrait  lotion 


Paria.  --  Imp,  C.  LaMY,  iimvtgf^m  Luit^tAV,  dïrecleuTi  114,  boalefard  4e  La  Gàapoll*.  18187. 


COMPA&NIE    INTERNATIONALE   DES   WAGONS-LITS 


SERVICE     DE     LUXE    DE     LA    RIMERA 


■% 


Lie  CaIalN*Pai*l4i-M<^diierPfiuée-Ëxpres»»,  uui  est  mis  en  mardie 
^Itiis  le  4  novembre  cou  ru  fil,  part  de  Calais  h  2  h.  55^  de  Paris  (Nord)  à  H  h.  4Q 
l^e  Paris  (^are  de  LjopJ  à  7  h.  liû  du  soir,  quatre  fols  par  semaine,  leslundifi, 
mercredis^  vendredis  et  ^ainedis^  pour  arrivt;r  L  Lyon  à  2  h.  27,  à  Marseille  à 
T  h,  H^  à  Nice  à  10  b.  47  et  à  Monte  Carlo  ail  h.  28  du  inatiO|  en  ilesservaat 
toutes  leji  principales  stations  niéditerranée&nf'R. 

Ce  tram  de  luxe  revieiiL  du  littoral  vers  Paris  et  Calais  les  lundis,  mercreUiF, 
veadredts  et  dimanches;  il  comprend  un  wa^oa-restaurant  sur  tout  son  parcours 
iians  les  deux  sens* 

tA  partir  du  mois  de  janvier,  ce  train  de  luxe  deviendra  plus  frêqutjtit. 
Le  €IalHia*PHrî(â-Métllterraiit*«*-^i«:iïpi«fffl$M  assure  â  1^  gare  du  Nord 
ans  les  deux  «ens,  vers  le  Nord  cm  vt:r*s  le  Midi,  la  correspODdance  au%  vova- 
«iiFS  arrivant  par  le  I^4it*d-E}x|ii*e«B. 
Les  agences  de  la  C"  dej^i  Wag^oOK-I^iis  à  Bruxelles,  Paris,  Londres, 
Fîi?«*jêtc.,  réservent  à  Lavance  des  places  et  donnent  tous  les  reoseignemL'nts 
esi râbles  concernant  te  train. 


Dernières  Éditions  de   LA   REVUE 

(Ancienne  REVUE  DES  REVUES) 
Â  60  centimaâ 
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L'Aleool  e«MI  un  vérltahle 

Àlimriii  ? 

Par  MM.  E*  Ouclaux^M.  Beuthelot; 
les  Prol^'  BnouAaDEL,  Bëanheim  ; 
lofl  !>**  RoDx,  GARNfEn,  GtnAan, 
t!»tCM  @te* 

Lo^Alfiac^-Liorraiae  et  la  Pai]c 

Par  J*  Nuvjcow 


fte«ïherobefii  aur  la  OaéFlaoti 
de  la  Tab«?r<!aloae 

La  Dei'Qtiotrte  des  D"  Hérîcourl  et  Hichet 
Par  le  D'  L.  Caze 


sestuelle 

Far  GivLio  Obigi 

Prcftmfiir  à  i*Universiîé  de  Padoue 


La  Phoaéiiqiie  «mpéritneataU- 
Par  Jban  Finot 

{EptiUé  ] 

I#ea  P^rila  de  l^lteure  |iPiéaeni<f 
Par  Anatolb  Lerot- Beau  lieu 


Mariage  et  Divorx^e 

l*ar  Paul  t*t  V ici  or  MAnr.ijERiTTB 

i  Ep  u  ifé  , 

La  Fpaticc  devant 

la  C^uerre  dea  Lanicotî^ 

Par  Jean  Finot 

{BPiit'ié  ) 

d^  Gënie  de  la  Pranet* 

Par  Uenhy  Berenger 


L.e^  Modèles  Italiens 

en  FraMfM' 

Par 
k'  marquis  R,  Pau  lu  c  ci  ni  CALr>>M4 

^r>  Théâtre  de  rËliie 

et  »on  Avenir 

Par  EnouAan  ScscnÉ 


I^e  Cbriatlanlfiiiie  ppitiiitif 

et  le  !i$a<dfiiliî4rne  maderne 

Par  J,  Novicow 


Patrie    et   llutl|aall«^ 

Par  SULLV-PR  un  HOMME 


L**Ai'etilr  de  IVspèee 

htitnaîii*^ 

Pnr  le  D^  Lk  Damant 


N,  B.  —  Nos  éditions  épuisées  ne  seront  plux  rèimprimèps 


HOTELS    RECOMMANDÉS 


PARIS 

?ljsèeP&laceHûîêhO'E'"àerÀtbénée\  Eôtel  Mirabe&u 

lOÏ.aT.CbampS'ElyséeBi        15,  rue  Scribe  8,  rue  de  la  Paix 


Hôtel  Réginâ 

I,   place  de  Rivoli 


SrosreDor    Sotel 

M,  rue  Pierre-Charron 


Eôt6M'AIbe"£X''UàBÎpbi  Eottil  ttl 

et  avenue  deT  Alms,  55|  22,  bddee  lUtlieiis^AiùMoi 


EùUl  Scribe 

1,  rue  Scribe 


Eôtel  Bedford 


n,  rue  de  l'Arcade 


Restaurant  Mit^ 

15,  plaee  Veiidôiiit 

Gr'  Eôtel  de  BAd 

30Bta2,bddealtKllaa 


SoUl  C&mpbeU     Eôtel  Beaa  Site  Eotel  Columbiâ  B",'„  Rocbes-Noiret 

IS-i7,  aveniieFriedlaad  i,r.  Presbourg  (Etoile)    16,  aveQue  Kli^ber  à  Trouvilje 

Sôtel  Maleaberbes  Eôtel  Lord  Byron   Eotel  d'Autriche 

26,  bd.  Malesherbes         16,  rue  Lord-Bjron  31,  rue  d'Uautevill* 


DIEPPE 

Sur  1b  pltge,  eu  face  le  CaBÎno 


RéginSi  Palace  Hôtel 

Tous  les  coDforts  moderDea.  —  Arrangemeiiti 
^____^^^^         pour  famille. 


U  BtULE 

LOIRC-INFÉBISDRI 


Eôtel  Royal 

Golf  —  Lawn^TenniM  —  Cyciing 
Boaiins.  —  MoUr  Cmrt  —  ÉfabHgëBmeni  hydrothérapiqttg 


m'S^mm»!: 


iwifrftfuCifAûJvoMTRE  LE  ROYAL"  t 
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m  i  paraître  dans  nos  plus  prochains  numéros  !!! 

Notre, feiiillelon  contiendra  entre  autres  :  ""* 

I  — '  AP'^'  la  Dackt'sse  (VKlheaf  el  le  Cardinal  de  fiichelieu. 
Romiin  iniHlIl  i!c  Trpoijue,  prt'^seittû  sous  forme  de  ni^Mnoires  pas- 
sionnantis  ot  *''mouvnrils,  louchî^nt  à  la  vie  setHimenUile  du  Cardinal  et 
à  la  Diort  inysti'^rieuso  dn  comte  de  Soissons,  ' 

{Arec  des  commentai rrs  et  rAplica lions  du  Hutim  À.  tfe  Marie ourt,} 
Ij,  —  CoMTK  Lhon  Toî.sToi  :  Le  premier  dislillaleur, 

III.  —  Avenhire  flamande  de  Marie-Elisabelh  imn  de  Ptitle  (luei- 
ghebu€f\  en  reli*jion  Striir  (ladetievr,  par  Jkan  (^anora, 

IV.  —  Mmiugf.  Bon  huu  :  La  naissance  de  Bouddha  (Mystère). 

V.  ^Antes  soridanaises  :  Captifs^  pnr  l*ii£nnE  Doni^m* 

jrUn  Bommi  de  J,  H.  J\Qi^sr.  '*    « 

I  Ele.  Ktc.  Etc.  -     u 
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H*  DE  (jAT.LiKU  :    P^endo-princessô    d^Orltants  [Documents  inédits).  — 
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1D  0  uu  in  e  n  Ls  i  n  L' d  i  ts)  *  ^  D''  Félix  1  ï  e  (  ;  s  au  lt  :  Con  t  nien  t  on  ;îl  ime  :Les 
ais  7iRi^(relh's  de  i'dwour*  —  IMkuue  Lalan^e  :  L'ironie  à  VÀeadémie 
fravçciise. —  Madame  Hémusai  :  Lt\  femme  ^cundinave*  —  Jï:an  Finot; 
La  faitiite  de  la  jiSffèholofjiû  des  peuples. 
Eté,  Ele/Ete. 

Au  moment  uii  la  guerre  nisso-japoiiitisc*  puhi^ionin^  telleraent  les  ci^prds, 
nous  s^vtnuirs  lirurcux  d';iitnLHK^et  uue  srrii?  ûe  travaux: 

î 'oursin  Paix. 
Dans  cette  bcrie  j)ar*iitrunt,  avant  tout,  le^s  articles  de  M,  le  Baron    '     * 
ËUyemaJ'SU,  qui  pHfeSt,  à  juste  raisnn,  pour  un  des  hommes  d'Etat  les 
plus  célèbres  du  Japon  modcï Ut:  :   Les  pn&çmnieî's  russes  au   Jupon;  *^* 
Le  Ja}ton,  ht  Fritjica  et  Unda-Çltute  ;  ensuite  deux  articles  d'un  ancien 
ministre  rus^e  ^Viv  lêt<  Finances  tie  l' Empire  russe;  La  possibitilé  d'^ii 
r^ppirochenicnt  russo-juiuutLiisH  etc. 

Et  connue  (oujour^^  ^Ics  travaux  de  nos  eollaboro leurs  assi  Ijs  ; 
D'EsTot  BNl:1-^t:^i  un  (Ionsiam,  E.  pAinî;?,  Cvmïlle  Flammarion 
G.  Fr.uivLho,  IH  J.  lltniLoiuT,  prince  B.  KAiL\GJ:oiiGfc:vrrcn,  C.  Lom- 
BRoso,  IVm  L  VA'  \  inon  MAïua  kiuiik,  Camille  Metjmanu,  J    Aovïco 

lJHMijui>    I*AL1MV;I,    (jLOIUîES  I^fc:LI,ISS!LRj    SCLLV    i^HM)noMM^:,    t^UARLE 

lîuuEi,    !'j  isLL  I^Li.LLs,  J.  ÏL  BobNY,   Co5n K  L.    TuLsroj\    G,  Tra- 
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LE  MALTHUSIANISME  EN  FRANCE 


ET    LES 


MOYENS  DE  LE  RESTREINDRE 


De  Louis  XIV  à  la  Révolution,  la  France  plus  peuplée  qu'au- 
cune autre  nation  européenne,  était  à  elle  seule  une  coalition  (i). 

Sa  population  égalait  celle  de  l'Angleterre  et  de  T Allemagne 
d'alors.  Malgré  les  ruines  qui  s'amoncelèrent  sur  elle,  au  cours 
du  siècle  de  Louis  XIV,  et  la  misère  du  peuple  sous  Louis  XV, 
eue  comptait  encore  25  millions  d'habitants  en  178g.  Dans  ce  fait 
réside  le  secret  des  triomphes  de  notre  patrie  contre  la  coalition 
étrangère  en  1792,  alors  que  l'Allemagne  ne  comptait  encore  que 
14  millions  d'habitants,  et  l'Angleterre,  en  y  comprenant  rhostile 
Irlande,  12.  A  la  fin  du  XVIII*  siècle,  la  France  formait  à  elle 
seule  les  28  centièmes  de  la  population  totale  des  grandes  puis- 
sances de  l'Europe  (2). 

Mais,  après  les  guerres  de  la  Révolution,  après  l'Empire  et  la 
Restauration,  —  en  1826,  —  l'Allemagne,  en  plein  réveil  patrio- 
tique, avait  28  millions  d'habitants,  et  l'Angleterre,  en  plein  pro- 
grès économique,  23.  Ces  nations  réunies  pouvaient  déjà  opposer 
à  la  France  une  menaçante  vitalité  économique  et  belligérante 
double  de  la  sienne.  Cette  situation  périlleuse  devait  se  maintenir 
intégrale  jusqu'après  nos  désastres,  en  1872,  où  la  France  mal- 
thusienne avec  les  36  millions  d'habitants  qui  lui  restèrent  après 
le  démembrement,  se  trouvait  en  face  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne prolifiques  pouvant  lui  opposer  73  millions  d'habitants, 
dont  32  pour  la  première  ef  41  pour  la  seconde. 

A  ce  moment,  notre  patriotisme  pouvait  encore  se  flatter  d'une 
lutte  possible,  d'une  revanche  sur  les  champs  de  bataille,  contre 
les  vainqueurs  de  la  veille  !  On  peut  lutter  avec  avantage  à  36  con- 
tre 41.  Au  point  de  vue  économique,  grâce  à  la  répartition  des 

(i)  Roger-Debury  :  Un  pays  de  célibataires  et  de  fils  uniques. 
(2)  Bertillon  :  La  Dépopulation  de  la  France. 
190'i.  —  1"  Décembre.  if; 
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populations  par  surfaces,  on  pouvait  espéra  trioai^ia;  avec  les 
7#  habitants  par  kilomètre  carré  qui  nous  restaient,  des  71  habi- 
tants que  représentaient  les  populations  allemandes.  Mais  ces 
chiffres  se  sont  singulièrement  transformés  depuis. 

En  1881,  nous  n'étions  encore  que  37  millions  1/2  d'habitants, 
malgré  le  court  mouvement  ascensionnel,  plein  de  promesses,  qui 
suivit  la  guerre.  Seulement,  les  Allemands  étaient  déjà  45  mil- 
lions, et  les  Anglais  35.  En  1896,  en  pleine  ère  de  dépopulation, 
nous  n'eirrivions  péniblement  qu'à  38  millions  1/2  d'habitants, 
quand  les  Allemands  s'élevaient  à  52  millions  et  les  Anglais  à 
38  millions  1/2,  —  presque  2  fois  1/2  le  chiffre  de  la  population 
française,  —  proportion  dépassée  encore  en  190 1  après  des  recen- 
sements pleins  de  tristesse  pour  la  France  qui  n'accuse  plus  que 
38.961.945  habitants  (soit  72  habitants  par  kilomètre  carré), 
contre  rÀllcmagne  56.345.014  (104  par  kilomètre  cane),  et  TAn- 
gletcrre  41.454.578  (132  par  kilomètre  carré;. 

Malheureusement  pour  notre  pays,  ni  l'Allemagne  ni  l'Angle- 
terre, —  celle-ci  malgré  la  décadence  numérique  de  l'Irlande  des- 
cendue de  8  millions  à  4  millions  1/2  en  60  ans,  —  ne  sont  pas  les 
seul^  qui  aient,  la  première  quadruplé  en  un  siècle,  la  seconde 
plus  que  triplé.  L'Italie,  l'Autriche-Hongrie,  la  Russie,  les  Etats- 
Unis,  sans  compter  tous  les  petits  Etats  du»  nord  de  l'Europe,  ont 
été  dans  ce  cas. 

Ainsi,  la  population  de  l'Empire  Russe  qui,  il  y  a  juste  un 
siècle,  était  de  25  millions  d'habitants,  s'élevait,  d'après  le  recen- 
sement de  1897.  à  129  millions.  Celle  des  Etats-Unis  d'Amérique 
qui,  en  1789,  n'était  que  de  3  millions  d'habitants,  atteignait  à 
79  millions  en  1903,  ayant  augmenté  en  pleine  prospérité  de 
3  millions  en  4  ans.  Des  chiffres  seraient  fastidieux  pour  démon- 
trer que  depuis  longtemps  les  immigrations  d'Européens  ne  sont 
plus  l'élément  dominant  du  peuplement  de  l'Amérique  du  Nord  : 
l'excédent  y  proxnent  d'une  natalité  considérable  dépassant  la 
mortalité.  L'Italie,  enfin,  avec  ses  32.449.754  habitants,  en  1901, 
comptait  3.990.126  habitants  de  plus  qu'en  1892,  et  TAutridie- 
Hongrie  parvenait,  au  31  décembre  1900,  à  45.310.835  habitants, 
ayant  augmenté  de  4.251.949  unités  en  10  ans. 

Malgré  de  faibles  apparences  trompeuses,  notre  pays  n'a  cessé 
d'être,  depuis  près  d'un  siècle,  en  réelle  décroissance  numérique» 
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Commencée  dès  1830  dans  quelques  départements,  à  partir  de 
1890  la  dépopulation  de  la  France  est  flagrante  Les  ai^nées  1890, 
1891,  1892,  189s,  1900  ont  ensemble  accusé  une  diminution  de 
II  1.793  habitants  par  suite  des  excédents  de  décès  sur  les  nais- 
sances. En  21  ans,  de  1881  à  190 1»  on  n'a  compté  chex  nous  que 
1.094.608  naissances  de  plus  que  les  décès.  Notre  population  ne 
s'est  accrue,  par  sa  natalité,  que  de  982.815  habitants^  soit  de 
4.6.800  par  an.  C'est  à  peine  un  peu  plus,  en  20  ans,  que  les  Alle- 
mands, en  la  seule  aouiée  1903  (l)  i 

Notre  faible  accroissement  a  été  surtout  tributaire  de  l'immi- 
gration étrangère. 

En  1872  nous  comptions  36.102.921  habitants,  et 

En  1876  36.905.788  soit  augment  802.867  ou  2.17  % 

En  1881  37.672.048  —            —    766.260  ou  2*03  % 

En  1886  38.218.903  —           —      546.855  ou  143  % 

En  1891  38.343.192  —            —       124.289  ou  0.32  % 

En  1896  38.517-975  —            —       174-783  ou  045  % 

En  1901  38.961.945  —           —      443970  ou  i.îî  % 

Pendant  ce  temps,  les  étrangers  qui,  déjà,  «1  185 1,  étaient 
380.831  en  France,  505.450  en  1860,  730.800  en  1872.  et  qui,  en 
1S81,  dépassaient  i.ioi.ooo,  passaient  au  recensement  de  1886  à 
i.i2C.53i,à  1,130.211  en  i89i,à  i.05i.907en  1896, età  1.276,296 en 
1901,  soit  224.389  de  plus  qu'en  1896,  tandis  que  les  naissances  ne 
s*étaient  accrues  que  de  219.752  unités  au  cours  de  la  même  période 
quinquennale  (2). 

(1)  Les  Allemands  ont  eu  plus  de  901.000  excédents  de  oalssaiiccs 
en  1903. 

'2)  MOUVEME»!  DÉMOGRAPHiQUS  DE  LA  FSAffCE  DBPUIS  fSSi    : 

—  108.329  excédents  naissances 


iSSï  — 

108.329 

1882  — 

97.027 

1883  — 

96.803 

1884  — 

7«-974 

1885  — 

87.661 

1886  — 

52.616 

1887  — 

56.536 

1888  — 

44.772 

1889  — 

85.646 

Ï890 

1891 

1892 

1893  — 

7.146 

18^4  — 

39.768 

1895 

38.446   exjc.   décÈs 
10.505    —        — 
20.041     —        — 


17.813 
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Au  moins,  est-il  vrai,  ainsi  que  le  proclament  des  écrivains 
qu'on  a  coutume  de  croire  sur  parole,  que  si  nous  n'avons  plus  la 
quantité,  nous  avons  la  qualité  qui  remplace  le  nombre  ?  Des 
chifipres  irréfutables  vont  nous  répondre. 

Tandis  que  le  sol  improductif  n'existe  plus  en  Angleterre, 
diminue  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie  et  même  en  Russie, 
sur  une  superficie  de  536408  kilomètres  carrés^  la  France  a 
62.225  kilomètres  carrés  de  son  sol,  —  soit  le  neuvième,  —  incultes 
et. sans  rapport.  C'est,  très  exactement,  la  superficie  de  10  départe- 
ments, c'est-à-dire  un  vaste  désert  égalant  la  Bretagne  et  la  Nor- 
mandie réunies,  ou  la  Guyenne  et  la  Gascogne,  ou  encore  le  Lan- 
guedoc et  la  Provence  !  62.225  kilomètres  carrés,  c'est  la  Hollande 
(33.000  k.  c),  et  la  Belgique  (29.000  k.  c),  ensemble,  privées  de 
toute  culture  utile^  vides  des  12  millions  d'habitants  qui  les  enri- 
chissent (i)! 

Tandis  que  la  moyenne  de  nos  meilleures  années  de  céréales  a 
été  en  10  ans  de  15  hectolitres  à  l'hectare,  la  moyenne  en  Angle- 
terre, —  2  fois  plus  peuplée  que  la  France  eu  égard  à  sa  superficie, 
—  a  été  de  32  hectolitres;  la  Hollande  marécageuse  avec  ses 
sables  et  ses  tourbières  mis  en  cultures:  22  hectol.  70;  la  Norvège, 
malgré  un  sol  naturellement  moins  fertile  que  le  nôtre,  22  hec- 
tol. 16;  le  Danemark:  21.40;  la  Belgique:  19.60;  la  Suède:  18  ! 

Combien  ces  chiffres  sont  loin  de  ceux  de  nos  admirables 
régions  agricoles  du  Sud-Ouest  de  la  France  où  la  beauté  du 
ciel,  la  douceur  du  climat,  la  richesse  du  sol,  permettraient  des 
rendements  égaux,  au  moins,  à  ceux  de  l'Angleterre,  si  la  terre 
y  était  rationnellement  cultivée  et  le  pays  peuplé!  Les  champs  à 
céréales  de  la  Haute-Garonne  ne  prroduiscnt  que  16  hectol.  46  à 
rhectare,  ceux  du  Lot-et-Garonne,  14  h.  75,  ceux  du  Tam-«t- 
Garonne,  12  h.  60,  ceux  du  Gers,  10  h.  80,  ceux  de  la  Charente- 
Inférieure  9  h.  91.  Seulement,  ces  départements  sont  de  ceux  où 
se  produit  la  plus  grande  dépopulation  de  la  France  depuis 
75  ans.  Dans  les  17  départements  de  la  région  du  Sud-Ouest, 

1896  —    93-700  excédents  naissances 


1897  — 

108.088 

1898  — 

38.860 

1899  — 

31-394 

1900 

1901  — 

72398 

25.988  exe.  décès 
(i)  Charles  Duffart  :  Colonisons  la  France! 
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par  la  faute  des  habitants,  par  leur  inertie,  leur  insouciance  devant 
le  désastre  qui  menace  la  France,  leur  mépris  de  leurs  propres 
intérêts  et  faute  de  bras,  le  quart  du  sol,  —  exactement  26.270  kilo- 
mètres carrés  sur  1 1 1.014,  — c  reste  en  lamdes,  jachères  ou  bruyères 
qui,  mises  en  valeur,  permettraient  une  admirable  colonisation  de 
la  France  à  plusieurs  millions  de  Français  (i)  ! 

II 


La  dépopulation  de  la  France  commença  à  paraître  dans  les 
statistiques  au  cours  de  la  décade  1 831/1840  où  trois  départements 
accusèrent  une  diminution  due  à  im  exécédent  des  décès  sur  les 
naissances,  qui  ne  s'arrêta  plus  depuis.  Ce  furent  œiyc  de  TEure, 
du  Lot-et-Garonne,  et  du  Var.  Dans  la  décade  suivante,  comme 
une  tache  d'huile  qui  s'insinue,  conune  une  contagion  sans  remède, 
la  dépopulation  avait  gagné  des  départements  voisins.  Les  sta* 
tistiques  de  1836-1861  indiquent  déjà  quatre  centres  de  dépopula- 
tion. Aux  précédents,  la  Champagne  était  venue  se  joindre.  Puis  le 
mal  s'étendit,  et  aujourd'hui  les  centres  primitifs  de  dépopulation, 
jadis  éloignés  les  uns  des  autres,  et  sans  aucun  lien  entre  eux,  se 
sont  reliés  par  une  chaîne  ininterrompue  de  départements  dépeu- 
pleuars. 

L'Orne  marche  à  leur  tête  avec  1.072  décès  pour  ï.ooo  nais- 
sances. Puis  le  Lot-et-Garonne  (1052),  le  Gers  et  le  Lot  (1050 
chacun),  l'Yonne  (1043),  le  Tarn-et-Garonne  (1036),  la  Haute* 
Garonne  (1035),  l'Aube  (1034),  la  Sarthe  (1033),  l'Eure  (1033), 
le  Calvados  (1030),  le  Vaucluse  (1026),  la  Charente-Inférieure 
(1023),  le  Maine-et-Loire  et  les  Hautes-Pyrénées  (102 1). 

L'œuvre  malthusienne,  dans  ces  départements,  se  montre  aux 
yeux  des  moins  clairvoyants  et  des  moins  prévenus  Si  les  progrès 
de  l'alcoolisme  ont  quelque  influence  sur  la  dépopulation  de 
l'Eure  et  du  Calvados,  ils  n'en  ont  aucune  sur  celle  des  dépar- 
tements méridionaux,  où  la  tepapérance  est  générale  et  où  la 
mortalité  par  i.ooo  habitants  est  loin  d'être  exagérée  et  est  même 
modérée.Mais  les  familles  de  un  ou  de  deux  enfants,et  les  familles 
stériles  y  sont  l'immense  majorité  de  la  population  recensée.  Elles 
forment  l'élément  le  plus  important  des  6.800.000  familles  de 
France  stériles,  à  enfant  unique,  ou  à  2  enfants»  qui,  avec  les 
3  millions  de  célibataires  de  plus  de  25  ans,  s'opposent  à  la  pros- 
périté de  la  France  et  paralysent  les  efforts  des  4  millions  de 


(i)  Charles  Duffart  :  Cours  de  géographie  économique  du  Sud-Ouesi 
de  la  France. 
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familles  de  3  enfants,  ou  de  plus  de  3  enfaats,  en  leur  laissant 
toutes  les  charges  de  la  nation  (i). 

C'est  à  cause  d'elles  que  le  professeur  allemand  Rommel  a  ptt 
écrire  contre  notre  pays  cette  terrible  et  si  triste  prophétie  :  «  Où 
donc  la  prudence  du  peuple  le  plus  léger,  où  donc  Tavarice  du 
peuple  le  plus  dissipateur  vont-elles  se  loger?  Dans  la  repro- 
duction de  la  race.  C'est  très  bien  d'aimer  le  confort  et  de  détester 
les  ennuis;  malheureusement,  le  moment  approche  où  les  5  fils 
pauvres  de  la  famille  allemande  viendront  à  bout  du  fils  unique 
die  la  famille  de  France!  Excellent  peut-être  pour  chaque  cas 
particulier,  le  raisonnement  du  Français  appliqué  à  une  nation  est 
synonyme  de  décadence,  d'invasions,  de  désastres.  Vous  ne  voulez 
pas  vous  payer  d'enfants,  supporter  les  ennuis  et  la  charge  de  leur 
éducation*  vous  payerez  ceux  qui  en  font,  qui  ont  besoin  de  place 
et  d'argent,  et  viendront  prendre  chez  vous  ce  qu'ils  ne  trouvent 
plus  chez  eux.  C'est  sauvage,  c'est  monstrueux,  c'est  tout  ce  que 
vous  voudrez»  mais  malheureusement,  c'est  naturel  (2)  !  » 

On  a  accusé,  tour  à  tour,  la  trop  faible  nuptialité,  les  unions 
libres,  la  mortalité  infantile,  l'exode  des  ruraux,  l'alcoolisme»  la 
syphilis,  la  tuberculose,  d'être  les  causes  de  la  dépopulation  de  la 
France. 

En  ce  qui  concerne  la  nuptialité,  deux  faits  ressortent  des  sta- 
tistiques démographiques.  En  premier  lieu,  les  gens  mariables  re 
marient  un  peu  moins  qu'il  y  a  50  ans,  mais  ceux  qui  se  marient 
sont  plus  jeunes.  Plus  de  70  %  des  hommes  mariables  se  sont 
créé  une  famille  avant  l'âge  de  29  ans.  Il  reste  donc  30  % 
d'hommes  mariables  qui  se  marieront  après  29  ans,  mais  à  cet 
âge,  il  ne  reste  plus  que  17  %  des  femmes  célibataires  mariables. 

En  1853,  râgc  moyen  du  mariage  pour  les  hommes  était  de 
28  ans  4  mois,  celui  des  femmes  de  24  ans  3  mois.  En  1870,  l'âge 
moyen  pour  les  hommes  était  de  28  ans  3  mois,  celui  des  femmes 
de  23  ans  9  mois.  En  1880,  pour  les  hommes,  il  s'était  abaissé  à 
28  ans  et  à  23  ans  4  mois  pour  les  femmes.  Pendant  la  décade 
î 890- 1900,  la  diminution  de  la  durée  du  service  militaire  abais- 

(t)  Il  n^entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  mettre  sous  les  yeux 
au  lecteur  le  trop  lonfi;  tableau  de  la  physionomie  de  la  France  au  point 
4e  vue  de  la  dépopulation,  indiquant  par  arrondissement  les  excédents 
Je  décès  sur  les  naissLinces.  Ce  tableau  figure  à  la  fin  du  volume  publié 
en  1902  sur  la  statistique  démographique  de  la  France.  Il  donne  les  résul- 
tats de  1901.  Le  /ûurnal  Officiel  du  29  octobre  1904,  en  a  publié  un  plus 
récent  par  dcpariemcnts  pour  l'année  1903.  (Note  de  PAuteur). 

{2)  D'  Rommel  :  .^m  pu  y  s  de  la  Revanche. 
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sait  encore  l'âge  de  l'entrée  des  hommes  en  ménage  jusqu'à 
27  ans  1 1  mois,  mais  l'accroissement  des  emplois  féminins  bien 
rémunérés,  dans  les  bureaux  et  le  commerce,  retardait  le  mariage 
des  femmes  jusqu'à  23  ans  7  mois. 

Proporticmnellement,  au  nombre  des  habitants,  la  nuptialité  a 
diminué  chez  nous  depuis  40  ans  de  un  pour  deux  mille.  Elle  a 
augmenté  par  contre  de  un  pour  mille  en  Allemagne,  en  moins 
de  10  ans.  Tandis  que  le  nombre  des  célibataires  mariables  diminne 
chez  nos  voisins  arec  les  progrès  de  la  science  de  l'industrie,  du 
commerce,  il  augmente  chez  nous!  On  arait  recensé,  en  France, 
682  conjoints  pour  10.000  mariables  en  1862;  on  n'en  a  recensé 
que  634  en  1901.  Si  on  s'en  tenait  au  chiffre  des  mariages  célébrés, 
et  non  aux  proportions  du  nombre,  la  nuptialité  qui  se  chiffrait 
par  282.079  mariages  en  1881,  283.208  en  1886,  se  serait  élevée, 
malgré  une  baisse  des  mariages,  jusqu'à  la  moyenne  annuelle  de 
274.000  pendant  la  période  1 887/1 890,  où  les  mariages  baissèrent 
en  raison  de  la  mortalité  infantile  de  1870/1871  et  de  la  faible 
natalité  de  1871.  Depuis  1896,  le  nombre  des  mariages  a  aug* 
mente,  passant  de  290.171  en  1896,  à  291.462  en  1897,  à  295.752 
en  1899,  à  299.084  en  1900,  à  303469  en  1901,  à  294.786  en  1902, 
et  à  299.996  en  1903. 

Par  contre,  depuis  20  ans,  les  naissances  françaises  n'ayant  cessé 
une  année  de  décroître,  la  nuptialité  va  fatalement  s'abaisser  dans 
quelques  années  pour  ne  plus  se  relever.  En  1881,  937.057  nais- 
sances étaient  déclarées  et  seulement  912.834  en  1886,  866.377  en 
1891,  865.586  en  i8g6,  850.107  en  1S97,  843.933  en  1898,  847.627 
en  1899.  827.297  en  1900,  826.712  en  1903.  Malgré  le  peu  de  diffé- 
rence entre  sa  nuptialité  et  la  nôtre,  l'Allemagne  nous  opposait 
néanmoins  de  1894  ^  ^^  - 

1.904.297  naissances  en   1894 

1.941.644      —        —       1895 

1.979747      —        —       1896 

1.991.126      —        —       1897 

2.029.891       —        —       1898 

soit  une  moyenne  de. deux  enfants  allemands  contre  un  enfant 

français. 

.*# 

Devant  la  peu  apparente  décroissanœ  de  la  nuptialité,  on  a 
cherché  le  mal  ailleurs.  On  a  accusé  nos  mœurs  dépravées,  notre 
littérature,  nos  idées  libérales,  notre  irréligion,  les  entraves  mises 
à  l'accomplissement  du  mariage  civil,  d'avoir  éloigné  de  l'union 
légale  de  nombreux  célibataires  des  deux  sexes  et  favorisé  les 
unions  libres,  cause  de  dépopulation.  On  a  cru  alors  qu'il  suffirait 
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de  relever  moralement  ces  dernières  pour  augmenter  la  natalité 
en  les  assimilant,  après  5  ou  10  années,  aux  unions  légales,  et  de 
protéger  les  filles-mères. 

Un  dény>graphe,  un  patriote,  pour  peu  qu'ils  soient  libéraux, 
admettraient  toutes  les  réformes  possibles,  s'ils  trouvaiait  leur 
compte,  —  c'est-à-dire  l'élément  repeupleur,  —  dans  la  natalité 
naturelle  et  dans  l'extension  de  l'amour  libre^  qui,  d'une  façon 
plus  apparente  que  réelle,  semble  nous  envahir  :  naturelle  ou  légi- 
time, la  naissance  augmente  le  nombre.  Mais  il  faut  voir  la  fia 

En  1850,  la  natalité  naturelle  de  la  France  était  de  7.27  %  des 
naissances.  En  1889,  de  8.5,  de  1896  à  1899,  de  8.8  (i).  L'élévation 
du  chiffre  est  venue  surtout  de  l'accroissement  des  naissances  natu- 
relles dans  le  département  de  la  Seine  et  dans  les  autres  grands 
centres  urbains,  où  elles  figurent  dans  la  proportion  de  ime  nais- 
sance naturelle  pour  trois  légitimes.  Dans  la  Seine,  en  1889,  la 
proportion  fut  même  de  28.39  %  des  naissances  totales.  Dans  les 
campagnes,  elle  est  du  vingtième. 

Mais,  jusqu'à  ce  jour,  qu'est-il  advenu  de  cette  natalité? 

Deux  médecins  militaires,  MM.  Chenu  et  Ely,  vont  nous  le 
dire.  «  Sur  loo  garçons  légitimes,  avant  21  ans,  il  en  est  mort  33  à 
34  et,  sur  100  illégitimes,  74,  plus  du  doublé.  »  D'après  M.  Monod, 
de  l'Assistance  Publique,  les  décès  des  enfants  assistés,  presque 
tous  illégitimes,  sont  de  68  %. 

Peut-on  vraiment  compter  sur  une  catégorie  de  naissances  ayant 
un  pareil  déchet  ?  L'union  libre,  enfin^  telle  qu'elle  est  pratiquée  par 
les  couples  qui,  pour  des  raisons  rarement  avouables  et  morales, 
l'ont  préférée  au  mariage  légal,  est-elle  susceptible  d'égaler 
celui-ci  dans  le  but  final,  c'est-à-dire,  dans  la  procréation  ?  Jusqu'à 
ce  jour,  non  !  Non,  car  sauf  chez  quelques  hommes  respectables  et 
indépendants  qui  n'ont  eu  en  vue,  en  s'unissant  librement,  que 
de  s'affranchir  des  préjugés  et  de  faire  œuvre  philosophique,  — 
sans  souci  du  reste  des  conséquences  fâcheuses  qui^  en  l'état  de 
nos  lois  plus  que  de  nos  mœurs,  en  résultent  pour  leur  compagne 
et  ses  enfants,  —  le  but  des  autres  n'a  été  que  d'user  et  d'abuser  de 
la  confiance  de  la  femme,  jeune  et  aimante,  pour  l'abandonner 
ensuite. 

Individuellement,  l'enfant  naturel  pe  vaut  pas  moins  que  l'en- 
fant légitime  :  il  vaut  fréquemment  plus.  Le  sentiment  de  l'amour 
filial,  envers  la  mère  surtout,  est,  chez  lui,  plus  développé  que  chez 
le  fils  unique,  choyé,  égoïste  et  ingrat.  Son  initiative,  quand  il 

(i)  Autriche  4.35  %  des  naissances;  Italie,  7.34  %;  Allemagne  8.87  % 
mais  Bavière  12.6  et  Saxe  13. i  ;  Norvège  8.2  %  ;  Angleterre  4.8  %  ;  Ecosse 
8.4  5^  et  lirlande  2.5  %.  C'est  donc  en  Allemagne  et  en  France  qu'on 
trouve  le    plus  de  naissances  naturelles  parmi  les    peuples  d'Europe. 
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sera  adulte,  vaudra  mieux  que  l'inertie  du  fils  de  famille;  raais^ 
le  père  s'étant  dérobé,  il  n'a  souvent  que  sa  mère  pour  le  soutenir 
pendant  ses  jeunes  années,  soit  le  minimum  des  forces  familiales. 
Comme  la  société  est  ce  qui'elle  est  et  qu'il  faut  la  prendre  ainsi^ 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  réformée,  il  en  résulte,  tout  compte  fait, 
qu'en  l'état  de  nos  mœurs,  i.ooo  naissances  légitimes  donneront 
de  meilleurs  résultats  que  i.ooo  naissances  naturelles. 


*    # 

La  plupart  des  médecins  qui  ont  traité  de  la  dépopulation,  — 
et  ils  sont  nombreux,  —  n'ont  vu  le  mal  que  dans  la  mortalité 
infantile.  Il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  fait  faire  un  grand  pas  à 
la  question,  et  que  l'augmentation  de  la  population,  par  moins  de 
mortalité  infantile^  pourrait  s'élever  au  dixième,  au  moins,  du 
chiffre  qui  cause  notre  infériorité  numérique  en  Europe.  Sur 
150.000  enfants  qui  meurent,  de  la  naissance  à  un  an,  loo.oco  pour- 
raient être  sauvés!  Malheureusement,  cela  ne  parviendrait  pas  à 
nous  faire  oublier  les  900.000  naissances  annuelles  qui  excèdent 
les  décès  de  la  nation  allemande  ! 

En  réalité,  la  mortalité  générale  n'est  pas  exagérée  en  France. 
Elle  ne  Test  pas  plus  qu'ailleurs  (i).  Elle  l'est  même  moins:  de 
1889  à  1898  elle  fut  de  21.8  pour  i.ooo  quand,  —  sauf  en  Angle- 
terre et  en  Suède,  —  elle  fut  de  25  pour  i.ooo  dans  le  reste  de 
l'Europe.  La  mortalité  infantile,  qu'une  meilleure  hygiène  et  plus 
de  bien-être  dans  la  famille  prolétarienne,  moins  de  fatigues  et 
surtout  d'ignorance  chez  la  jeune  mère  et,  enfin,  moins  de  pusil- 
lanimité chez  le  médecin,  pourraient  réduire  et  même  supprimer, 
est  la  même  chez  nos  voisins.  La  mortalité  infantile  a  baissé  dans 
les  villes. 

L'année  1896  nous  en  fournit  un  tableau-type  pour  la  France. 


Départe- 
ment 
de  la 
Seine 

France 

urbaine 

moins 

Seine 

France 
urbaine 

France 

Naissance  à  i  an 

De  I  an  à  2  ans 

9-593 
2.827 

32.647 
8.310 

42.240 
II.137 

75.875 
13-223 

De  2  ans  à  3  ans 

De  3  ans  à  5  ans 

1.402 
1.471 

3.71 1 
3.835 

5.II3 
5.306 

5-97^ 
6.563 

Totaux 

15.293 

48.503 

63.796 

101.633 

(i)  Le  rapport  de  M.  Arthur  Fontaine,  directeur  du  Travail,  à  M-  le 
Ministre  du  Commerce  et  de  l'Industrie,  publié  dans  VOfficitrl 
du  29  octobre  1904,  est  édifiant  à  cet  égard.  (Note  de  l'Auteur). 
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De  5  ans  à  lo  ans 1.181          3.839  5.020  7.826 

De  10  à  15  ans 756          2.754  3.520  5.856 

De  15  à  18  ans #85          2.587  3.272  4.881 

De  18  à  20  ans î^ip          2.245  3.064  4.561 

Totaux 3.441         1 1-435  14.876  23.125 


Récapitulation  pour  la  France  entière  : 

De  la  naissance  à  i  an i iS.i  15  décès 

De  I  an  à  5  ans 47-314  — 

De  5  ans  à  20  ans 38.001  — 

Adultes    de    tout    âge    au-dessus 

de  20  ans   563.456  — 

Total   771.886  décès 


Ainsi  l'hécatombe  des  jeimes  est  moins  grande  dans  les  centres 
urbains  que  dans  les  campagnes.  La  Seine  même  compte,  propor- 
tionnellement, moins  de  décès  d'enfants  que  le  reste  des  agglo- 
mérations urbaines.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant:  s'il  meurt 
moins  de  petits  Parisiens  à  Paris,  c'est  qu'on  les  envoie  dans  les 
milieux  ruraux  où  la  mauvaise  alimentation,  la  malpropreté,  la 
mauvaise  hygiène,  l'insalubrité  des  habitations  campagnardes, 
achèvent  ce  qu'une  gestation  pénible  et  souffreteuse  dans  la 
misère,  l'abandon  ou  la  pauvreté,  avaient  comn«ncé.  La  propor- 
tion de  la  mortalité  par  i.ooo  habitants  est,  du  r«ste,  diminuée 
à  Paris  par  l'afflux  des  adultes  qui  y  forment  un  noyau  plus  com- 
pact que  dans  le  reste  de  la  France. 

»*• 

D'autres  ont  cherché  le  mal  dans  ce  fait  que  les  populations 
rurales  représentaient  les  trois  quarts  de  la  population  française 
en  1850,  et,  50  ans  plus  tard,  en  1900,  les  trois  cinquièmes  senic- 
ment. 

En  effet,  de  1846  à  1896,  la  France  urbaine  a  augmenté  de 
7.379.069  unités  et  la  France  rurale  diminué  de  3.261.580.  Si  l'on 
ne  s'en  tenait  qu'à  ces  chiffres,  on  pourrait  supposer  que  les  villes 
ont,  non  seulement  reçu  3  millions  de  ruraux,  mais  qu'elles  se 
sont  accrues  de  4  millions  d'habitants  par  excédent  de  natalité. 
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Malheureusement,  il  n'en  est  rien,  et  Texode  a  eu  des  effets 
numériques  plus  lamentables  qu'il  ne  parait  Le  passage  deâ 
petites  agglomérations  urbaines  d  au  moins  2.000  habitants  dans 
les  agglomérations  rurales,  par  suite  de  leur  dépeuplement  depuis 
50  ans,  qui  aurait  dû  maintenir  en  équilibre  le  total  de  la  popula- 
tion des  centres  ruraux  moins  peuplés  mais  devenus  plus  nom- 
breux, ne  les  a  pas  empêchés  d'accuser  moins  de  population»  eii 
un  demi-siècle.  En  compensjlation,  peu  de  centres  ruraux  sont 
devenus  urbains. 

La  natalité  des  centres  d'immigration,  loin  de  s'accroître, 
diminue  dans  les  mêmes  proportions  que  celle  des  centres  d'émi- 
gration d'où  est  dirigé  l'exode.  Or,  ce  sont  les  centres  ruraux  qui 
ont  eu  la  moindre  natalité  depuis  1854/1858,  et  cette  infériorité 
s'est  maintenue  jusqu'à  ce  jour,quoique  très  faiblcUne  énorme  par- 
tie des  provinciaux  de  Paris  est  originaire  des  départements  gar on- 
nais,  provençaux,  normands  et  champenois,  qui  se  dépeuplent. 
Bordeaux,  Toulouse,  Cette,  Marseille,  et  même  Lyon,  sans  comp- 
ter des  agglomérations  urbaines  moins  importantes  ont|  en  te 
dernier  siècle,  absorbé  plus  du  quart  des  ruraux  des  départctnents 
du  Sud-Ouest  et  du  Midi,  les  plus  dépeupleurs  de  France  Cette 
absorption  n'a  même  pu  maintenir  la  force  procréatrice  de  ces 
centres  :  elle  Ta  diminuée.  «  C'est  surtout  sur  les  campagnards 
émigrés  que  la  mort  sévit.  »  Tout  le  fait  comprendre.  Les  campa- 
gnards, dans  les  grandes  villes,  subissent  les  effets  d'une  période 
d'acclimatation  qui  leur  est  souvent  funeste,  parce  quelle  est  con- 
comitante de  leurs  déboires,  des  difficultés  à  se  caser,  de  la  misère 
en  un  mot,  contre  laquelle  ils  sont  moralement  moins  armés  que 
les  dtadins  d'origine.  Aussi,  la  tuberculose,  l'alcoolisme,  la  folie, 
la  syphilis  et  les  maladies  de  l'enfance  y  détruisent- il  s  une  partie 
des  nouveaux  arrivants. 


*  ^# 


Mais  l'exode  n'étant  pas  une  plaie  particulière  à  la  FrancCp  est-i! 
juste  de  l'accuser  de  notre  décadence  numérique  ? 

Je  ne  le  crois  pas.  On  émigré  des  campagnes  vers  les  villes 
à  l'étranger  comme  chez  nous  et  partout  où  existent  les  moyens  de 
commumication  rapide,  les  expositions  univeiselles,  qui  font  naître 
par  la  contagion  de  l'exemple,  l'espoir  d'une  vie  facile,  et  d'une 
prompte  fortune.  Les  ruraux  allemands  ont  fortement  contribué 
à  l'accroissement  numérique  des  villes  de  l'empire,  et  de  nombreux 
paysans  écossais  ont,  depuis  longtemps,  en  grande  partie,  aban- 
donné  leurs  montagnes  pour  grossir  le  nombre  des  prolétaires  des 
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centres  houillers  et  industriels  du  nord  de  T Angleterre.  Seule- 
ment, la  famille  rurale  étant  plus  nombreuse  chez  ces  peuples  que 
chez  nous,  Texode  des  ruraux  y  a  été  moins  sensible.  Le  penchant 
très  vif  de  nos  campagnards  pour  la  vie  urbaine,  le  fonctionna- 
risme et  la  servitude  qui  exigent  ou  nécessitent  le  célibat,  a 
aggravé  le  mal,  mais  ne  l'a  pas  causé.  Pas  plus  d'ailleurs  que 
la  tuberculose,  que  l'alcoolisme,  que  la  syphilis,  maux  dont  souf- 
frent aussi  nos  voisins  les  plus  prolifiques,  mais  qu'ils  cherchent  à 
guérir,  je  le  reconnais,  pour  nous  distancer  encore. 

On  a  radicalement  enrayé  l'alcoolisme  en  Suède  et  en  Norvège, 
en  restreignant  le  nombre  des  cabarets.  La  loi  de  1889,  en  Bel- 
gique, eut  des  effets  considérables  en  moins  de  3  ans.  De  185.036 
cabarets  qu*on  comptait  en  1889,  le  chiffre  s'était  abaissé  à  169.258 
en  1890,  à  160*399  en  1891,  à  155.141  en  1892. 

Che;^  nous,  la  loi  du  17  juillet  1880  abrogeant,  sous  prétexte  de 
bberté  commerciale,  le  décret  du  29  décembre  185 1,  amena  une 
augmentation  du  nombre  des  débits  de  liqueurs.  De  1880  à  1894, 
Taugmentation  fut  de  56.000  débits.  Il  y  en  a  450.000  aujourd'hui. 
Il  y  a  un  Français  alcoolique  sur  neuf,  et  on  peut  craindre  que  le 
privilège  des  bouilleurs  de  cru  augmente  encore  cette  proportion. 
Cest  2  milliards  400  millions  de  perdus  chaque  année  du  fait  de 
r alcoolisme.  En  tout  cas,  cela  fait  4  millions  de  Français  adultes, 
aptes  à  reproduire  sans  doute,  mais  grands  pourvoyeurs  de  la 
mortalité  infantile  (i). 

Mais,  en  résumé,  ni  la  stagnation  ou  la  faible  décroissance  de 
h  nuptialité  française,  ni  la  mortalité  infantile,  ni  l'exode  des 
ruraux,  ni  même  l'alcoolisme,  —  on  le  voit  par  la  grande  natalité 
des  départements  alcooliques  bretons,  artésiens  et  flamands  (2),  — 
ou  la  tuberculose,  n'ont  causé  la  dépopulation  de  la  France. 

Aurions- non  s,  sans  ces  plaies  sociales,  gagné  200.000  habitants 
de  plus  par  an,  soit  un  million  tous  les  5  ans,  que  nous  serions 
encore  loin  des  5  millions  de   l'Allemagne,   des   4  millions   des 


(i)  Affiche  placardée  par  ordre  du  Préfet  de  Meurthe  et  Moselle. 
(2)  Excédents  des  naissances  sur  les  décès  : 


Finistère    116  pour  i.ooo 

Fas^de-Câlais    ,..  115  — 

Nord    95  — 

Haute- Vienne    ..  86  — 

Morbihan    71  — 

Corrèïe    70  — 

Belfort    59  — 

Côte 5*du- Nord    . .  57  — 


Lozère    56  pour  i.ooo 

Vendée    50        — 

Cantal    49        — 

Landes    49        — 

Indre    47        — 

Vosges 45        — 

Saône-et-Loire    . .  43        — 

Basses-Pyrénées  41        — 
Statistique  de  la  France  pour  içoi. 
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Etats-Unis,  des  3  millions  de  rAutriche-Hongrie,  des  2  millions 
de  TAngleterre,  des  2  millions  de  Tltalie,  des  15  millions  d'excé- 
dents de  sa  natalité  que  l'Europe  opposerait  tous  les  cinq  ans  à 
notre  triste  million. 

Il  faut  oser  diagnostiquer  le  mal,  l'appeler  par  son  vrai  nom 
pour  mieux  l'atteindre,  le  traiter  pour  ce  qu'il  est,  et  lui  appliquer 
énergiquement  les  seuls  remèdes  capables  de  le  guérir, 

III 

C'est  bien  volontairement  que  la  natalité  décroît  chez  nous,  et 
uniquement  parce  que  le  malthusianisme  est  bien  porté. 

Loin  de  mépriser,  comme  elles  le  mériteraient,  les  familles 
malthusiennes  de  France,  on  les  envie,  on  les  donne  en  exemple, 
on  cherche  à  les  imiter.  Le  malthusianisme  est  avoué  cyniquement 
et  conseillé  ouvertement,  au  lieu  d'être  traité  comme  une  chose 
honteuse. 

En  1780,  il  naissait  en  France  960.000  enfants.  C'était  38  0/00 
de  la  population  française.  De  1801  à  i8io»  les  naissances  tom- 
bèrent à  32.9  0/00  et  à  31.74  de  1811  à  1820. 

Les  toiumentes  révolutionnaires,  les  guerres  de  TEmpire,  les 
disettes  et  quelques  épidémies,  —  le  choléra  de  1830  par  exemple, 
—  puis  la  politique  et  l'action  démoralisatrice  du  second  Empire. 
aggravèrent  peu  à  peu,  dans  la  société  française,  la  contagion 
malthusienne. 

De  1821  à  1830,  les  naissances  n'étaient  plus  que  les  30.6  0/00. 

Elles  descendirent  : 

de  1831  à  1840  à 28.8  0/00 

de  1841  à  1850  à 27.3  n 

de  1851  à  1860  à 26.1  ^i 

de  1861  à  1870  à 2S.4  n 

de  1871  à  1880  à 27.6  i) 

de  1881  à  1890  à 34.  ï^ 

de  1891  à  1900  à 22.5  j> 

pour  tomber  en  1901   à , .  22.  » 

et  en  1903  à 21,2  *> 

11  ya  un  siècle  et  quart,  il  naissait  donc  en  France  presque 
deux  fois  plus  d'enfants  qu'en  1903. 

*** 

On  a  cherché  à  cela  des  causes  permettant  des  excuses  hypo- 
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crites.  Et  c'est  naturellement  de  Tétranger  prolifique  que  nous  est 
venu  cet  aphorisme  consolateur  «  que  les  peuples  heureux  ou  en 
progrès  ont  moins  d'enfants  !  »  comme  si  nos  Yoisins  les  AIle> 
mands  ou  les  Anglais»  étaient  en  décadence.  Le*=  oeuples  heureux 
ou  en  progrès  qui  ont  moins  d'enfants  quan^  les  autres  en  ont 
plus,  sont  ceux  qu'une  mauvaise  organisation  sociale  précipite 
vers  la  décadence,  puis  vers  la  déchéance  et  l'anéantissement. 

Il  est  impossible  d'admettre,  ainsi  qu'on  l'a  gravement  avancé, 
que  la  faculté  procréatrice  ait  abandonné  les  Français  et  respecté 
leurs  voisins  issus  des  mêmes  souches  humaines,  et  il  faut  faire 
justice  de  tous  les  sophismes,  admis  sans  examen,  colportes  jus- 
qu'à présent  sur  les  causes  de  la  dépopulation.  Ils  ont  été  établis 
surtout  au  moyen  de  la  fragile  théorie  de  Herbert  Spencer  sur 
a  la  régression  des  matériaux  destinés  à  perpétuer  la  race,  par 
suite  du  développement  plus  considérable  des  organes  qui  con- 
courent à  la  conservation  de  T individu,  de  leur  plus  grande 
complexité  de  structure,  ou  de  l'accroissement  de  leur  activité  »% 

Autant  de  mots  vides  de  sens,  puisqu'ils  sont  dénués  de  preuves 
en  ce  qui  concerne  les  Français  et  contredits  par  les  faits,  en  ce  qui 
concerne  les  autres  peuples  d'Europe.  Purs  verbiages  de  philo- 
sophe et  de  penseur  (i).  L'énorme  natalité  des  Allemands^  des 
Anglais,  des  Flamands,  des  Norvégiens,  des  Autrichiens,  des 
Italiens,  des  Espagnols  même»  dément  les  théories  toutes  gratuites 
de  la  moindre  natalité  par  le  croisement  des  races;  elle  renverse  le 
laborieux  édifice  des  philosophes  sur  les  causes  de  la  «  régression 
des  matériaux  destinés  à  nous  perpétuer,  à  mesure  que  les  diffi- 
cultés du  struggle  for  life  s'accentuent  ». 

On  pense  et  on  peine  et,  grâce  au  rapprochement  des  distances 
par  les  communications  faciles,  on  se  croise,  tout  comme  chez 
nous,  au  Wurtemberg  où  l'on  enregistre  néanmoins  216  naissances 
pour  i.ooo  femmes  mciriées;  et  en  Ecosse  aussi  où  l'on  en  enre- 
gistre 205  ;  et  dans  l'Allemagne  entière  (202).  et  dans  la  Grande- 
Bretagne  (190),  comme,  du  reste,  en  Norvège  (186),  en  Italie  (185), 
en  Belgique  (184),  en  Suisse  (176). 

Cela  n'empêche  pas  la  France,  dans  des  conditions  exactement 
identiques  à  celles  de  ces  peuples,  de  n'accuser  que  115  naissances 
pour  i.ooo  femmes  mariées. 


(1)  II.  Spencer  qui  ne  s'appuyait  pas  sur  des  chiflFres  fut  de  bonne  foi 
trompé  par  des  apparences.Sa  théorie  était,  dans  sa  pensée,  un  éloge  des 
peuples  heureux.  N'oublions  pas  qull  fut  un  grand  ami  de  la  France,  à 
des  époques  de  notre  histoire  où  il  y  avait  pour  un  Anglais  du  courage  à 
l'être,  et  eafin  un  Pacifiste,  un  Humanitaire  I  (Ch.  D.). 
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Il  est  bien  évident  que  la  faculté  procréatrice  d'un  penseur, 
t 'un  savant»  d'ua  grand  artiste,  d'un  guerrier»  d'un  émiacnt  poli- 
tique, d'um  puissant  industriel,  d'un  habile  commerçant,  n'est  em 
rien  amoindrie  par  le  fait  de  leur  génie  ou  de  leurs  hautes  desti- 
nées et  qu'elle  peut  soutenir  la  comparaison,  —  à  égalité  physio- 
logique, —  avec  celle  du  dermcr  manœuvre  qui  peine  13  ou 
14  heures  et  donne  des  preuves  de  sa  vitalité  génératrice.  Seule- 
ment, le  penseur,  le  savant,  l'artiste,  le  guerrier,  le  politique,  V'm- 
dustriel,  le  commerçant,  qui,  à  35,  40  ou  45  ans,  ne  se. sont  pas 
encore  décidés,  par  snobisme,  ambition  ou  égoïsme,  à  fonder  une 
famille,  ou  ne  s'y  résoudront  même  jamais,  auront  volontaire- 
ment, et  non  naturellement,  reculé  l'emploi  de  leur  faculté  procréa- 
trice, en  auront  diminué  la  durée  de  leur  plein  gré,  mais  nulle- 
ment amoindri  la  qualité.  Dans  le  cours  de  leur  existence,  peut- 
être  d'ailleurs  bien  remplie,  ils  auront  perdu,  siur  le  manœuvre  pro- 
lifique, une  avance  de  1 5  ou  20  ans,  que  ce  dernier  aura  très  utile- 
ment employée  à  repeupler  la  France,  en  peinant  obscurément  et 
sans  compensation  aucune,  ni  honorifique,  ni  pécuniaire. 

Il  y  a  en  France  130  célibataires  de  plus  de  30  ans  pour  1.000 
couples  mariés.  Parmi  ces  derniers,  159  sont  stériles,  dont  le  plus 
grand  nombre,  parce  que  les  318  célibataires  qui,  en  s'unissant, 
les  ont  formés,  avaient  passé  l'âge  où  l'on  procrée,  ou  encore, 
s'étaient  livrés  à  de  telles  pratiques  immondes,  dans  les  premières 
aimées  de  leur  union,  que  la  stérilité  était  inévitable,  fatale  I  II  y 
a,  en  France,  230  familles  pour  i.oco  n'ayant  qu'un  enfant,  mais 
dont  les  facultés  procréatrices  ont  été  manifestement  démontrées. 
Il  y  en  a  207  ayant  2  «ifants  qui  sont  dans  le  même  cas  et  dont 
la  plupart  eussent  pu  avoir  3  enfants,  comme  les  139  familles  qui 
y  sont  parvenues.  Leur  volonté  seule,  —  pas  autre  chose,  —  les  a 
déterminées,  en  général,  à  ne  pas  agir  comme  les  go  famille  de 
4  enfants,  comme  les  54  familles  de  5  enfants,  comme  les 
30  familles  de  6  enfants,  comme  les  26  familles  de  7  enfants,  fl 
les  20  familles  pour  i.ooo  qui  en  ont  plus  de  7. 

Les  r^^rets  inutiles  des  familles  stériles  sont  presque  tous  causes 
par  le  même  égoïsme  et  les  mêmes  mauvaises  mœurs  intimes  qui, 
95  fois  sur  ioo,ont  guidé  les  familles  à  enfant  unique,  ou  même, 
aussi  souvent,  celles  oii  l'action  involontaire,  et  néanmoins  malthu- 
sienne, des  parents  détermina  la  naissance  d'im  deuxième  enfant, 

IV 

Le  malthusianisme  a  des  causes  diverses  et  nomfarettses  qui  sont 
d'ordre  moral,  matériel  et  social. 
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Les  causes  d'ordre  moral  sont  les  mêmes  à  Tétranger  que  chez 
nous,  quoique  à  un  degré  moindre.  Elles  tendent,  comme  chez 
nous,  à  y  faire  baisser  la  natalité,  —  sauf  en  Espagne  et  en  Italie, 
—  ainsi  que  le  démontre  le  tableau  de  M.  Bodio,  chef  de  la  sta- 
tistique du  royaume  d'Italie.  Ce  sont  évidemment  les  peuples  qui 
possèdent  les  plus  grandes  libertés  publiques  qui  sont  le  plus 
atteints  par  la  décadence  familiale.  Mais  que  les  partisans  du 
malthusianisme  ne  triomphent  pas  pour  cela.  Au  train  où  vont 
les  choses,  la  France  a  le  temps  d'être  réduite  à  quelques  millions 
d'habitants  et  même  d'être  retranchée  du  rang  des  nations,  avant 
que  les  peuples  voisins,  ayant  atteint  le  summum  de  population 
possible,  décroissent  ou  restent  stagnants. 

Aux  causes  d'ordre  moral^  il  n'y  a  que  peu,  ou  pour  mieux  dire, 
rien  à  faire.  Au  XX*  siècle,  on  ne  remonte  plus  un  courant  ayant 
cette  origine.  Le  temps  de  la  persuasion  par  la  morale  et  l'exemple 
est  passé  en  Europe.  Les  Confucius,  les  Jésus,  les  Luther,  obtien- 
draient \m  succès  de  fou  rire,  dans  ime  société  où  la  mode,  le 
luxe,  la  crainte  d'être  ridicules,  la  peur  de  la  d^adation  phy- 
sique, sont  les  raisons  dominantes  de  l'infécondité  des  femmes 
de  la  bourgeoisie,  de  l'aristocratie  financière,  qui,  dans  la  vie 
mondaine  moderne,  ont,  peu  à  peu,  remplacé  celles  de  l'ancienne 
aristocratie  sans  toujours  les  égaler. 

Quels  beaux  exemples,  empêcheraient  dans  les  classes  aisées, 
Ja  prostitution  de  la  femme,  qui  y  envahit  de  plus  en  plus  le 
foyer!  Quelles  lois  empêcheraient  la  femme  qui  ne  trouve  plus 
dans  les  revenus  ou  les  gains  du  mari  les  moyens  d'assouvir  son 
luxe,  son  besoin  de  paraître,  de  se  vendre  au  plus  offrant  ! 

Comment  réfrènerait-on  la  contagion  du  mauvais  exemple  dans 
un  pays  où,  en  plein  Parlement,  on  trouve  plaisant  de  rire,  sans  les 
adopter,  des  propositions  de  réformes  en  vue  de  combattre  la 
pornographie,  et  où  les  courageux  réformateurs  sont  ridiculisés 
sous  l'appellation  de  Pères  la  pudeur!  Que  faire  dans  un  pays  où 
de  soi-disant  journaux  sportifs,  sous  prétexte  d'amélioration  che- 
valine, entretiennent  le  vice  du  jeu,  où,  sous  couleur  de  liberté 
de  la  presse,  des  annonces  de  rendez-vous  s'étalent  sur  des  pages 
entières  des  journaux  qui  se  faufilent  dans  les  familles?  où  des 
pomographes  décorés  éditent  des  sujets  de  cartes  transparentes  ? 
où  des  théâtres  ou  des  music-hall,  dont  les  directeurs  se  croient 
respectables,  ne  sont  que  des  exhibitions  de  péripatéticiennes  haut 
cotées?  où,  enfin,  ime  douzaine  de  célibataires  dépravés  ou 
entretenus  de  marque,  déversent  dans  la  presse  quotidienne  une 
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littérature  empoisonnée,  en  en  dissimulant  la  pourriture  sous  les 
fleurs  du  récit  de  leurs  passions  inavouables  ? 

On  pourrait  peut-être  se  consoler  d'une  semblable  dépravation 
morale,  si  elle  n'atteignait,  comme  en  Angleterre,  ou  en  Alle- 
magne^ que  les  classes  dites  dirigeantes  ou  riches;  mais  la  propa- 
gation de  l'instruction,  l'importance  exagérée  accordée  chez  nous 
aux  diplômes,  ont  eu  des  résultats  inattendus  dans  les  milieux 
populaires.  L'esprit  critique  de  notre  race  a  pu  soupçonner  ce  qu'il 
y  avait  d'absurde  dans  les  moyens  de  contrainte  du  passé,  inspires 
par  les  religions,  sans  parvenir,  en  s'instruisant,  à  les  remplacer 
dans  la  morale  de  la  famille. 

La  misère  réelle,  indéniable,  des  travailleurs,  a  aggravé  le  maL 
C'est  à  la  débauche  crapuleuse  qu'elle  engendre,  par  Tobligation 
de  se  loger  dans  des  taudis  insalubres,  au  sein  d'une  promiscuité 
déprimante,  que  sont  dus  les  progrès  de  l'alcoolisme,  Tivrognerie, 
la  malpropreté  du  peuple,  sa  méconnaissance  de  l'hygiène,  la 
tuberculose,  et  les  autres  maladies  qui  l'abattent,  et  enfin  ces 
incestes,  si  souvent  dévoilés  et  malheureusement  si  répandus  dans 
les  milieux  ouvriers  et  paysans.  , 

Ces  plaies,  dont  la  cause  remonte  loin  et  est  parallèle  de  Tin* 
famie  contagieuse  des  classes  raffinées,  seraient  plus  faciles  à 
pallier  et  même  à  guérir,  pour  qui  observe  de  haut,  avec  un  peuple 
avide  d'idéal,  malthusien  par  misère,  que  celles  qui  gangrènent 
la  bourgeoisie  française,  malthusienne  par  calcul. 

Lorsque  la  gprossesse  ne  sera  plus  une  lourde  charge  matérielle 
pour  la  femme  pauvre,  chassée  de  partout  quand  elle  est  enceinte, 
et  qui,  du  reste,  enceinte  est  encore  obligée  de  travailler  (i);  lors- 
que l'hygiène  et  la  propreté  seront  possibles,  dans  des  maisons 
aérées  et  saines  accessibles  aux  travailleurs;  lorsque  le  père  de 
famille  aura  sur  le  célibataire  ou  sur  le  ménage  stérile  des  avan* 
tages  matériels,  gagnera  plus  à  mérite  égal,  les  causes  morales 
du  malthusianisme  disparaîtront  d'elles-mêmes  dans  le  monde  des 
travailleurs  urbains,  naturellement  enclins  à  s'abandonner  aux 
charmes  de  la  famille  nombreuse,  dont  ils  ne  se  privent  que  parce 
qu'ils  ne  peuvent  la  faire  vivre. 

*    # 

En  tête  des  causes  matérielles  est  la  difficulté  de  la  lutte  pour 
la  vie. 

(i)  Je  suis  heureux  de  signaler  l'œuvre  admirable  de  M"  Bccquet.  de 
Vienne,  fondatrice  de  la  Société  de  PAllaitement  maternel  et  des  reftiges- 
ouvroirs  pour  les  femmes  enceintes.  (Ch.  D.) 

1904.  — .  t«  Décembre.  30 
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Avec  la  mauvaise  répartition  actuelle  des  impôts,  c'est  au  chef 
de  famille,  —  riche  ou  pauvre,  —  à  celui  qui  a  le  plus  d'enfants, 
qu'incombe  la  plus  lourde  charge  sociale.  Pour  le  travailleur,  la 
famille  nombreuse,  c'est  la  nourriture  insuffisante,  les  salaires 
toujoturs  trop  bas,  les  affres  du  chômage,  les  angoisses  permanentes 
de  la  maladie  qui  guette  ses  proies,  l'hôpital  avec  la  ruine  du 
foyer,  le  froid,  la  faim. 

On  comprend  sans  peine  que  l'ouvrier  restreigne  sa  progéniture 
dans  de  pareilles  conditions  sociales,  s'il  y  songe  pourtant»  et 
que  dans  les  plus  pauvres  arrondissements  de  Paris,  les  XX?. 
XIX',  XVIir,  XV*  et  XIII*  la  moyenne  des  naissances  ne  soit  que  de 
io8  par  i.ooo  femmes  mariées  de  15  à  50  ans  (au  lieu  de  115, 
moyenne  de  la  France),  et  de  95  dans  les  XI*,  Xir,  XIV*.  Mais  pré- 
cisément, en  raison  d'aussi  tristes  résultats,  qui  ne  devinera  les 
causes  monstrueuses,  antisociales,  égoïstes  de  la  restriction  volon- 
taire des  i.ooo  femmes  riches  du  T',  du  VU*,  du  IX*,  du  XVI*  arron- 
dissements, n'ayant  que  53  enfants,  et  de  celles  du  très  riche 
VIII*  arrondissement  (quartier  de  l'Elysée),  n'en  ayant  que  34  !  se 
donnant  le  luxe  d'un  enfant,  quand  les  pauvresses  de  Clignan- 
court,  de  la  Chapelle,  de  la  Villette,  du  Pont  de  Flandre,  de  Belle- 
ville,  de  la  Maison-Blanche  et  de  Grenelle,  s'en  imposent  trois,  les 
élèvent  et  les  nourrissent  ! 

Qui  ne  comprendra  que  l'attente  des  héritages,  la  nécessité  de 
doter  les  filles,  l'ambition  du  père  qui  n'est  souvent  qu'une  pré- 
voyance intéressée,  un  pur  égoïsme,  l'attrait  et  les  avantages  des 
carrières  dites  libérales,  qui  exemptent  les  plus  riches  des  plus 
lourds  devoirs  sociaux,  jouent  un  rôle  tout  aussi  néfaste  sur  la 
natalité,  dans  les  familles  capitalistes  des  classes  intellectuelles 
et  aristocratiques,  que  le  mépris  de  l'agriculture,  dû  à  la  vanité  des 
parents,  l'attrait  irrésistible  des  villes  dans  l'espoir  d'une  vie 
facile,  le  penchant  pour  le  fonctionnarisme  galonné  ou  la  pares- 
seuse servitude,  qui  dépeuplent  les  départements  les  plus  beaux 
et  font  que  le  suprême  désir  du  jeune  paysan  qui  achève  son  ser- 
vice militaire  dans  les  casernes  des  villes,  est  de  vendre  ou  de 
louer  l'antique  patrimoine  familial  pour  se  faire  gendarme,  doua- 
nier, employé  d'octroi,  sergent  de  ville,  ou  valet  de  chambre,  con- 
cierge, garçon  de  bureau,  toutes  professions  attrayantes  pour 
rhonmie  des  champs,  à  cause  de  l'aspect  cossu  qu'elles  lui  don- 
nent, de  l'importance  qu'elles  lui  accordent  auprès  de  ses  com- 
patriotes et  de  la  fainéantise  qu'elles  font  miroiter  à  ses  yeux,  (i) 


(1)  Cours  de  Géographie  Economique  du  Sud-Ouest  de  la  France,  par 
Charles  Duffart  (Bordeaux,  (1900- 1902). 
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Certes,  l'industrialisation  créée  par  le  machinisme  dans  la  pro- 
priété rurale,  les  difficultés  d'améliorer  le  sol  et  de  l'amender  par 
des  procédés  modernes,  le  manque  de  vrai  crédit  et  de  capitaux 
dans  les  campagnes,  le  poids  écrasant  des  charges  publiques  tou- 
jours croissantes^  la  trop  grande  division  de  la  propriété,  l'im- 
possibilité de  donner  une  forme  intangible  au  partage  du  bien 
et  à  la  transmission  du  sol  à  l'aîné,  ont,  dans  bien  des  départe- 
ments, hâté  l'exode  des  nuraux,  précipité  le  dépeuplement  des 
campagnes  d'abord,  puis  amené  la  baisse  excessive  de  la  natalité 
et  la  dépopulation  par  la  restriction  volontaire  et  entêtée  des 
paysans. 

C'est  à  ces  causes,  malgré  quelques  réfutations  hardies,  que  Ton 
doit  les  attristantes  statistiques  qui  nous  indiquent  85  naissances 
seulement  pour  1000  femmes  mariées  de  15  à  50  ans  dans  les 
riants  et  fertiles  départements  du  Gers  et  du  Lot-et-Garonne,  de 
96  dans  le  Tarn-et-Garonne^  de  100  à  iio  dans  la  Charente,  la 
Haute-Garonne,  l'Yonne,  l'Indre-et-Loire,  et  de  iio  à  120  dans  le 
Rhône,  l'Orne,  le  Maine-et-Loire,  la  Sarthe,  le  Lot,  la  Côte  d'Or, 
TAube,  l'Eure,  la  Charente-Inférieure. 

La  pr<^riété  est  cependant  aussi  divisée,  sinon  plus,  que  dans 
ces  départements  dépeupleurs,  dans  le  Finistère  où  1000  femmes 
mariées  de  15  à  50  ans  donnent  le  jour  à  292  enfants,  dans  la 
Corse  (286),  dans  le  Morbihan  (256),  dans  les  Côtes-du-Nord 
(246),  dans  la  Lozère  (227),  dans  les  Hautes-Alpes  (208),  dans 
rille-et- Vilaine  (207),  dans  les  Basses-Pyrénées  (207),  dans  les 
Basses-Alpes  (204),  dans  l'Ardèche  (200).  Seulement,  malgré  les 
progrès  de  l'alcoolisme,  les  mœurs  y  sont  plus  familiales,  plus  tra- 
ditionnelles; l'amour  du  foyer  et  du  clocher  y  est  plus  grand, 
quoique  pourtant  on  en  émigré. Ce  sont  les  populations  qui  habitent 
ces  contrées,  —  dont  la  plupart  firent  nos  anciennes  colonies,  — 
qui  coloniseront  la  France  avant  d'aller  peupler  notre  Empire 
africain  dans  quelques  générations,  si  Ton  a  la  justice  et  le  cou- 
rage de  réformer  chez  nous  les  causes  sociales  de  la  plaîe  malthu- 
sienne. 

En  tête  des  causes  sociales  du  malthusianisme  figure  la  plus 
injuste,  la  plus  impopulaire  des  charges  fiscales  de  la  nation  :  l'im- 
pôt indirect  sur  les  objets  de  consommation  qui  frappe  surtout  la 
famille  pauvre  et  toujours  la  famille  nombreuse.  L'impôt  indirect 
s'il  s'agit  du  luxe,  de  l'inutile,  ou  du  superflu,  peut  paraître  légi- 
time, je  n'y  contreviens  pasw  Que  le  tabac  et  l'alcool,  par  exonple, 
restent  des  sources  de  revenus  pour  l'Etat,  c'est  fort  bien,  mais  que 
le  sel  (inscrit  pour  34  millions  au  projet  de  budget  de  1905),  le 


304  LA   REVUE 

sucre  (pour  145  millions),  les  allumettes  (34  millions  1/2)  et  une 
foufe  d'autres  objets  de  première  nécessité,  comme  le  blé,  dont 
nous  ne  produisons  pas  assez,  paient  ensemble  423  millions  à 
l'Etat,  c'est  inadmissible. 

Aux  700  millions  de  l'impôt  indirect  sur  les  objets  de  consom- 
mation perçus  par  l'Etat,  s'ajoutent  les  octrois  que  les  villes  per- 
çoivent et  dont  la  perception  coûte  jusqu'au  quart,  et  souvent  plus, 
du  produit  bmt  C'est  plus  d'im  milliard  payé  annuellement  par 
Je  pauvre  sur  le  pain,  la  viande,  les  chaussures,  les  vêtements; 
c'est  environ  40  francs  que  chaque  habitant  de  la  France  paie 
ainsi. 

C'est  peu  pour  le  célibataire  et  pour  le  couple  stérile,  et  il  est 
naturel  qu*ils  le  paient  sans  s'en  apercevoir.  Mais  c'est  120  francs 
j,Dur  la  famille  à  fils  unique,  et  160  pour  celle  qui  a  2  enfants.Pour 
le  pauvre  qui  a  trois  enfants,  c'est  200  francs  et  240  pour  celui  qui 
en  a  4;  280  pour  celui  qui  en  a  5;  320  pour  celui  qui  en  a  6;  360 
pour  celui  qui  en  a  7.  Ainsi  donc,  lorsqu'un  couple  des  Champs- 
Elysées,  avec  son  enfant  unique,  ne  paie  que  120  francs  d'impct 
indirect  sur  les  objets  de  consommation,  le  malheureux  prolétaire 
de  Belleville  ou  de  la  Villette  en  paie  200,  et  le  triste  marin  de 
Brest,  de  Nantes,  ou  le  tisseur  mal  nourri  et  mal  vêtu  d'Amiens,  de 
Lille  ou  de  Roubaix,  280,  320  ou  360. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  certains  impôts  directs,  ceux  des  patentes 
notamnient,  pèsent  aussi  très  lourdement  sur  le  père  de  famille.  Ce 
dernier,  s'il  a  3  ou  4  enfants,  participe  une  fois,  ou  une  fois  et 
demi  plus  que  le  couple  stérile  ou  à  fils  unique  dans  la  réalisation 
de  Timpôt  des  patentes  payé  par  le  cordonnier,  le  marchand  de 
nouveautés»  1  épicier,  le  iDoucher,  le  boulanger,  et  toujours  5  ou 
6  fois  plus  que  le  célibataire,  puisque  ces  commerçants  en  font  un 
élément  du  prix  de  revient  de  l'unité  des  produits  qu'ils  débitent 

V 

Le  mal  étant  connu  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets,  faut-il 
nous  résigner  à  en  mourir  comme  proclament  qu'il  faut  le  faire 
quelques  attardés  qui,  en  pensant  ainsi,  n'ont  en  vue  que  leurs 
propres  intérêts  matériels  et  ceux  d'une  caste  de  privilégiés,  ou 
bien  devons-nous  lutter  contre  lui  ? 

Faut-ïl  nous  contenter  des  objurgations,  des  encouragements, 
des  conseils,  de  ceux  qui,  connaissant  aussi  bien  que  moi  les  causes 
de  notre  dépopulation,  s'apitoient,  en  regrets  superflus  sur  notre 
décadence,  mais  laisseront,  sempiternels  pleurnicheurs,  les  cinq  fiU 
pauvres  de  la  famille  allemande,  —  non  plus  nous  faire  la  loi  sur 
les  champs  de  bataille  qui  bientôt  deviendront  inutiles,  grâce 
aux  pacifistes,  —  mais  nous  anéantir  sur  le  terrain  économique» 
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bien  autrement  dangereux,  et  nous  diminuer  dans  les  conseils 
internationaux  qui,  avant  un  siècle,  ils  le  savent  bien,  décideront 
des  destinées  de  chacune  des  nations  désarmées  de  l'Europe 
fédérée? 

La  réponse  des  vrais  patriotes,  de  ceux  qui,  tout  en  souhaitant 
la  fin  des  guerres,  veulent  la  suprématie  de  notre  race,  est  que  nous 
devons  appliquer  au  mal  de  la  dépopulation,  non  plus  des  cal- 
mants sans  nom  qui  jettent  un  perpétuel  ridicule  sur  les  chefs  des 
nombreuses  familles,  mais  des  remèdes  qui  les  relèvent  aux  yeux 
de  leurs  contemporains  et  qui  les  rendent  enviables. 

Les  remèdes  proposés  par  les  apôtres  de  la  repopulation  se 
décomposent  en  : 

I**  Réformes  sociales  et  encouragements  aux  fajnillcs  nom- 
breuses; 

2**  Augmentation  du  nombre  des  mariages. 
3**  Diminution  de  la  stérilité  involontaire, 
4*  Diminution  de  la  mortalité. 

Avec  mon  ami  Roger-Debury  ^  !M.  Bertillon,  je  crois  ces 
moyens,  sinon  inutiles,  du  moins  inefficaces. 

Seul  le  relèvement  de  la  natalité  par  la  guerre  au  malthusia- 
nisme, à  la  stérilité  volontaire,  (la  seule  dont  on  affecte  de  ne  pas 
parler),  au  moyen  de  profondes  réformes  fiscales,  aura  raison  de 
la  dépopulation  de  la  France. 

Le  malthusianisme  pour  être  atteint  doit  être  frappé  ilans  ses 
causes  intimes.  Elles  résident  toutes  dans  la  répartition  anti- démo- 
cratique de  nos  charges.  Il  faut  que  le  père  de  famille  cesse  d  être 
puni  d'avoir  des  enfants,  comme  il  Test  réellement  aujourd  luii  (i;. 

M.  Bertillon  a  résumé  la  question  en  axiomes  très  nets  : 

c<  Tout  homme  a  le  devoir  de  contribuer  à  la  perpétuité  de  la 
patrie  exactement  comme  il  a  le  devoir  de  la  défendre. 

«  Le  fait  d'élever  un  enfant  doit  être  considéré  comme  une 
forme  de  l'impôt. 

«  Pour  que  cet  impôt  soit  acquitté  par  une  famille,  il  faut  qu'elle 
élève  trois  enfants  (2).  » 

D'où  il  découle  clairement  que  toute  famille  qui  n'élève  pas 
trois  enfants  n'acquitte  pas  cette  forme  de  l'iiupôt  et  que  toute 

(i)  Roger-Debury  :  Un  pays  de  célibataires  et  ât:  fi/s  imifjuffs, 

(2)  Pour  qu'un  pays  ne  décroisse  pas  numériquemçni  i[  faut  trois  f^nfAHK; 

par  famille.  Deux  pour  remplacer  le  père  et  la  mère  cl  iip  ponr  les  nvji 

valeurs   :  célibataires,  infirmes,  etc. 


'^v-^  \i  I  -ISiVM  ■ 
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famille  qui  en  élève  plus  de  trois  paie  un  excédent  dont  il  doit 
lui  être  tenu  compte  proportionnellement  à  sa  fortune,  à  ses  reve- 
nus et  ati)  nombre  de  ses  enfants. 

Il  ne  peut  donc  pas  être  question,  comme  le  répètent  à  Tenvi 
certains  réacteurs^  de  châtier  les  célibataires,  parce  qu'ils  ne  se 
marient  pas,  —  et  la  plupart  de  ceux-ci  ont  peut-être  d'excellentes 
raisons  pour  fuir  le  mariage,  raisons  dont  on  ne  leur  demande  pas 
ccmpte,  —  ni  de  frapper  les  familles  stériles  dont  un  assez  gprand 
nombre,  je  veux  le  croire,  eussent  désiré  des  enfants,  pas  plus  que 
de  secourir  les  familles  nombreuses  qui,  généralement,  ne  deman- 
dent la  charité  à  personne  ! 

Les  choses  sont  plus  simples;  elles  se  résument  en  l'étude  et  en 
l'application  des  moyens  de  répartir  avec  justice  les  charges  fis- 
cales entre  les  familles  de  la  collectivité  française,  d'en  revenir  aux 
principes  édictés  par  les  législateurs  de  la  Convention  Nationale 
qui  avaient  décidé  que  les  familles  de  plus  de  trois  enfants  seraient 
partiel lement  dégrevées  et  que  celles  de  moins  de  trois  enfants  sup- 
porteraient des  aggravations  de  charges. 

Jusqu  a  ce  jour,  le  tort  des  législateurs  de  la  Repopulation  a 
la  cause  de  leurs  échecs  résident  dans  ce  qu'ils  n'ont  songé  qu'aux 
familles  de  sept  enfants  et  plus  et  oublié  que  ce  sont  les  familles 
de  quatre  et  cinq  enfants  généralisés  qui  élèvent  la  population 
d'une  nation. 

Avec  les  remèdes  proposés  par  exemple  dans  le  projet  de  loi 
présenté  au  Sénat  pzir  l'honorable  M.  Piot,  le  6  novembre  1900,  la 
natalité  ne  se  relèverait  pas  du  tout.  Un  célibataire  ou  un  ménage 
stérile  trouveront  toujours  plus  d'avantages  à  payer  les  30  francs 
par  an,  en  moyenne,  que  cette  loi  réclamerait  d'eux,  que  d'élever 
des  enfants.  Les  179  millions  que  cet  impôt  produirait  et  qu'on 
distribuerait  en  secours  à  celles  des  2.122.270  familles  de  plus  de 
quatre  enfants  qui  en  solliciteraient.seraient  chose  si  minime  qu'à  ce 
prix  les  célibataires  endurcis  resteraient  célibataires,  et  les  familles 
stériles,  malthusiennes  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

Les  réformes  proposées  par  le  colonel  Toutée  au  système  succes- 
soral ne  résoudraient  pas  davantage  îa  question.  Elles  seraient 
difficiles  à  appliquer  avec  justice,  même  combinées  avec  celles  qui 
découlent  des  principes  résiunés  par  M.  Bertillon,  par  suite  de 
rimpossibilité  de  prévoir  l'avenir  et  surtout  de  leur  caractère  défi- 
nitif au  moment  de  l'héritage. 

*** 

La  natalité  se  relèverait  d'une  manière  très  sensible,  rapide  et 
normale  en  France  si  nos  législateurs  étudiaient,  puis  adoptaient, 
rensemblc  des  réformes  suivantes  : 
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I  **  Suppression  des  octrois  des  villes  et  leur  remplacement  par 
des  taxes  directes  dans  une  refonte  fiscale  (comme  à  Lyon),  ins- 
pirée par  les  principes  démocratiques  les  plus  larges. 

2®  Suppression  des  impôts  indirects  sur  les  objets  de  consom- 
mation et  suppression  de  l'impôt  des  patentes,  à  partir  de  la 
3*  ou  de  la  4*  classe. 

3^  Refonte  des  impôts  directs  de  manière  à  remplacer  les 
impôts  indirects  sur  les  objets  de  consommation  et  les  patentes,  en 
atteignant  la  fortune  et  les  gros  revenus  proportionnellement  au 
nombre  des  enfants  de  chacun. 

4**  Réforme  du  régime  successoral,  —  Ainsi  que  le  propose 
M.  Piot,  il  faudra  se  résoudre  à  exclure  des  successions  les  colla- 
téraux au  delà  du  6**  degré,  mais  cette  réforme  ne  sera  démocra- 
tique, que  si  la  part  de  TEtat  est  portée  à  75  %  des  successionSp 
c'est-à-dire  à  la  presque  suppression  des  héritiers  indirects. 

Du  reste,  cette  réforme  serait  la  conséquence  de  la  suivante  qui 
demeurerait  le  vrai  moteur  de  repopulation  : 

Les  fils  uniques  étant  placés,  au  point  de  vue  successoral,  dans 
la  situation  où  ils  seraient  s'ils  avaient  des  frères  (Principes  de 
M.  Bertillon),  les  héritiers  seraient  frappés  dans  les  proportions 
suivantes  : 

Part  de  l'Etat  pour  un  enfant  unique 70  % 

—  pour  2  enfants 40  % 

—  pour  3  enfants 10  % 

Au-dessus  de  3  enfants  0.50  ou i  % 

II  y  aurait  lieu  d'étudier  le  cas  où  des  enfants  auraient  vécu 
pour  atténuer  avec  justice,  et  proportionnellement  à  îa  durée  de 
leur  existence,  la  rigueur  du  principe  successoral  précédent. 

Pour  qu'à  leur  mort^  rien  ne  revienne  à  l'Etat,  pour  conserver 
leur  patrimoine  intact,  ceux  qui  possèdent  et  qui  ne  se  décident  à 
élever  qu'un  enfant  en  élèveront  deux,puis  trois,puis  quatre.  Alors, 
la  France  sera  sauvée  (i).  Pas  un  homme  de  bon  sens  ne  le  contre* 
dira.  Comme  la  plus  grosse  part  de  l'impôt  successoral  ainsi  per- 
çue, pourrait  être  très  utilement  employée  à  amortir  les  dettes 
nationales  le  but  serait  atteint  en  une,  oui  peut-être  deux  généra- 
tions, sans  que  sa  presque  disparition,  —  quand  les  familles  de 
trois  ou  quatre  enfants  auraient  remplacé  celles  de  un  mr  de  deux 
enfants,  —  ébranle  l'équilibre  des  budgets  annuels. 

5**  Impôts  sur  les  célibataires  et  les  ménages  stériles.  —  L4mpôt 
spécial  sur  les  célibataires  âgés  de  plus  de  30  ans,  n'ayant  aucune 

(i)  Roger-Debury  :  Un  Pays  de  céUbataires  et  de  fils  ut:iq}t^s. 
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charge  familiale  effective  (ascendants  ou  neveux  orphelins)  et  sur 
les  familles  stériles,  après  5  années  de  mariage,  pourrait  être  appli- 
qué en  principe,- mais  devrait  rester  accessoire  et  être  modéré.  II  ne 
s'agit  pas  de  punir,  d'attenter  au  libre  arbitre  de  chacun,  mais 
d'égaliser  les  chaires. 

6"*  Avantages  aux  fîtes  de  famille,  —  Dans  les  fonctions  rétri- 
buées de  TEtat^  des  Départements,  des  Communes,  des  Compa- 
gnies subventionnées,  etc.,  —  à  l'exemple  de  la  Compagnie  des 
chemins  de  fer  P.-L.-M.,  qui  vient  d'opérer  partiellement  cette 
réforme  (i)  —  des  primes  de  traitement  devraient  être  acquises 
de  droit  au  père  de  famille,  au  prorata  du  nombre  de  ses  enfants, 
et  l'avancement,  à  mérite  égal,  réservé  aux  pires,  de  préférence 
aux  célibataires  et  aux  maris  sans  progéniture.  Ces  réformes  qui 
n'attentent  en  rien  à  la  liberté,  rendraient  promptement  enviable 
si  considérée  la  situation  de  père,  qui  est  pitoyable  aujourd'hui  et 
demeure  une  entrave  à  Tavancement  dans  les  administrations. 

N'est-il  pas  scandaleux  que  des  préfets,  des  ambassadeurs,  des 
directeurs  dans  nos  ministères,  des  magistrats,  des  hauts  fonction- 
naires de  tous  ordres,  de  nombreux  officiers  supérieurs,  soient  céli- 
bataires et  aient  ainsi  le  pas  sur  les  pères  de  famille? 


VI 


Si  nous  voulons  que  notre  Patrie  reste  à  la  tête  des  nations  civi- 
lisées, notre  nombre  doit  s'accroître,  et  nous  devons,  peuple  de 
malthusiens,  cesser  de  nous  laisser  distancer  par  nos  voisins  pro- 
lifiques. 

On  peut  prédire,  sans  être  grand  prophète,  que  dans  15  ans  les 
Allemands  seront  75  millions  :  ils  sont  déjà  60  millions,  ils  aug- 
menteront avant  peu  d'un  million  par  an.  Ils  tCémigrent  fresque 
flus  (2),  s'ils  émigrèrent  jadis,  et  ils  n'émigreront  plus  bientôt. 
Les  forces  économiques  de  cette  nation  lui  facilitent,  de  plus  en 
plus,  les  moyens  d'augmenter  sa  population,  sans  arriver  au  sur- 
peuplement. Tant  que  l'Allemagne  n'aura  pas  1 14  millions  d'ha- 


(i)  Décision  prise  en  avril  1904  par  la  Compagnie  des  chemins  de  fer 
Paris-Lyon-Méditerranée. 

(2)  Roger-Debury   :  Un  fays  de  célibataires  et  de  fils  uniques   :  En 
Allemagne,  il  y  eut  : 


En  1892 

En  1893 

En  1894 

En  1895 


116.000  émigrants 
87.000         — 
40.000         — 
37.000         — 


En  1896 
En  1897 
En  1898 
En    1899 


33.000  émigrants 
24.000         — 
22.000         — 
23.000         — 
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bitants,  elle  ne  sera  pas,  proportionnellement,  plus  peuplée  que  la 
Belgique.  Et  ainsi  Tltalie,  rAutriche^  TAngleterre. 

Le  parti  qui  fera  triompher  les  idées  réformatrices  que  je  pré- 
conise, existe  dans  notre  Parlement  et  il  s*y  fortifie  de  Législature 
en  Législature  :  c'est  le  pcirti  socialiste. 

On  ne  peut  compter,  en  effet,  sur  les  législateurs  émanés  des 
classes  bourgeoises  et  capitalistes,  quelle  que  soit  leur  bonne 
volonté,  pour  obtenir  les  réformes  démocratiques  qui,  boulever- 
sant les  systèmes  fiscaux  surannés  et  antisociaux  qui  nous  régis* 
sent,  augmenteraient  la  population  de  la  France. 

Les  marchands  de  canons,  patriotes  tant  que  dura  Tère  d'écou- 
lement possible  de  leur  marchandise,  et  qu'ils  purent  sans  danger 
projeter  d'envoyer  les  fils  des  pauvres  s'offrir  en  cibles  aux  balles 
étrangères,  cessent  de  l'être,  quand  il  leur  faut,  —  non  pas  faire 
des  sacrifices  :  on  ne  leur  en  demande  pas,  —  mais  égaliser  les 
armes  de  la  défense  future.  Peu  leur  importe  qu'un  jour,  dans  les 
Conseils  internationaux,  dans  les  Conférences  de  la  Fédération 
Européenne,  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Autrichiens»  les  Ita- 
liens, prétendent  être  représentés  proportionnellement  à  leur 
nombre  et  que  la  prophétie  du  D'  Rommel,  se  réalisant  sur  le  ter- 
rain pacifique,  nous  nous  trouvions  un  Français  contre  cinq  Alle- 
mands, tout  comme  nous  nous  fussions  trouvés  un  contre  deux 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  Revanche,  si  cette  dernière  avait 
été  possible  depuis  20  ans  ! 

Le  patriotisme  si  ardent  de  ces  Français  quand  il  s'agit  du 
bien  le  plus  sacré  des  autres,  —  la  vie,  —  se  réfrigère  malencon- 
treusement dès  que  leurs  intérêts  matériels  sont  en  jeu.  Là  est 
l'explication  des  réformes  impuissantes  proposées  par  MM.  Piot 
et  Toutée,  et  tant  d'autres  économistes  qui  ont  vu  le  mal  sans  oser 
le  guérir,  et  de  la  campagne  si  âprement  menée,  par  la  réaction 
effrayée,  contre  les  partisans  des  seuls  moyens  efficaces  d'aboutir 
à  la  repopulation  de  la  France,  les  Bertillon,  les  Roger  Debury, 
les  A.  Dumont. 

Combien  pourtant  il  serait  préférable  pour  la  Bourgeoisie 
actuelle  qu'elle  entreprît  courageusement  ces  réformes  à  présent  au 
lieu  d'en  laisser  le  soin  au  Socialisme  toujours  plus  puissant,  plus 
scientifique,  et  plus  pondéré,  qui,  dans  quelques  législatures  les 
fera  triompher  avec  éclat. 

Sûre  de  ses  méthodes,  elle  eût  pu,  en  réformant  elle-même,  se 
prémimir  contre  des  excès  que,  ni  elle,  ni  les  socialistes  qui  pour- 
raient si  bien  la  seconder  maintenant,  ne  sauraient  pas  plus  pré- 
voir aujourd'hui,  qu'enrayer  plus  tard  ! 

Charles  Duffart, 
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(Impressions    et    souvenirs) 

(Suiie  e^fin)  (i) 

Verhaeren  en  ce  teaips  corrigeait  Les  flamandes,  son  premier 
recueil  de  vers.  Je  n'oublierai  jamais  la  lecture  qu'il  m'en  fit  un 
jour  chez  moi,  dans  mon  cabinet  de  travail.  L'œil  colle  au  papier, 
les  pointes  fauves  de  sa  moustache  effilées  comme  des  fers  de  faux 
en  travers  de  son  sec  et  nerveux  visage,  il  lisait  d'une  voix  métal- 
lique et  aigre  qui  déchirait  les  vers,  dépeçait  les  syllabes,  mordait 
à  la  pointe  des  canines  les  rimes. 

Je  perçus  une  âme  saovage,  sensuelle,  mystique,  plébéienne, 
rame  des  truand  ail  les,  des  tueries  et  aussi  des  exploits  héroï- 
ques, rame  simple,  élémentaire  des  gens  de  Flandre^  paysans,  tis- 
serands, cordiers,  foulons,  marins,  qu'il  devait  célébrer  dans  ses 
vers.  Je  dois  le  dire,  cette  poésie  aux  polyphonies  raboteuses  et 
enragées,  suggérant  les  loures  rurales  et  la  clameur  des  bagarres, 
m'avait  fortement  secoué.  Toutefois,  un  vieux  scrupule  classique 
me  restait  devant  ces  violences  de  bagaude  lyrique  saccageant  à 
pleins  sabots  la  tradition.  Verhaeren  m 'ayant  prié  de  le  relire 
sévèrement  sur  les  épreuves,  je  sabrai  de  coups  de  crayon  les 
marges.  Eh  bien  !  Verhaeren  m'en  sut  toujours  gré.  Mais  est-on 
sûr  qu'il  y  ait  deux  Verhaeren  au  monde? 

Dès  ce  jour,  le  poète  des  flamandes  fut  des  nôtres.  Le  nez  dans 
son  assiette,  une  mèche  en  travers  du  front  barré  d'épaisses  rides, 
il  mangeait  et  buvait  en  vrai  Flamand,  levant  quelquefois  un  œil 
clair  de  lézard  du  côté  de  ceux  qui  parlaient,  et  puis  tout  à  coup 
partant  eu  quintes  de  rire  qui  le  secouaient  des  pieds  à  ia  tête-  Sa 
gaité  soufflait  en  tempête  comme  le  vent  dans  ses  plaines  natales, 
dans  ce  Bornhem  voisin  de  TEscaut  oii  s'était  passée  son  enfance, 
ime  enfance  cliez  d'honnêtes  parents  de  bourgeoisie  grasse  qu*]l 
alarmait  de  ses  turbulences.  Alors  il  devenait  terrible:  ses  coups 
de  poing  autour  de  lui  battaient  les  omoplates  comme  des  tam- 
bours. 

Et  qui  encore? Th.  Hannon» Maurice  SulzbergeTjMahutte,  Ni^tet, 
Francis  Nautet,  le  critique  et  l'historien  littéraire  de  la  Jeune  Bel- 
gique^ ce  pauvre  et  admirable  B rouez  qui  créa  un  monument,  La 
Société  Nouvelle,  tous  deux  partis  comme  Nautet,  comme  Roden- 
bach,  comme  tant  d'autres. 

(i)  Voir  La  Revue  des  r  et  r;  novembre  1904^- 
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C'était  rage  héroïque  et  religieux  :  on  avait  la  foi.  On  partait 
pour  le  combat  comme  pour  une  messe;  tous  étaient  pauvres  et 
personne  ne  pensait  à  Targent.  Les  âmes  étaient  jeunes,  ingénues, 
passionnées;  elles  préféraient  à  l'or  de  Zola  la  pauvreté  de  Bar- 
bey et  de  Villiers.  Je  leur  disais  :  «  Paris  »,  ils  me  répondaient  : 
u  Qu'importe,  puisqu'on  peut  exprimer  son  âme  partout  !n  Et  puis, 
tout  de  même,  à  la  longue  quelques-uns  partirent,  Rodenbach, 
Maeterlinck,  Fontainas,  Mockel  :  il  resta  du  coté  des  intransi- 
geants, Giraud,  Gilkin,  Eekhoud,  Maubel. 

Cette  destinée  mélancolique  et  fière  d'un  Albert  Giraud  I  II  fut, 
celui-là^  un  adroit  et  somptueux  coloriste  du  vers  :  son  œuvre 
évoque  les  gemmes,  les  émaux,  les  ors  héraldiques,  les  cordoue:^ 
enflammés.  Une  destinée  de  gloire,  d'amour  et  de  mort }'  opprime 
des  âmes  amères  et  royales.  C'est  à  peine  si  la  Belgique  k  connaît. 
Connut-elle  davantage  le  sombre  et  morbide  satanisme  de  Gilkin 
qui  martela  des  vers  d'ime  technique  admirable  sur  l'enclume  de 
Baudelaire  ?  Quant  à  Eekhoud,  Escal  Vigor  fut  le  clou  qui  accro- 
cha son  écu  au  temple  de  mémoire,  bien  qu'avant  ce  temps,  il  eût 
écrit  déjà  les  purs  chefs-d'œuvre  de  son  Cycle  patibulaire. 

C'était  là  la  fleur  vivace  des  terreaux  nouvellement  hersés  ;  c'était 
la  poussée  d'ime  âme  belge  encore  inconnue  et  qui  se  rattachait  à 
la  France  de  Hugo,  de  Banville,  de  Leconte  de  Lisle,  de  Hérédia. 
Le  pays  qui  s'était  spécialisé  pour  son  goût  exclusif  de  la  peinture, 
des  orphéons  et  du  jeu  de  balle  au  tamis,  s'étonna  d'avoir  couvé 
une  littérature.  II  y  eut,  dans  la  patrie  du  plus  trivial  jargon  qui 
soit  au  monde,  d'un  jargon  arlequiné  de  tous  les  déchets  de  l'espa- 
gnol, du  néerlandais  et  du  français,  de  subtils  artistes  qui  par- 
laient une  langue  claire,  fraîche,  imagée.  La  Jeune  Belgique  avait 
frappé  le  roc  aride  et  à  présent  les  eaux  ruisselaient,  Edmond 
Picard,  avec  UArt  ModetJie,  creusa  le  lit  d'un  fleuve.  Partout  se 
publiaient  des  revues  et  des  feuilles  de  combat.  A  Liège,  ce  fut 
Mockel  et  le  groupe  de  la  Wallonie;  à  Gand,  c'était  Le  Rèved 
avec  Le  Roy,  Guêquier,  Serasquier,  Van  Lerberghe  et  Maeterlinck. 
On  était  parti  dix  au  combat,  on  revenait  cinquante.  Cela  forma 
une  petite  république  ardente,  orageuse,  jalouse  de  ses  originalités, 
et  que  déchiraient  les  querelles.  Quand  on  ne  se  battait  pas  contre 
les  autres,  on  se  battait  entre  soi.  Ensuite,  la  blague  amusée  et 
gamine  de  Waller,  d'un  coup  de  latte  sur  les  doigts,  refaisait  la 
paix.  Chacun  arborait  ses  trophées  ;  un  livre  était  comme  une  part 
du  monde  conquise.  Il  s'était  trouvé  un  éditeur,  le  bon  Hochsteyn, 
qui  sur  du  vrai  hollaïKie,  imprima  Eekhoud  et  Giraud.  On  ne 
pressentait  pas  encore  Lacomblez,  venu  de  France  et  qui  allait 
créer  une  bibliothèque  d'auteurs  belges. 
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J'aime  arrêter  ma  pensée  sur  ces  souvenirs.  Aucim  pays  peut- 
être  n'offre  un  exemple  plus  émouvant  de  jeunes  hommes  accep- 
tant de  souffrir  sans  espoir  pour  leur  art.  Bien  peu  pourraient 
s'enorgueillir  d'im  ensemble  plus  varié  de  talents. 

Verhaeren  commençait  cette  série  admirable  :  Les  Soirs",  Les 
Débâcles,  Les  Flambeaux  noirs,  Les  Apparus  dans  nos  chemins. 
Les  Campagnes  hallucinées,  où  il  s*attesta  un  des  poètes  absolus 
de  ce  temps  et  le  plus  grand  que  la  race  ait  produit. 

Eekhoud,  rude  et  poignant  artiste,  frère  spirituel  des  simples 
et  des  courageux,  des  orageux  et  des  ingénus,  varlets  de  labom:, 
terriens,  débardeurs^  personnifiait  la  vraie  conscience  de  l'écrivain 
moderne  dans  ses  Kermesses,  ses  Milices  de  Saint-François,  les 
contes  du  Cycle.  Maeterlinck  étonnait  le  monde  par  un  génie 
candide  et  imprévu  de  dramaturge  en  attendant  qu'il  l'émerveillât 
de  sa  sagesse  et  de  sa  philosophie. 

Van  Lerberghe  s'annonçait  en  des  vers  d'une  musicalité  claire 
et  légère  qui  semblaient  faits  pour  des  âmes  heureuses  d'être  dou- 
cement mélancoliques. 

On  pressentait  seulement  Max  Elskamp,  enlumineur  presti- 
gieux de  vieilles  images  légendaires,  l'exquis,  lointain  et  si  doux 
imaginatif  qui  de  la  beauté  humaine,  des  charités  évangéliques, 
des  filialités  patriales  qui  alimentaient  son  âme,  créa  la  paroisse 
poétique  des  coeurs  simples  et  des  humbles  consciences  où  jc'est 
le  bon  Dieu  qui  dit  lui-même  la  messe  pom:  les  petits  bateaux, 
pour  les  gens  des  petits  métiers,  pour  les  petits  jardins  de  tourne- 
sols et  de  buis  pareils  à  des  jardins  de  vertus  théologales,  pour  le 
petit  moulin  qui  moud  de  la  farine,  du  silence,  des  prières  et  de 
la  bonne  mort. 

Rodenbach,  lui,  avait  publié  déjà  La  Mer  élégante  et  LHiver 
mondain.  Il  devait  apparaître  bientôt,  —  bientôt,  s'il  est  permis 
d'employer  sans  amertume  ce  mot  qui  atteste  un  degré  dans  le 
temps  à  propos  de  celui  pour  qui  le  temps  allait  cesser  d'exister  — 
un  imagier  prestigieux,  un  mosaïste  incomparable,  un  poète  qui 
s'était  fait  une  écriture  de  rêve,  fluide,  caressante  et  nuancée.  Son 
âme  frémissante  et  douée  d'une  sensibilité  merveilleuse, 
rechercha,  pour  s'exprimer,  les  ténuités  les  plus  subtiles  de  la 
forme.  Il  eut  à  un  degré  inouï  le  sens  des  affinités  et  des  cor- 
respondances. Son  art  rendit  visible  l'invisibilité  des  choses.  <(  Il 
voyait  les  formes  virtuelles  de  l'immobilité,  de  la  profondeur  et 
du  silence.  »  (Arthur  Daxhelet.) 

Il  s'était  créé  un  paysage  mental,  délicieux  et  illusoire,  aux 
arbres  filigranes  et  grêles  menant  vers  de  petites  villes  mor- 
tuaires, vers  des  reposoirs  de  procession,  vers  d'humbles  oratoires 
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OU  priaient  des  communiantes  et  des  saintes  femmes  en  cornette. 
Il  y  avait  là  conmie  un  retour  aux  paradis  théologiques  d'im 
Memling  ou  d'un  van  Eyck,  avec  des  banderolements  de  tuni- 
ques diaphanes  par-dessus  des  gazons  émaillés  d'agneaux  divins 
et  arrosés  des  eaux  de  la  Fontaine  de  grâce.  Un  goût  paradoxal 
et  fleuri,  en  y  adultérant  la  simple  nature^  lui  donnait  un  air 
maniéré  de  transposition  spirituelle 

Il  mourut  jeime,  comme  s'en  vont  les  héros,  comme  devraient 
s'en  aller  les  amants  et  tous  ceux  qui  portent  un  rêve  au  front 
Son  mélancolique  et  souriant  visage  garde  à  travers  la  mort  une 
beauté  scellée  qui,  sous  le  laurier  d'or,  n'a  d'ombre  que  le  pH 
refermé  des  paupières.  Déjà  la  piété  des  jeunes  hommes  Ta  nimbé 
d'une  légende  qui  ne  le  sépare  pas  de  cette  Bruges  la  Morte, 
qm'il  embauma  dans  les  dentelles  et  les  aromates.  Il  demeurera 
ainsi  confondu  pour  les  âges  aux  légers  fantômes  sortis  de  sa 
songerie,  les  muettes  religieuses  dont  la  chevelure  s'anémie  sous 
le  fermail  des  bandeaux,  les  filles  de  sainte  Bègue  usant  en  des 
pratiques  monotones  l'ennui  lent  des  heures,  les  humbles  femmes 
du  peuple  aussi,  accroupies  au  fond  des  ruelles  himiides  et  roulant 
sur  leurs  coussins  épingles  le  cliquetis  des  fuseaux  chargés  de 
lin...  Ce  furent  là  ses  sœurs  de  dilection  :  sa  tendresse  fidèlement 
resta  vouée  au  mystère  de  leurs  âmes  solitaires. 

Au  vide  que  laissa  dans  les  bruits  du  monde  la  voix  qui  si 
voluptueusement  avait  chanté  le  silence,  la  Flandre  se  reconnut 
maternelle  pour  le  fils  qu'elle  n'avait  pu  retenir  :  elle  pleura  le 
génie  nostalgique,  élégant  et  frêle  en  qui  se  refléta  un  des  aspects 
de  la  sensibilité  moderne.  Un  symbole,  une  œuvre  singulière  et 
captivante  perf)étue  dans  un  des  jardins  de  Gand  cette  destinée 
trop  vite  accomplie...  L'essence  spirituelle  du  poète  y  repose  dans 
un  air  de  songe,  elle-même  un  songe  qui  ne  peut  s^achever,  à  mi- 
chemin  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

Le  malheur,  c'est  que,  malgré  tout,  le  public  ne  lisait  pas.  Il  se 
bornait  à  parcourir  les  papiers  publics.  Ceux-ci  lui  apprirent  cette 
chose  invraisemblable  :  toute  une  jeunesse  se  liguait  autour  d'un 
écrivain  qui  ainsi  devenait  le  gonfalonier  de  la  naissante  répu- 
blique. C'était  l'aîné,  l'ancien,  celui  qui  avait  écrit  le  Mdîe.  On 
prétexta  un  déni  de  justice  de  la  part  de  l'Etat  pour  lui  offrir 
un  banquet  de  protestation.  La  vraie  cause,  c'est  qu'on  voulait  se 
compter.  Ce  fut  comme  les  Pâques  rouges  de  la  littérature  :  on  y 
communia  sous  les  espèces  du  pain  idéal  et  du  sang  philistin, 
dans  une  odeur  de  poudre  et  d'encens. 

La  petite  maison  des  débuts  du  compagnonnage  alors  cessa 
d'exister,  comme  si  elle  ne  se  sentait  plus  nécessaire  au  bon  com- 
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bat  Une  joie  grisante  de  solitude  et  de  travail  là-bas,  sous  les 
arbres  d'une  bastide,  retenait  le  grand  frère.  Mais  comme  tout 
de  même  on  avait  besoin  de  se  serrer  les  coudes,  on  fut  heureux  de 
se  retrouver  ensemble,  un  peu  de  temps,  dans  la  demeure  amie 
d'Edmond  Picard,  «  l'Amiral  »,  comme  on  disait,  par  rappel  d'un 
livre  où  se  conjecturait  la  merveilleuse  aventure  de  sa  vie  dis- 
persée longtemps  sur  les  flots  avant  de  se  stabiliser  dans  l'étude 
et  la  méditation.  Personne  alors  ne  se  fût  douté  qu'un  jour  cette 
maison  d'un  grand  avocat  s'appellerait  la  Maison  cCari  et  serait, 
par  son  hôte  magnifique,  dédiée  aux  maîtres.  Expositions,  audi- 
tions, spectacles,  conférences,  la  vie  intellectuelle,  comme  une  fête 
royale  toujours  renouvelée,  coula  par  les  salles  et  les  escaliers. 
Rodin  triomphalement  exposa  son  œuvre.  Alfred  Stevens,Eugène 
Smits,  Emile  Claus,  en  furent  les  hôtes  admirés..  Des  ventes  d'axt 
y  attiraient  les  grands  collectionneurs,  Moura  de  Lacotte  joua 
tout  son  théâtre  d'avant-garde.  Ce  fut  vraiment  la  maison  des 
esprits.  Le  croirait-on?  le  public  prit  défiance  et  s'écarta. 

La  défiance  !  il  semble  que  ce  soit  la  psychologie  du  pays  :  la 
Belgique,  constamment,  mit  la  plus  déroutante  obstination  à 
s'ignorer.  Elle  qui  dévotieusement  crut  au  reste  du  monde,  elle 
ne  crut  pas  à  ses  personnelles  énergies  :  elle  fut  ainsi  sa  plus 
mortelle  ennemie.  Cet  extraordinaire  créateur  d'idées,  Edmond 
Picard,  n'en  fut  pas  découragé:  il  fonda  l'Université  nouvelle 
comme  plus  tard  il  devait  aig^ller  vers  la  création  d'une  Académie 
libre  le  mouvement  d'admiration  et  de  reconnaissance  de  tout  le 
pays  intellectuel  accouru  au  Palais  de  justice  pour  le  fêter. 

Picard  fut  l'un  des  plus  puissants  courants  magnétiques  de  la 
Belgique.  Au  barreau,  à  la  tribune,  par  la  conférence,  par  le  jour- 
nal et  par  le  livre,  il  propagea  l'âme  nouvelle.  Homme  d'action  et 
d'idées,  je  le  compare  à  un  des  grands  condottieri  qui,  en  remuant 
leur  étendard,  faisaient  du  vent  et  de  la  lumière  à  cent  lieues  au 
large.  Il  aima  l'art  pour  l'essence  d'humanité  qu'il  contient  et  pour 
les  forces  vives  d'éternité  dont  il  est  fait.  Il  fut  le  premier  à  déf«a- 
dre  dans  son  pays  l'art  social  et  à  proclamer  Constantin  Meunier; 
avant  Mirbeau,  il  avsdt  annoncé  Maeterlinck;  il  admira  Laforgue 
dans  un  temps  où  il  fallait  encore  le  défendre.  Toute  la  grande 
France  d'avant-garde  passa  chez  lui,  poètes,  philosof^es,  pein- 
tres et  sculpteurs.  L'Ar/  moderne,  Le  Journal  des  Tribunaux,  plu» 
tard  Le  Peuple  furent  dans  ses  mains  d'ancien  marin  cconine  la 
flotte  qui  plongeait  ses  pavillons  au  cœur  profond  de  la  vie  intel- 
lectuelle 

Ah  !  les  soirs  d'intimité,  de  causerie,  de  bataille  et  d'art  dans 
l'hôtel  de  la  Toison  d'Or  et  depuis,  dans  sa  maison  de  la  rue 
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Ducale  !  Un  minuit  après  la  première  de  Pèret  de  Strindberg,  au 
Théâtre  du  Parc,  on  devait  souper.Maeterlinck,  qui  habitait  encore 
la  Flandre,  avait  quitté  ses  abeilles,  et  il  était  là,  grave,  silencieux, 
songeur,  xm  peu  désorienté,  comme  il  l'était  toujours  à  la  ville. 
Il  n'était  vraiment  chez  lui  qu'à  la  campagne,  sa  pipe  dans  ses  gros 
doigts,  chargeant  à  mesure  ses  culots  d'une  pincée  de  tabac  frais. 
Je  l'avais  connu  chez  le  peintre  Claus  à  la  porte  duquel  quelque* 
fois  il  sautait  de  machine,  le  col  nu,  musculeux,  large  d'épaules  et 
de  reins,  en  vrai  gas  des  villages.  Il  ignorait,  ce  grand  taiscux 
contemplatif, qu'il  allait  voir,ce  soir-là,apparaître,5Dus  les  traits  de 
l'admirable  Georgette  Leblanc,le  visage  même  de  sa  vie. Un  grand 
silence  vint  du  fond  de  la  salle  et  soudain  elle  entra,  lente  et 
balancée,  avec  le  bijou  de  sa  ferronnière  au  front  comme  un  signe 
d'empire,  dans  le  froutement  long  3e  sa  traîne.  Picard  les  pré- 
senta; elle  eut  un  petit  cri;  et,  lui,  la  regardait,  gêné»  de  ses  yeux 
bas  de  paysan,  fléchissant  gauchement  le  torse,  tandis  que,  d'une 
révérence  profonde  comme  un  rite,  la  belle  comédienne,  avec  la 
grâce  cérémonieuse  d'une  petite  reine  de  Byzancc,  lui  dédiait, 
sans  une  parole,  l'hommage  de  son  culte  d'artiste,  Maeterlinck  la 
regarda  beaucoup  et  à  peine  lui  parla  pendant  le  souper. 

XII 

La  Belgique? 

Là-bas,  du  côté  de  la  mer,  la  vieille  terre  des  franchises  com- 
munales; dès  le  VII*  et  le  IX*  siècle,  Bruges  et  Gand  considérés 
comme  les  grands  marchés  du  monde;  à  la  fin  du  XïV*,  Gand 
au  son  de  la  cloche  mobilisant  ses  52  états  avec  leurs  bannières; 
une  race  en  avance  de  cinq  siècles  sur  nos  luttes  économiques 
actuelles  et  qui,  pendant  toute  la  période  des  Communes,  fait  de 
son  sang  le  levain  qui  fermente  le  pain  de  révolte  et  de  justice; 
jusqu'au  XV*  siècle  la  vie  coulant  par  toutes  les  bonde»  comme  le 
vin  des  futailles;  une  telle  prodigalité  d'héroïsme,  d'énergies, 
de  sève  humaine,  qu'on  a  l'impression  d'une  humanité  dépassant 
la  proportion  normale;  et  partout  des  hôtels  de  ville,  miracles 
d'art  guillochés  comme  des  orfèvreries  et  ramiculés  comme  des 
vignes,  ime  forêt  de  beffrois  en  regard  de  la  maison  chrétienne^ 
des  grandes  églises  aux  tours  qui,  elles-mêmes,  gardent  une  appa- 
rence féodale  et  guerrière;  toute  cette  merveilleuse  tradition  enfin 
aui  va  des  grandes  âmes  civiques,  les  Arteveld,  les  Breydel,  les 
De  Koninck,  les  Zannekin  aux  grandes  âmes  pensives,  les  Van 
Eyck,  les  Memling,  les  Quinten  Matsys,  et  plus  tard  les  Breugheli 
les  Rubens,  les  Jordaens,  les  Van  Dyck. 

A  l'opposé,  vers  les  marges  de  France  et  d'Allemagne,  une  autre 
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race  active,  vaillante,  inventive,  joviale,  séditieuse,  toujours  en 
guerre  contre  ses  rois  et  ses  princes-évêques  ;  le  rire  et  la  chanson 
portant  de  clocher  en  clocher  l'âme  libre  de  la  Wallonie;  et  de  ce 
côté,  à  défaut  de  peintres,  une  floraison  inouïe  d'imeigiers,  de  tail- 
leurs de  pierre,  de  batteurs  de  cuivre,  de  sculpteurs  en  bois.  En 
cette  vivante  cuve  liégeoise  resserrée  entre  ses  monts,  bouillonnent 
les  moûts  d'un  peuple  qui  boit  le  vin  de  ses  vignes. 

Au  centre,  entre  le  polder  flamand  et  le  grès  wallon,  la  terre 
noire,  le  pays  de,  la  houille  et  des  métaux,  la  contrée  boursouflée 
aux  creusets  toujours  en  ignition,  aux  mornes  étendues  cabossées 
de  montagnes  de  schistes  et  de  psammites,  barrées  de  charpentes  et 
d'outillages,  hérissées  de  cheminées  sous  des  ciels  tourmenteux, 
assombris  de  fumées  étemelles. 

Voilà  les  trois  grandes  divisions  et  les  trois  aspects,  correspon- 
dant à  des  types  ethniques  spéciaux  :  l'homme  blond,  opiniâtre, 
concentré  des  labours  et  de  la  navigation  fluviale;  l'homme  sec  et 
brun  de  la  petite  France  liégeoise,  et  le  noir,  sombre  et  forcené 
cyclope  des  forges  de  Charleroi  alternant  avec  le  troglodyte  du 
Borinage.  Ajoutez  que  la  Belgique,  toutes  proportions  gardées,  est 
le  pays  où  le  réseau  des  voies  ferrées  est  le  plus  enchevêtré,  qu'en 
quelques  heures,  on  peut  aller  de  la  mer  à  la  montagne  en  passant 
par  les  fournaises  du  Centre,  que  les  fleuves,  les  rivières  et  les 
canaux  prolongent  en  tous  sens  les  artères  d'une  circulation  inin- 
terrompue. C'est  une  terre  sage,  vaillante,  économe,  une  terre  de 
travail,  de  paix,  d'héroïsme  tranquille.  La  vénalité,  les  concus- 
sions, les  scandales  financiers  et  parlementaires  n'y  soulèvent  pas 
comme  ailleurs  la  conscience  publique.  Celui  qui  n'a  pas  visité  le 
Vooruit  de  Gand  et  la  Maison  du  peuple  de  Bruxelles,  ne  sait  rien 
de  la  puissance  d'organisation  du  parti  socialiste.  Ce  sont  de 
vastes  ruches  où  fonctionne  un  organisme  très  complet,  bourses 
du  travail,  chambres  syndicales,  coopératives,  etc.  :  le  peuple  y 
fait  lui-même  ses  affaires.  Elles  ont  des  salles  de  lecture,  des  salles 
de  conférences,  des  salles  de  fêtes  et  de  réunions.A  Bruxelles,  il  y  a 
une  école  d'orateurs  où  l'ouvrier  apprend  à  se  communiquer  aux 
foules.  Et  partout,  dans  les  villes  et  les  villages,  il  se  crée  des  mai- 
sens  nouvelles  :  toutes  ensemble  constituent  le  foyer  de  la  grande 
famille  des  prolétaires.  —  0ns  Huis/  (notre  maison)  disent-ils. 

Une  âme  ardente,  passionnée,  évangélique,  un  cœur  de  bonté, 
d'amour  et  de  sacrifice,  Jean  Volders,  présida  à  leurs  origines.  Il 
gagnait  au  Peuple,  le  journal  du  parti  à  Bruxelles,  le  salaire  d'un 
terrassier,moycnnant  quoi  il  faisait  chaque  jour  son  article  et  cumu- 
lait à  peu  près  tous  les  services.  Pamphlétaire,  organisateur,  ora- 
teur, ce  grand  garçon  violent  et  doux,  au  front  de  rêve  et  qui  savait 
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lire  et  pleurer  comme  un  enfant,  dégageait  le  magnétisme  des 
grands  humains.  Il  mourut  d'ardeur  blessée,  d'amour  et  de  travail 
prodigués,  ayant  donné  jusqu'au  bout  sans  compter  toutes  les 
puissances  sensibles  et  actives  de  son  être.  On  sait  quels  tionuoes, 
depuis,  ont  continué  son  œuvre  :  Vandervelde,  tacticien  impétueux 
et  froid,  dialecticien  redoutable,  homme  de  parole  et  d'action  ; 
Anseele;,  le  tribun  gantois,  et  Tun  des  grands  organisateurs  du 
parti,  une  force  naturelle;  De  Brouckere,  Denis,  Bertrand,  Fumé- 
mont,  Demblon,  Destrée,  des  valeurs,  des  dévouements  et  des 
consciences.  C'est  Tune  des  formes  profondes  de  la  Belgique  nou- 
velle. 

XIII 

Depuis  1870,  l'âme  nationale  n'a  cessé  de  prendre  connais- 
sance d'elle-même  et  de  ses  destinées.  Jusque  chez  Touvrier^  le 
tâcheron,  le  petit  patron,  on  est  frappé  de  l'effort  pour  s  égaler  à 
l'humanité  de  haute  culture.  Par  la  conférence,  les  lectures  publi- 
ques, les  expositions  d'art,  les  auditions,  la  montée  des  cerveaux 
élémentaires  se  fait  continûment.  Un  ministre  d*Etat,  l'ancien 
ministre  de  la  Justice,  M.  Lejeune,  à  maintes  reprises  parla  à  la 
Maison  du  peuple,  à  Bruxelles;  Wagner,  Bach,  Haydn,  Franck  y 
sont  joués  par  des  maîtres  comme  Isaïe  et  De  Greef .  Dans  la  salle 
des  fêtes,  trois  mille  personnes  peuvent  s'asseoir  à  Taise.  Le  jour 
où  Krauss,  avec  un  succès  inouï,  y  joua  Le  Mort^  il  me  dit  en  pleu- 
rant que  jamais  il  ne  s'était  produit  dans  une  si  vaste  salie  ni 
devant  un  public  plus  réceptif.  Ce  n'est  pas  assez  :  il  y  a  trois  ans, 
le  parti  ouvrier  annexait  à  l'Université  nouvelle  un  Institut  indus- 
triel avec  un  matériel  pédagogique  et  technique  perfectionné. 

D'autre  part,  des  femmes,  des  mères,  des  sœuirs  se  firent  les 
ouvrières  de  la  diffusion  des  idées.  La  plupart,  appartenaient  à  la 
bourgeoisie  comme,  du  côté  des  hommes,  les  annonciateurs  de 
l'évangile  nouveau,  Vandervelde,  De  Brouckere,  Furnémont,  Vol- 
ders  lui-même,  également  étaient  fils  de  bourgeois.  Le  féminisme 
belge,  qui  parle  moins  qu'il  n'agit,  eut  là  son  ministère  des  cha- 
rites,  des  initiatives  généreuses,  des  oeuvres  maternelles  :  elles  ont 
largement  germé  depuis. 

En  moins  de  vingt  ans,  au  coup  de  lancette  des  éducateurs,  la 
croûte  du  farouche  prolétariat  primordial  s'est  déchirée.  Je  me 
rapp)elle  un  meeting  au  Pays  noir  en  temps  de  grève  où,  tandis 
que  Volders  leur  parlait  de  la  nécessité  d'organiser  des  syndicats, 
moi,  venu  là  avec  lui  pour  voir  de  près  l'âme  d'un  peuple,  je  me 
trouvai,  dans  la  demi-ténèbre  d'une  salle  de  bal  piquée  par  le 
lumerolement  des  pipes,  entouré  de  ténébreux  et  rigf  des  visages  me 
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demandant  :  «  Oit  qo'y  est,  le  citoyen  Syndicat  !  On  parle  tou- 
jours de  lui,  et  on  n^e)  Toit  point  » 

Oui,  vingt  ans,  et  à  présent  leurs  syndicats  fonctionnent  par- 
tout :  ils  cmt  aux  Chambres  des  orateurs  qui  sont  d'anciens 
ouvriers  Ceux-là  apportent  avec  eux  une  éloquence  tMrève,  bourrue, 
corro&ive  et  claire.  A  un  avocat  de  Parlement  qui  Tavait  raillé 
peur  un  solécisme,  Anseele  un  jour,  à  la  pointe  des  dents,  comme 
en  déchire  une  cartouche,  jetait  le  cri  indigné  d'un  homme  qui 
avait  été  toute  sa  jeunesse  manouvrier,  prenant  sur  le  sommeil  de 
ses  nuits  le  temps  de  lire  et  d'étudier,  et  toute  l'assistance^  sentant 
passer  le  souffle  des  plèbes,  frémissait 

XIV 

L^ftme  belge?  Edmond  Picard,  en  affirmant  son  existence,  avait 
raison  contre  le  pays  même,  trop  porté  à  la  nier.  Cest  qu'il  règne 
ici,  principalement  dans  les  classes  moyennes,  un  esprit  funeste 
d'ironie  singulière  et  de  blague  :  il  a  même  un  nom  et  s'appelle 
swanzer.  Eh  bien  !  elle  existe,  cette  âme  belge,  faite  de  deux 
tronçons  jadis  saignants  et  réunis,  de  deux  races  qui,  malgré  la 
dualité  des  modes  d'expression,  ont  un  même  battement  de  cœur, 
de  deux  territoires  dont  l'un,  la  plaine,  est  comme  une  traîne  d'or 
cousue  au  bas  de  la  robe  des  monts.  Il  semble  que  les  peintres,  les 
musiciens,  les  lyriques  du  vers,  génies  ai  couleur,  en  reliefs  et  en 
rythmes,  soient  surtout  d'un  côté,  avec  le  vent,  les  pâturages,  les 
moulins,  les  bateaux  qui  vont  comme  le  rêve.  De  l'autre  côté,  dans 
la  région  des  antres  sonores,  la  terre  partout  violée,  les  éléments 
asservis  et  appropriés,  un  monde  de  fer,  de  flammes,  de  pierres 
mugissant  par-dessus  l'antique  genèse  refoulée,  inclinent  plutôt 
les  esprits  aux  arts  mécaniques.  Pourtant  une  âme  fine,  sentimen- 
tale, rêveuse,  une  âme  doucement  élégiaque  même  dans  les  gaîtés 
wèg^e  ici.  Mockel,  Séverin,  des  Ombiaux,  sont  Wallons,  si  Verhae- 
len,  Eekhoud,  Van  Lerbei^he  sont  Flamands. 

Indéniablement,  de  part  et  d'autre,  l'outil  littéraire  bénéficia 
d'avoir  été  repassé  sur  la  meule  française.  On  s'en  aperçoit  bien 
avec  les  esprits  délicats  Dumont-Wilden,  Maubel,  Fontainas, 
Ruyters.  Mais  peut-être  les  écrivains  les  plus  vraiment  originaux, 
ies  plus  impressionnés  de  nature  et  d'ancestralîté,  furent  les  écri- 
vains français  d'essence  flamande  Leur  art,  comme  les  somptueux 
vitraux  d^une  basilique,  éclaire  en  transparence  les  lointains  fonds 
sensuels  et  mystiques  sur  lesquels  se  détachent  ces  authentiques 
éponymes  de  la  race,  les  grands  peintres,  les  pétrisseurs  de  belle 
matière  humaine  La  littérature  néerlandaise  proprement  dite^ 
revendique,  je  le  sais,  Cyriel  Buysse,  Pol  de  Mont,  Tabbé  Guido 
Gezell^  un  poète  ample  et  grégorien,  Pincisif  mtimiste  Steen 
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Sliywls.    Cependant,  Eiska^mp,   Edcfaoad^   Verbaeren,  Maeter 
back,  le  Maetertindc  des  petits  drames^  annûent-ils  été  pltis  Fla- 
isaods  s^ilft  avaknt  écrit  dans  une  langoe  qui,  pour  toutes  tes 
grraïKT*  de  Fespiit  modems  est  obligée  de  flâmandiser  des  mots 
liamais? 

Le  miraide,  c'est  que,  sans  vie  littérake,  sans  public»  sans  enccHi- 
xa^ieiiient  de  la  part  des  pouvoirs  et  de  la  presse,  cette  littérature 
qui  ne  fait  pas  vivre  ses  écrivains»  soit  malgré  tout  une  littérature. 
PiCDez  wa  livre  de  Picard,  de  Demolder,  de  Blanche  Rousseau,  de 
Maobel,  de  des  Ombiaux,  de  Virrès,  de  Rency,  il  est  composé  de 
porlioncales  ethniques  qui  lui  font  un  air  de  nature  et  d'humanité 
spédaL  Comme  un  tableau  de  Leys,  de  De  Braekeleer,  de  Stob> 
irâierts,  de  De  Groux,  de  Laermans^  n'a  pas  d'équivalent  dans  Tari 
des  voisins,  la  race  distille  son  essence  dans  Toeuvre  de  Tartiste- 
éorivain.  Celvi-ei  cultive  précieusement  ses  «  différences  »,  avec 
cvtrance  souvent  :  la  mesure  ni  la  convenance  littéraires  ne  sont 
tks  vertus  belges  Chacun,  au  surplus,  a  Fair  de  travailler  pour  soi, 
dans  sop  coin.  Autrefois,  on  se  rencontrait  l'après-midi  au  SezinOp 
UBB  des  grands  cafés  du  boulevard  central.  En  purotant  des  vertes 
d  sîratant  des  alicantes,  on  se  livrait  à  des  controverses  qu^aigui- 
saient  Fironie  de  Giraud,  le  persiflée  de  Maubei  et  la  malke  de 
Waller.  C'était  le  temps  ds  camaraderies  turbulentes  et  la  /funê 
Belgique  n'était  pas  morte  Aujourd'hui,  les  puinés  ont  des  mtrtirs 
plus  tranquilles  :  Ruyters  secrétaire  dans  une  banque,  Rency  pro- 
fesse dans  une  athénée;  Vandeputte  aune  des  rubans  au  comptoir 
patemci,  Virrès  plaide  en  province,  Gksener  manie  des  «  fardes  i' 
à  la  Direction  des  Beaux-Arts  Combien  d'autres  vont  à  contre- 
James  dans  la  vief  Voilà  tout  de  même  le  malheur,  c'est  qu'à  ce 
fliétkr  Fart  et  Fesprit  s^usent  :  on  faàt  de  produire  à  Fâge  où  le^ 
avtres  commencent  seulement  à  créer. 

La  crise  du  livre  est  un  état  normal  chez  un  peuple  où  toutes 
les  activités  intellectuelles  sont  assurées  de  réussir^  hormis  la  litté- 
latvre:  Les  Universités,  tes  grands  cotligcs,  les  emplois  publics, 
alimentent  les  efforts  et  l'existence  matérielle  du  savant  Mais 
ks  lettres  ménagent  à  Fécrivain  une  situation  auprès  de  laquelle 
crile  du  casseur  de  pierres  est  encore  enviable  Faut-il  s'en  étonner, 
puisque  FEtat  lui-même  méconnaît  le  rôle  de  l'homme  de  lettres 
au  point  de  le  confondre  avec  la  mission  d'un  instituteur  pri- 
SHUse?  Les  Belles-Lettres,  en  effet,  ressortissent  au  département 
de  Flnstraction  publique  II  y  a  bien  une  Académie  qui  s^appelle 
Académie  des  Lettres,  des  Sciences  et  des  Arts  :  elle  possède  en 
effet,  des  hommes  d'art  et  de  science  mais  des  poètes,  des  roman* 
ciesSt  d»  écrivains  de  livres,  point.  Les  recrutements  s'arrêtent  au 
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palier  d'en-dessous,  parmi  les  journalistes,  ccHnme  si  elle  voulait 
ainsi  rendre  hommage  au  parti  pris  invétéré  du  journalisme  belge 
contre  la  littérature.  Le  journal,  en  Belgic^e,  délibérément  tue  le 
livre,  ou  l'ignore,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  le  tuer.  La  confu- 
sion en  toute  chose  est  si  grande  que  le  Ministère  de  TAg^culture 
est  aussi  celui  des  Beaux- Arts.  Quand  un  artiste  va  trouver  le 
ministre,  invariablement  celui-ci,  galant  honmie,  demande  en  sou- 
riant si  c'est  pour  le  bétail  primé  ou  pour  une  commande  de 
tableaux.  Cela  signale  une  étrange  mentalité  gouvernementale. 
Ne  plaignons  pas  trop,  après  tout,  un  pays  qui,  si  défavorables 
qu'aient  été  souvent  ses  conditions  d'expansion  intellectuelle,  a 
des  poètes  comme  Verhaeren;  un  théâtre  comme  celui  de  Maeter- 
linck; des  professeurs  d'hommes  comme  Edmond  Picard;  des 
sculpteurs  comme  Meunier,  Lambeaux,  Van  der  Stappen,  Rous- 
seau; des  peintres  comme  Alï.  Verwée,  Verheyden,  Heymans, 
Claus,  Van  Rysselberghe  ;  des  architectes  comme  Poelart  et  Horta  ; 
des  musiciens  comme  Peter  Benoît,  Gevaert,  Tinel,  Gilson,  Dubois 
et  Blockx.  C'est  le  patrimoine  qu'Aujourd'hui  léguera  à  Demain; 
c'est  l'âme  double  et  une  qui,  dans  les  villes  séculaires  et  les  cités 
neuves,  parmi  les  canaux  où  se  reflète  un  passé  héraldique  et  les 
remous  des  grands  fleuves  charriant  les  modernes  activités  indus- 
trielles, chante,  médite^  s'exalt^  gronde,  labore,  invente  et  crée 
cependant  que  par  les  places  se  déroulent  les  ommegancks,  les 
processions,  les  chevauchées  et  les  cortèges  de  géants  ;  que,  à  Mons, 
le  saint  jour  de  la  Trinité,  se  célèbre  le  combat  fabuleux  du  Dou- 
dou  et  de  Gilles  de  Chin;  que,  par  les  routes  poudreuses  de 
l'Entre-Sambre-et-Meuse,  au  crépitement  des  fusillades,  les 
fameuses  marches  rurales  et  militaires  de  Gerpinnes  et  ^de  Fosses 
amalgament  bersaglieri,  kaizerliks,  schutters,  gardes  françaises, 
reitres,  pandours  et  miquelets;  que  le  dernier  dimanche  de  juil- 
let, en  sinistres  files  processionnaires  conmie  au  temps  des  auto- 
dafés, se  déroulent  par  les  rues  de  Fumes  les  théories  de  pénitents 
en  cagoules,  de  Madeleines  en  satin,  d'anges  à  ailes  de  perroquet 
et  de  Jésus  à  faces  de  cire;  que,  le  long  des  raidillons  liégeois,  va, 
biaise,  ondule,  frémit  et  rit  la  farandole  des  cramignons;  que, 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  les  f rairies  de  kermesse  et  de  ducasses 
ameutent,  dans  le  sang,  la  bière  et  l'aunour,  les  farauds  des 
paroisses, —  afin  qu'il  soit  visible  pour  tous  que  Flandre  et  Wal- 
lonie ne  déméritèrent  point  des  an^tres  et  de  même  qu'une  relique 
très  précieuse  se  garde  aux  parois  gemmées  d'une  châsse,  fidèle- 
ment recueillirent  l'ardente,  joyeuse  et  mystique  tradition  des 
âges. 

Camille  Lemonnier. 


Les  Finanees  dn  Japon  et  la  durée  de  la  perre^^' 


Voici  plus  de  huit  mois  qu'a  commencé  cette  guerre  russo-japo- 
naise qui  doit  durer  encore  personne  ne  sait  combien  de  temps*  La 
bravoure  et  l'abnégation  des  soldats  ainsi  que  le  patriotisme  iné- 
branlable des  deux  peuples  ne  se  sont  pas  démentis  un  instant 
d'un  côté  comme  de  l'autre.  Mais  il  y  a  aussi  à  tenir  compte  dans 
toute  lutte  de  ce  nerf  de  la  guerre  qui  est  l'argent. 

D'après  maints  économistes  le  Japon  aurait  donné  financière- 
ment tout  ce  qu'il  pouvait  donner.  Le  manque  de  numéraire  ramè- 
nera, nous  dit-on,  avant  qu'il  soit  longtemps,  à  composition.  Et 
ceux  qui  parlent  ainsi  sont  ceux-là  mêmes  qui,  au  début  des  hos- 
tilités, s'en  allaient  répétant  partout  que  ce  téméraire  Japon  n'avait 
à  mettre  en  ligne  guère  plus  de  cent  cinquante  mille  hommes.  Il  se 
pourrait  bien  qu'ils  fussent  déçus  en  trompant  en  même  temps 
ceux  qui  les  écoutent  sur  le  chapitre  des  ressources  comme  ils  ont 
fait  sur  le  chapitre  militaire.  Essayons  donc  de  jeter  un  peu  de 
lumière  sur  les  facultés  financières  du  Japon. 

(i)  Les  amis  de  la  paiXy  pleins  de  compassion  pour  les  deux  peuples 
héroïques  qui  perdent  le  meilleur  de  leurs  forces  et  de  leur  TÀtalîté  en 
Extrême-Orient  y  se  consolent  pourtant  en  pensant  que  la  guerre  appoche 
de  sa  fin.  Cette  espérance  se  puise  surtout  dans  les  informations  plus  ou 
moins  intéressées,  et  en  tout  cas,  souvent  erronées.  On  se  plaît  générale- 
ment à  croire  que  le  Japon  est  à  bout  de  ressources,  et  que,  faute  â! argent^ 
il  va  être  contraint  à  déposer  les  armes. 

Au  lieu  de  nous  bercer  de  cet  optimisme  basé  sur  des  renseignemetfts 
peu  précis,  nous  avons  cru  utile  dH offrir  à  nos  lecteurs  un  tableau  réel  de 
la  situation  économique  du  Japon  moderne.  M.  le  Prof,  Ozaki  Goto^  qm 
jouit  d'une  autorité  spéciale  dans  cette  matière,  a  tenu  à  nous  dùnner 
son  appréciation  sous  forme  de  chiffres  officiels,  permettant  de  tirer  de 
son  exposé  des  conclusions  impartiales.  Il  en  résulte,  avant  tout,  que  If  s 
Japonais  pourront  continuer  cette  guerre  cruelle  encore  pendant  long- 
temps, et  que,  même  si  leurs  armées  actuelles  étaient  décimées,  ils  seraient 
4n  mesure  d'envoyer  sur  le  théâtre  des  hostilités  de  nouveaux  com^ 
battants. 

jy autre  part,les  moyens  dont  dispose  la  Russie  en  hommes  et  en  argent 
sont  des  plus  considérables.  La  guerre  menée  avec  tant  d'acharntmenî 
et  de  bravoure  par  les  deux  adversaires  menace,  dans  ces  conditions,  de 
se  polonger  pendant  des  années. 

Il  importe,  que  les  peuples  soient  instruits  de  la  vérité  et  se  préparent 
à  subir  les  pertes  économiques  sensibles  que  ne  manquera  pas  de  causer 
cette  guerre  interminable  en  perspective, 

{N,  D,  L.  R.) 
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Les  reaêouTocs  d'an  p^qr»  ne  peaveat  se  créer  du  jotur  au  lende- 
main. Si  donc  le  Japon  a  entrepris  tine  campagne  que,  oertes,  il 
prévoyait  devoir  être  longue,  c'est  qu'il  croyait  pouvoir  le  faire 
aussi  bien  sons  le  rapport  des  honuoes  que  so»s  le  rapport  <le 
l'argent  II  a  donné  jusqu^ici,  nous  «emble^-ii»  trop  de  prenscs 
de  sa  prudence  pour  s'êtxe  embarqué  à  la  légère  dans  une  lotte 
contre  une  puissance  de  tout  ptemier  ordre.  Tâchons,  en  oons6- 
qoence,  de  nous  rendre  compte  de  ce  que  peut,  ânancâètemeot  par- 
lant, l'Empire  du  Sclâl  Levant. 

I 

La  population  qui  était;  en  1S93,  d'à  peu  pnès  41  millions  d'ka- 
bitants,  atteignait,  en  1903,  le  chiffte  de  46  millions,  acoasaM  de 
la  sorte  en  10  ans  une  augmentati<m  de  5  millions^  c'est-4-difc; 
annuellement  un  accroissement  de  i  pour  cent  environ.  Et  alors 
âe  pose  naturellement  cette  question  de  la  plus  haute  importance: 
œ  pays  peut>il  nourrir  cette  population  toujours  croissante?  Le 
Japon  couvre  417.000  kilomètres  carrés;  sa  densité  n'est  pas 
extraordinaire.  De  quoi  vit  principalement  le  Japonais?  De  riz. 
Voyons  donc  la  récolte  de  ce  riz  sur  toute  la  surface  de  l'Empire. 
Elle  a  passé  de  38  millions  de  kokus,  pour  une  période  quinquen- 
nale finissant  en  1892,  à  42  millions  pour  une  autre  période  qum- 
quennale  finissant  en  1902  (Le  koku  est  une  mesure  japonaise  de 
capacité  valant  i  hectolitre  80.)  Ainsi  la  progression  dans  la  récolte 
du  riz  a  suivi  dans  le  même  laps  de  temps  la  progression  dans  la 
populatioa 

Une  première  remarque  à  faire.  Le  Japon,  qui  était  hier  encore 
un  pays  essentiellement  agricole;  se  voue  aujourd'hui  à  l'industrie 
et  au  commerce,  et  au  point  de  vue  commercial,  il  se  dévdoppe  de 
jour  en  jour  d'une  manière  fort  sensible,  grâce  à  sa  position  au 
milieu  de  peuples  testés  foncièrement  agriculteurs  chez  qui  il 
trouve  d'avantageux  débouchés,  et  qui  lui  fournissent  également 
k  bon  compte  plus  d*une  matière  première.  Voici  un  exemple  signi- 
ficatif. Il  y  a  dix  ans,  le  Japon  comptait  déjà  1.098  usines  et  ate- 
liers avec  1.808  machines  et  une  force  de  32.858  chevaux;  en  1902, 
il  y  avait  2.449  usines  et  ateliers  avec  4.057  madiines  et  une  force 
de  90.778  chevaux- 

L'extension  des  voies  ferrées  qui  passent  de  1938  milles  en  189J 
à  4.495  en  1903,  et  la  marine  marchande  montant  de  680  vapears 
avec  un  tonnage  de  176.915  tonnes,  en  1893,  ^  ^^SS  vapeurs  avec 
Tin  tonnage  de  657.269  tonnes  en  1905,  sont  une  preuve  maniferte 
des  progrès  industriels  et  commerciaux  du  pays  tant  à  l'intérieur 
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qu'à  rextérienr.  Cette  activité  économique  que  ]x>iBbre  de  per- 
s<xmes  ne  soupçonnent  même  pas  au  dehors  du  Japon  se  traduit 
peut-être  mieux  enoore  par  les  liquidations  opérées  par  les  Cleo- 
ring-houses.  Ces  opérations,  qui  atteignaient,  en  1394,  le  chiffre  de 
253  millions  de  yens,  sont  montées,  en  1903,  à  3.5^7  millions  de 
yeas  (le  yen,  on  le  sait,  équivaut  couramment  à  2  fr.  58).  Cette 
avanœ  est  éloquente. 

Si  nous  abordons  le  commerce  extérieur  de  TEmpire  du  Soleil 
Levant  nous  remarquerons  que,  durant  la  décade  de  18^  à  1903, 
ce  commerce  extérieur,  ainsi  que  nous  le  montre  le  tableau  ci-des- 
sous, a  presque  triplé  tant  pour  les  exportations  que  pour  les  impor- 
tations, et  il  nous  sera  facile  d'en  tirer  un  argument  en  faveur  de 
l'amélioration  du  bien-être  général  des  46  millions  de  Japonais 
et  partant  de  Taocroissement  de  la  richesse  publique  et  privée  de 
la  nation.  Void  le  tableau  des  exportations  et  des  impjortations 
japonaises,  de  1894  à  1903,  dont  nous  parlons  plus  haut  et  sur 
lequel  il  nous  parait  utile  de  jeter  un  coup  d'œil  attentif: 

Années.  ExporUtioni.  ImportaUosf. 

1894  113.246.000  yens  117.482.000  jrcBs. 

1895  136. 112.000  —  129-260.000  -^ 

1901  252.349.000  —  225.816.000  — 

1902  258.303.000  —  271.731.000  — 

1903  ...-   289.502.000  —  317.135.000  — 

II 

£>ans  un  pays  neuf  comme  le  Japon,  qui  appelle  pour  amsi  dite 
des  travaux  fort  rénumérateurs,  les  profits  des  entrepreneurs  de 
toutes  sortes,  industriels  et  commerçants,  —  sans  parler  de  ceuie 
des  détenteurs  des  terrains  dont  le  prix  augmente  sans  cesse  — 
sont  élevés;  la  richesse  naît  de  ces  profits;  les  capitaux  engagés 
dans  les  sociétés,  les  compagnies  ou  des  entreprises  individuelles 
rapportent  de  bons  intérêts  eux  aussi;  profits  et  intérêts  entrent 
en  circulation,  une  fois  acquis,  et  contribuent  à  leur  tour  à  faire 
œuvre  utile  déms  le  développement  du  Japon,  comme  ils  font 
partout  ailleurs.  Le  maximum  et  le  minimum  du  taux  d'escompte 
de  la  Banque  du  Japon  ont  été  respectivement:  en  1814  de  7  665  % 
et  de  6.205  %>  «t  en  1903  de  6.205  %  et  de  5.840  %.  On  peut  voir 
encore  là  une  preuve  manifeste  de  la  formation  croissante  en  dÎK 
ans  d'une  fortune  publique  et  privée;  car  ne  perdons  pas  de  n*e 
un  seul  moment  que  nous  sommes  ici,  économiquement  parlant,  en 
présence  d'un  pays  jeune. 

Le  paysan  japonais  est-il  resté  «n  dehois  de  ce  mouvement 
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aiàccnsionnel  vers  le  bien-être  et  Tépargne  ?  Non,  certes.  Ce  paysan, 
plus  sobre  peut-être  encore  que  les  plus  sobres  paysans  européens, 
ce  paysan,  dont  à  bien  peu  près  une  poignée  de  riz  constitue  toute 
la  nourriture,  le  reste  de  la  récolte  formant  son  revenu  principal, 
a  vu  ce  riz  passer,  comme  valeur  marchande,  de  7  yens  08  par  koku, 
en  1893,  à  12  yens  07,  en  1902,  et  de  même  il  a  vu  la  soie  grège,  cet 
autre  produit  non  moins  important  des  classes  agricoles,  monter 
de  600  yens  les  loô  kins  il  y  a  dix  ans  à  950,  en  1899;  à  700  seu- 
lement, il  est  vrai,  en  1901.  (Disons  que  le  kin  vaut  6  hectogram- 
me.) 

La  classe  ouvrière  qui,  à  la  vérité,  telle  que  nous  la  compre- 
nons aujourd'hui,  est  née  d'hier  au  Japon,  a  vu,  elle  aussi,  sa  situa- 
tion s*améliorer  soit  par  l'augmentation  des  salaires,  soit,  qu'on 
me  permette  de  le  dire  en  passant,  par  des  lois  faites  en  sa 
faveur»  lois  sans  cesse  amendées  et  complétées  à  son  avantage.  Le 
salaire  d'un  habile  charpentier  qui,  par  exemple,  était,  en  1893, 
de  27  !^ens  par  jour  est  monté,  en  1902,  à  59  sens.  Le  simple  jour- 
nalier touchait,  en  1893,  ^8  sens;  en  1902,  39  sens.  (Le  sen  vaut 
environ  2  centimes  1/2.)  Et  il  faut  ajouter  qu'en  général  l'ouvrier 
japonais  est  nourri,  convenablement  nourri  par  son  employeur, 
patron  ou  client  accidentel. 

Cette  rapide  esquisse  nous  montre,  pour  une  population  crois- 
sant de  10  %  en  dix  ans,  un  commerce  extérieur  triplé,  des  agri- 
culteurs vendant  leurs  produits  deux  fois  plus  cher  et  des  ouvriers 
recevant  un  salaire  double,  pour  le  même  espace  de  temps,  et  sans 
parler  des  profits  des  patrons  et  des  capitalistes,  qui  sont  élevés.  On 
peut  donc  facilement  imaginer  que  ce  pays  supporte  sans  diffi- 
culté les  charges  d'un  budget  qui  a  triplé  dans  cette  période  de 
temps  que  nous  avons  prise  comme  base.  Voici  le  tableau  de  ce 
budget  décennal  : 

Recettes  et  dépenses  générales  par  année. 

RECETTES  DÉPENSES 

^     ,     ^     .  Ordiotirst    Bxtnordintirec       Ordinaiiti    Extraordinaires 

Anâées  flicalei  (en  1 .000  yoos)  (en  1.000  yem)  Excédeat 

^^3-94  85-853  27-886  64.546  20^^36  29.787 

^894-95  89.748  8.422  60.422  17.707  20.041 

'^95^6  95-444  22.988  67.148  18.169  33-ii5 

'^9H7  104.904  82.115  100.713  68.144  18.162 

1897-98  124.223  102.167  107.695  115.984  2. 711 

^^98-99  132.869  87.185  119.072  100.685  297 

^®99-oo  Ï77-328  76.926  137.590  IÏ6.575  89 

^900-0'  192.170  103.685  149.134  143.616  3.105 

^901-03  202.035  72.324  160.364  106.493  7.502 

^902-03  221.240  76.101  171.060  118.167  8. 114 

'9«>3^4  231.803  19.879  178.464  66.288  6.930 
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Il  nous  semble  possible  d'affirmer  que  ce  brusque  accroissement 
du  budget  japonais  n*est  nullement  anormal  ni  disproportionné 
au)  développement  de  la  fortune  de  TEmpire.  Remarquons,  d'une 
part,  la  prudence  du  gouvernement  de  toujours  maintenir  un  cer- 
tain excédent  entre  les  recettes  et  les  dépenses,  et  le  maintien,  cons- 
tant, peut-être  inconscient,  mais  enfin  existant,  des  dépenses  des 
ministères  de  la  Guerre  et  de  la  Marine  au  tiers  des  dépenses  ordi- 
naires: i8  millions  de  yens  contre  62,  en  1891-92,  et  60  millions  de 
yens  contre  178,  en  1903-04;  d'autre  part,  constatons  et  cela  est 
non  moins  important,  les  sommes  relativement  minimes  absorbées 
par  les  frais  et  les  rentes  des  dettes  et  emprunts,  dont  la  propor- 
tion est  à  peine  le  quart  des  dépenses  ordinaires  et  le  sixième  des 
dépenses  totales  en  1903-04,  et  cela,  malgré  l'énorme  écart  entre 
les  dettes  en  1893  (-^^  millions  de  yens)  et  celles  au  31  mars  1904 
(564  millions  de  yens). 

Faisons  à  ce  sujet,  afin  de  rendre  notre  raisonnement  plus  clair, 
une  comparaison  avec  la  France.  La  proportion  des  intérêts 
de  la  dette  publique  aux  dépenses  totales  y  est  d'un  tiers  environ, 
c'est-à-dire  1.2 15.400.000  de  francs  contre  3.565.200.000  en  1904, 
—  proportion  qui  était,  en  1870  et  en  1875,  de  961.100.000  contre 
3.439.000.000  et  2.291.400.000  contre  3.025.000.000  respectivement 

III 

Comment,  maintenant,  le  gouvernement  japonais  comptet-il 
faire  face  aux  exigences  de  la  campagne  actuelle?  Dès  le  début 
des  hostilités  il  a  été  ouvert,  à  côté  et  à  part  du  budget  général 
pour  1904-05,  un  crédit  de  576  millions  de  yens,  sous  le  nom  de 
«  Supplément  de  guerre  ». 

Convoquée  en  décembre  1903,  la  Diète  se  voyait  dissoute  dès  le 
lendemain.  Le  gouvernement  pourrait  donc  se  trouver,  au  commen- 
cement de  la  nouvelle  année  fiscale,  c'est-à-dire  au  premier  avriK 
sans  un  budget  régulièrement  établi;  mais  en  pareil  cas»  la  Consti- 
tution  l'autorise  à  appliquer  le  budget  de  l'année  précédente.  Il 
ne  s'ensuit  natiurellement  pas  qu'il  doive  y  avoir  conformité  ou 
identité  absolue  entre  ces  deux  budgets  consécutifs.  Les  voici  éta- 
blis d'après  la  comptabilité  générale  : 

Recettes, 

1904-1905  1903-1904  DlnlantW» 

Ordinaires    ....     217.625.999  yens    231.802.499  yens     14.176.500  yea-n. 
Extraordinaires.       12.229.994    —        19.879.462    —        7.649.806    — 


Total 229.855.993  yens    251. 681. 961  yens    21.825.968  yens. 
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Dépaises, 

OrdtnaixcB   171.736.91476^8     178.464.121  yens      6.727.307  tcbb. 

£xtraordi2iaixe£.      51.444.316    —        66.288.225    —      14.843.999    — 


Total 223.181 .2fo  feus    244.752.546  yems    21.571.116  ynw. 

On  voit  par  ce  tableau  que  le  budget  réel  pour  1904-05  c^  tm. 
diminution  assez  sensible  sur  le  budget  précédent  Cest  là  «ne 
modification  jugée  nécessaire  et  parfaitement  conforme  à  Tesprit 
de  la  Constitution.  D'un  côté,  dans  le  chapitre  des  recettes,  nous 
pouvons  constater  des  augmentations  et  des  diminutions  dues 
à  des  changements  dans  les  matières  imposées  et  à  des  modifkit- 
tions  dans  le  taux  des  impôts,  ce  qui  est,  par  exemple,  le  cas  dans 
l'exercice  actuel  en  ce  qui  concerne  la  diminution  de  dix  millions 
de  yens  par  suite  du  retour  au  taux  primitif  de  la  taxe  foncière 
qui  avait  été  temporairement  relevée,  ces  cinq  dernières  années. 
De  la  même  manière  s'explique  la  légère  moins-value  que  To* 
trouve  pour  1904-05  dans  le  rendement  de  l'impôt  sin:  le  saJcé,  cet 
alcool  japonais.  Quant  à  la  diminution  des  recettes  extraordi- 
naires, elle  provient  principalement  de  la  réduction  des  virements 
de  l'indemnité  chinoise  en  conséquence  de  l'exécution  à  peu  près 
complète  du  programme  naval.  D'autre  part,  dans  le  chapitre 
des  dépenses,  on  est  arrivé  à  réaliser  une  économie  de  21  millions 
de  yens  en  supprimant  des  sommes  affectées  à  des  travaux  et  à  des 
entreprises  visées  par  le  budget  précédent  et  aujourd'hui  exécutées^, 
en  faisant  subir  des  réductions  à  des  dépenses  administratives  que 
l'on  a  fait  rentrer  dans  les  dépenses  ordinaires  et  en  ajournant  aux 
années  suivantes  quelques  travaux  publics  figurant  aux  dépenses 
extraordinaires.  Il  y  a  des  travaux  répartis  sur  différents  exercice^ 
avec  une  somme  déterminée  pour  chacun  de  ceux-ci:  ce  qui,  en 
principe,  n'est  pas  susceptible  d'être  modifié.  Le  gouvememerà 
a  inscrit  pour  ces  travaux  la  somme  de  21  millions  et  demi  de  yens 
environ  pour  cette  année  et  a  porté  ensuite  cette  somme  aux 
dépenses  de  la  guerre,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Entrons  maintenant  dans  l'examen,  nécessairement  trop  sw:- 
cinct,  du  supplément  de  guerre  dont  nous  avons  touché  un  mot, 
il  y  a  un  instant,  et  qui  fut  adopté  par  la  Diète  convoquée  d'ur- 
-gencc  au  début  de  la  guerre.  Voici  la  décomposition  de  ce  supplé- 
ment de  guerre  : 
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Iaid£aM  des  r^celUs  tt  des  dépenses  rdaiwes  à  la  Guerre 
Russû-fâpûmaUe. 
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Dépenses  autorfsées  par  (h  BiUioBs  de  ftti). 

Ordonnance  Impériak 
€&    dehors     du    Parle- 
ment   ...............      1 5é  tji  1$  *  »  « 

Dépenses  cxtràordînaiiei 

de  guerre   3I0  ilo  jo  6-*  87» 

Fonds    de    réserve  pour 
dépenses  éventueUes.  .4a  »  m  «  40  ^ 

Total .*.     57^  41'  SS  ^  43  i^ 

Or,  cette  première  sorDme  de  1 56  millions  de  >en&,  cest  le  cré^lit 
ouvert  avant  la  guerre,  crédit  qui  a  été  confinné  postérieuremeait 
par  les  représentants  de  la  nation.  En  effet,  à  la  fin  de  l'année  der- 
nière, alors  que  s'accentuaient  chaque  jour  davantage  îcs  diffi- 
cultés entre  la  Russie  et  le  Japon  et  qu'elles  arrivaient  à  un  id 
point  que  Ton  désespérait  de  pouvoir  maintenir  la  paix,  le  cabinet 
de  Tokio,  en  Tabsence  de  la  Diète,  n'avait  qu'à  prendre  sous  sa 
responsabilité,  et  cela  d'ailleurs  en  conformité  avec  le  texte  de  la 
Constitution,  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  se  procurer  les 
fonds  de  guerre  indispensables.  C  est  ainsi  qu'un  décret  impérial 
du  28  décembre  1903  approuva  un  emprunt  temporaire  et  ordonna 
le  virement  du  compte  spécial  ainsi  que  l'émission  d'un  emprunt 
du  Trésor  à  court  terme.  Ce  dernier,  dont  le  montant  était  de 
100  millions  de  yens,  fut  couvert  plus  de  quatre  fois  et  demie 

Mais  ce  n'étaient  là  que  des  dépenses,  pour  ainsi  dire  d'attente 
et  de  précaution,  destinées  à  assurer  les  premiers  frais  d'une  entrée 
en  campagne  éventuelle,  et  lorsque,  finalement  la  guerre  éclata 
au  mois  de  février,  le  gouvernement  dut  recourir  à  d'autres 
moyens;  il  convoqua  d'urgence  la  Di^e  et  lui  soumit  un  pro- 
gramme complémentaire  de  guerre  qu'elle  s'empressa  de  voter  À 
ÏVn  an  imité  en  même  temps  que  toutes  les  autres  dépenses  éven- 
tuelles, soit  administratives  soit  diplomatiques^  connexes  avec 
la  nouvelle  situation  politique  Ces  deux  chapitres,  qui  se  montent 
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respectivement  à  380  millions  et  à  40  millions  de  yens,  donnent, 
en  y  ajoutant  le  premier  crédit  ouvert  en  vertu  de  TOrdonnanœ 
Impériale,  la  somme  totale  de  576  millions  de  yens,  que  le  Japon 
s'est  décidé  dès  le  début  à  consacrer  à  la  guerre. 


IV 


PoTir  faire  face  à  tous  ces  frais  prévus,  le  budget  charge  direc- 
tement, d'un  côté,  le  public  de  contributions  plus  élevées,  et  recourt, 
de  Tautre,  aux  emprunts  dont  le  poids  doit  peser  sur  Tavenir. 

La  première  ressource,  qui  représente  1 10  millions  de  yens,  se 
subdivise  en  deux:  62  millions  par  suite  de  l'augmentation  des 
impots  et  du  monopole  de  la  manufacture  des  tabacs,  et  48  mil- 
lions provenant  du  reliquat  de  recettes  du  compte  général.  Or, 
nous  avons  vu  qu'en  raison  de  la  suppression  des  dépenses  au 
cours  de  Texercice  actuel  et  de  la  disponibilité  de  certains  crédits 
affectés  dans  le  précédent  budget  aux  dépenses  ordinaires  des 
ministères  de  la  Guerre  et  de  la  Marine  et  devenus  sans  objet,  le 
gouvernement  peut  réaliser  dans  le  budget  général  un  excédent 
de  recettes  assez  élevé,  qui  n'est  pas  inférieur  à  48  millions  de  yens 
en  tout.  Quant  aux  taxes  spéciales  extraordinaires,  l'impôt  foncier 
absorbe  à  lui  seul  24  millions  sur  la  somme  totale  de  ces  62  mil- 
lions de  yens.  Ici  nous  nous  rappelons  que  le  budget  général  s'est 
vLi  diminué  de  9  millions  9,  par  suite  du  retour  de  l'impôt  fon- 
cier au  taux  primitif,  de  sorte  que  l'augmentation  projetée  n'est 
que  de  14  millions  de  yens  au  lieu  de  24  millions  sur  les  recettes 
de  Tannée  dernière.  D'ailleurs  le  Ciel  qui  bénit  ce  pays  —  disent 
les  paysans  —  a  de  lui-même  répondu  largement  à  la  répartition 
de  cette  charge  sur  la  terre;  car  l'augmentation,  cette  année,  d'un 
dixième  au  moins  de  la  récolte  de  riz,  permet  tout  de  suite  aux 
cultivateurs  de  compter  sur  une  cinquantaine  de  millions  de  yens 
de  plus  :  4  millionsi/4  de  kokus,  à  raison  de  12  yens  le  koku,  ne 
font-ils  pas  ces  50  millions  ?  Le  reste  des  taxes  spéciales  de  guerre, 
y  compris  la  majoration  du  taux  d'impôt  sur  le  revenu  (5  mil- 
lions de  yens)  et  celle  des  patentes  (5  millions  de  yens)  four- 
nissent environ  30  millions  de  yens. 

On  s'attend  en  outre  à  une  plus-value  de  8  millions  1/2  de  yens 
sur  les  12  millions  1/2  de  recettes  de  l'exercice  dernier,  par  suite 
de  l'extension  du  monopole  d'Etat  du  tabac  en  feuilles  à  la  manu- 
facture des  tabacs  même  Cette  nouvelle  manière  d'exploitation 
n'offre  rien  d'étonnant,  puisqu'elle  a  été  déjà  adoptée  par  tant  de 
nations  européennes  et  que  le  gouvernement  japonais  n'a  qu'un 
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pas  à  faire  pour  passer  de  l'ancien  système,  mis  en  pratique  depuis 
1896,  au  nouveau  à  appliquer.  On  peut  même  dire  que  cette  trans- 
formation n'est  que  l'accomplissement  du  projet  qui,  unanime- 
ment approuvé,  attendait  le  moment  favorable  pour  entrer  en 
vigueiu".  Ce  n'est  donc  là  qu'une  modification  sur  le  budget  ordi- 
naire plutôt  qu'une  nouvelle  taxe  pour  parer  à  des  dépenses  extra- 
ordinaires. 

Le  gouvernement  de  Tokio  ne  demande  en  définitive  aux  con- 
tribuables actuels  en  sus  pour  la  guerre  qu'un  cinquième  du  bud- 
get, soit  110  millions  de  yens  sur  les  576,  et  encore  peut-on  en 
déduire  le  reliquat  des  recettes  du  compte  général,  de  sorte  que  les 
recettes  résultant  de  l'augmentation  des  impôts  et  du  monopole 
du  tabac  n'atteignent  qu'un  sixième  des  recettes  ordinaires  dans 
le  budget  de  Tannée  dernière  —  proportion  que  les  finances  de 
cette  nation  toujours  grandissante  ont  à  maintes  reprises  accusée 
d'une  année  à  une  autre. 

Quant  à  l'autre  ressource  dont  compte  disposer  le  Japon,  elle 
parait  tout  aussi  assurée. 


Le  gros  des  fonds,  —  plus  des  deux  tiers  du  budget  de  la 
guerre,  —  provient  des  emprunts  dont  les  Japonais  d'aujourd'hui 
prétendent  supporter  les  charges  avec  leurs  descendants.  Nous 
avons  déjà  parlé  des  131  premiers  millions  dont  disposait  le  gou- 
vernement avant  la  guerre  et  pour  lesquels  l'émission  d'un  emprunt 
du  Trésor  à  court  terme  de  100  millions  de  yens  a  été  couverte 
plus  de  quatre  fois  et  demie.  Des  380  millions  de  yens  qui  cons- 
tituent les  véritables  dépenses  extraordinaires  de  la  g"uerre,  la 
première  tranche  de  100  millions  de  yens  a  été  négociée  sur  le 
marché  de  Londres,  il  y  a  quelques  mois.  La  seconde,  de  cent  autres 
millions,  a  été  émise  à  l'intérieur  et,  pour  compléter  le  plan  arrêté, 
on  vient  d'ouvrir  la  souscription  pour  la  troisième  émission  d*un 
emprunt  intérieur  de  80  millions  de  yens.  Or,  on  a  beaucoup  parlé 
de  cette  préférence  accordée  au  marché  intérieur  sur  celui  de 
l'étranger,  et  cela  plutôt  d'une  manière  défavorable  au  crédit  du 
Japon,  Il  y  a  là  une  explication  à  donner.  D'une  part,  Tcxistenoe 
de  ressources  plus  grandes  qu'on  ne  le  pensait,  et  d'autre  part, 
des  dépenses  moins  pressantes,  de  sorte  que  le  gouvernement  peut 
recueillir  patiemment  les  fonds  dispersés  à  Tintérieur. 

En  effet,  la  comparaison  entre  la  fin  de  février  et  celle  de  juin 
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mams  monlie  «se  MÊgmtuÊUXàm  de  145  à  jjcysiUioiis  de  yens  dans 
io  àip&ts  f aôtis  dans  ks  baaqnes  syndiquées  de  Tokio,  de  77  à 
jg  nillioiis  dau»  oeiles  d'Osaka»  el  de  30  à  33  millions  dans  les 
caisses  d'épargne  postales»  malgré,  notoes-kp  le  Tersement  de 
47  nlNoDs  dans  Pénûssion  en  vertu,  du  Décret  Impérial,  et  celai 
dr  13^  nnllioiis  dans  le  second  emprunt  intérieur. 

En  vérité,  n'est-il  pas  quelque  peu  merveilleux  qu'un  état  com- 
pStement  normal  de  vie  économique  continue  à  subsister  en  un 
taops  pareil  smt  à  FintérieuT  soit  dans  les-  rapports  commerciaux 
mfec  ^étranger  ?  JLa  Banque  du  Japon  conservait  encore  à  la  &n  de 
septembre  une  réserve  suffisante  en  or,  soit  117  millions  de  yens 
230  millions  de  yens  de  btUets  en  circulation.  La  loi  ezis- 
axrtorise  ta  Banque  centrale  à  émettre  cnatre  des  valeurs  en 
portrfeurtle  du  papier-monnaie  jusqu^à  120  millions  de  3fens;  il 
y  avait  donc  c»xse  «le  marge  de  phss  de  7  millioixs  de  yens  avant 
d'atteindre  le  maximum  d'émission  légale 
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Quant  au  commerce  extérieur^  les  exportations  et  les  importa- 
tions du  commencement  de  l'année  à  la  un  de  juillet  se  montent  à 
I5gbft3acxx>  yens  et  à  2o6i06ixxx>  yens,,  tandis  qu'elles  n'étaient 
mm  1903^  que  de  148.53 i.€X)o  et  1g4.024.000  pour  la  même 
période.  L'activité  plus  accentuée  dans  l'année  courante,  comme 
Ir  démontre  cette  augmentation  de  trafic  de  plus  de  23  millions 
dt  yens  pendant  les  sept  premiers  mois,  ne  saurait  nullement  accu- 
ser éts  diminutions  depuis,  car»  la  supériorité  de  la  force  navale 
ém  Japon  étaiit  de  nouveau  confirmée,  il  existe  maintenant  plus  de 
sécusifaé  pour  la  libre  communication  avec  les  ports  japonais  oik 
naturellement  les  appréhensions  étaient,  on  le  comprend,  sérieuses 
€t  fortes  au  début  de  la  guerre  De  plus,  nous  avons  déjà  examiné 
FioAisence  importante  de  la  bonne  récolte  du  riz  sur  l'économie 
générale  de  rÈmpke,  agriculteur  aussi  au  premier  chef.  Une  sûreté 
ém  crédit,  une  abondance  de  dépôts^  un  commerce  prospère,  des 
faysans  plus  riches  —  à  quoi  bon  alc»rs^  dans  ces  conditions^  pour 
le  gouvemen^nt  de  Tokio  recourir  aux  emprunts  extérieurs»  qpii 
fciiOTent  presqfue  invariablement  par  troubler  l'état  normal  des 
échanges  au  détriment  du  commerce  d'exportation,  tandi»  que  des 
Ksaources  suffisantes  se  trouvent  à  l'intérieur  ? 

Cependant  node  apprédafion  de  la  politiqur  fataneiire  du 
Japon  se  fonde  priniripalcmcnt  smr  d'autic»  onlif Si.  Pènonne  ne 
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doste  qu-'uae  guerre  avec  des  dépenses  énormes  a  pour  résultat 
foEoé  de  déplacer  les  capitaux  en  les  faisant  passer  des  mains 
des  capitalistes  et  des  patrons  aux  mains  des  classes  ouvrières. 
Or,  la  conséquence  fâcheuse  d'un  pareil  événement,  c'est  que  les 
capitaux  ainsi  dispersés  ne  rentrent  pas  facilement  aux  mains  de^ 
firemiers,  tandis  que  les  ouvriers^  grisés  par  une  rare  fortune,  ne 
sfappliquent  plus  au  travail  comme  par  le  passé.  Bien  pire  est  le 
sort  des  familles  des  victimes  de  la  guerre,  puisque,  désormais 
foivées  d'appui,  elles  ne  savent  pas  toujours  ménager  les  secours  de 
FEtat  qui  ne  sont  souvent  que  temporaires.  Peut-être  rexpéricnce 
acquise  après  la  campagne  contre  la  Chine  est-elle  trop  fraîche 
pour  que  les  autorités  nipponnes  soient  restées  l'es  bras  croisés 
sur  ce  point.  Cette  fois  l'on  n'a  rien  laissé  à  désirer  quant  aux 
mesures  à  prendre  pour  recueillir  les  capitaux  morcelés  par  suite 
des  dépenses  de  la  guerre.  L'emprunt  intérieur  lui-même  a  un 
caractère  d'épargne:  sa  coupure  n'est-elle  pas  de  25  yens,  soit 
é^  francs»  qui  peuvent  être  versés  en  six  fois  dans  un  délai  de  plus 
de  huit  mois  ?  Cette  politique  habile,  nécessaire  même  au  point  de 
rut  social,  n'est  pourtant  possible  qu'avec  Fissue  heureuse  de  la 
campagne  qui  permettra  au  gouvernement  de  continuer  tranquil- 
lement son  premier  plan  de  politique  financière 

Quant  au  projet  du  budget  japonais  pour  l'année  1905-06»  qui 
irient  d'être  arrêté  par  le  ministre  des  Finances,  le  moment  n'est 
pas  encore  venu,  d'après  nous,  pour  l'étudier  à  fond.  D'abord  il 
BOUS  en  manque  les  détails  ;  ensuite  l'ouverture  de  l'exercice  pro- 
diain  est  encore  loin  de  nous,  et  en  outre  les  emprunts  déjà  sous- 
crits ne  cesseront  d'entrer  au  Trésor  qu'à  la  fin  de  juin  prochain. 

Encore  une  considération.  Le  patriotisme  est  poussé  jusqu'au 
pfais  haut  degré  chez  ces  46  millions  d'âmes  formant  comme 
mêl  seul  corps  en  face  du  danger  national:  il  va  donc  sans 
dire  qu'elles  sont  prêtes  à  tout  sacrifier  pour  l'Empereur  et  la 
patrie  Or,  «  «ne  misérable  somme  de  167.000  francs  était  tout 
ce  que  possédait  en  numéraire  le  trésor  public  d'une  nation  de 
30  millions  d'hommes  »  quand  Napoléon  s'empara  du  pouvoir,  et 
cependant  la  France,  déjà  éprouvée,  a  pu  engager  une  campagne 
aassi  prolongée.  On  ne  sait  vraiment  pas  combien  d'années  pour- 
:  s'éccmkr  avani  que  le  Japon  en  arrivât  au  u  dernier  sou  >i 


Kyoio.  Prof.  OzAKî  GOTO. 
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Vous  pensez  bien  qu'étant  donnée  ma  manie  de  chercher  éter- 
nellement le  fondement  de  la  morale,  j'ai  lu  avec  empressement 
la  Physiologie  morale  de  M.  Chatterton-Hill. 

Car  je  pensais  bien  que,  par  physiologie  morale^  M.  Chatterton- 
Hill  entendait  quelque  chose  comme  morale  physiologique.  En 
effet,  à  quoi  servirait-il  d*a£fubler  la  physiologie  de  Tépithète 
inattendue  de  «  morale  »,  si  Ton  n'avait  pas  le  dessein  d'établir 
que  la  physiologie  peut  être  morale,  et  que,  par  conséquent,  il  peut 
y  avoir  une  morale  fondée  sur  la  physiologie?  Mais  alors  le  titre 
devait  être  Morale  physiologique  et  non  Physiologie  morale?  Cer- 
tainement; mais  qu'importe? 

Donc,  je  me  suis  jeté  vivement  sur  le  volume  de  M.  Chatterton- 
llill. 

J'ai  été  déçu.  L'auteur  est  évidemment  un  très  jeune  homme  qui 
ne  sait  ni  circonscrire  un  sujet  ni  composer  un  livre.  Il  est  question 
de  tout  dans  ces  trois  cents  pages,  et  de  tout  sans  plan  et  sans 
suites  On  y  va  «  par  bonds  essoufflants  »,  comme  dit  le  poète, 
de  la  physiologie  au  socialisme,  du  socialisme  à  la  morale,  de  la 
morale  à  la  question  du  capital,  de  la  question  du  capital  à  la 
question  du  libre  arbitre.  Jamais  un  sujet  n'est  définitivement 
quitté,  et  l'on  y  revient  toujours  après  en  avoir  traité  un  autre, 
quitte  à  revenir  ensuite  à  celui-ci,  à  quoi  on  ne  manque  jamais. 
L'auteur  est  anarchique,  ce  qui  est  permis  ;  mais  encore  est-il  qu'il 
a  mis  un  peu  trop  d'anarchie  dans  son  livre. 

Démêlons  pourtant  dans  cet  embrouillement  qui  se  complique 
de  brouillamini  et  qui  va  jusqu'à  l'embrouillamini,  les  quelques 
idées  générales  qui  peuvent  nous  intéresser. 

L*auteur  part  de  cette  conclusion  —  car  c'est  ainsi  qu'il  parle  et 
il  dit,  page  235:  <(  Les  deux  conclusions  dont  nous  sommes  partis 
dans  cette  discussion  sont  aussi  celles  auxquelles  nous  ramène 
notre  enquête  »,  —  l'auteur  donc,  part  de  cette  conclusion,  ou, 
SI  vous  y  ten^.  de  ce  principe,  que  tout  est  déterminé  et  qu'il  n'y 
a  pas  de  libre  arbitre  :  ((  L'homme  est  irresponsable  de  ses  pen- 
sées et  de  ses  actes.  Il  conçoit  les  unes,  agit  les  autres,  et,  toutes 
conditions  étant  données,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  les  concevoir, 
ne  pas  les  agir...  »  —  «...  la  volonté  de  l'homme,  loin  d'être  le  fac- 
teur libre  qu'on  croyait,  est  absolument  assujettie  à  des  conditions 
extérieures  que  l'individu  est  dans  l'impossibilité  de  contrôler  et 
elle  est  régie  en  toute  circonstance  par  des  tendances  congéni- 
tales et  par  les  conditions  mésologiques.  » 

{\)  La  physiologie  morale  y  par  M.  Chatterton-Hill  (chez  Stock). 
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Donc,  il  ne  peut  y  avoir  une  morale,  c'est-à-dire  il  ne  peut  pas 
y  avoir  une  loi  impérative  des  actes,  une  loi  soit  intérieure,  soit 
extérieure,  disant  à  Thomme  :  «  Tu  feras  ceci,  tu  feras  cela-  » 
Car  l'homme  répondrait  très  justement,  conformément  au  prin- 
cipe :  «  Je  ferai  ce  que  mes  tendances  congénitales  et  les  condi- 
tions mésologiques  feront  de  moi,  et  voilà  tout.  En  d'autres  ter- 
mes, comme  tout  ce  qui  est  dans  le  monde,  je  ne  ferai  rien  du  tout 
Je  n'agirai  pas,  je  serai  agi.  » 

—  Si  bien,  répond  —  à  ce  qu'il  m'a  semblé  ;  car  ce  n'est  jamais 
limpide  —  si  bien,  répond  M.  Chatterton-Hill.  Il  y  a  bien  une 
morale.  Seulement,  elle  est  à  base  physiologique,  elle  est  fondée 
sur  la  physiologie.  La  loi  morale  consiste  à  faire  ce  que  notre 
nature,  notre  physiologie,  notre  tempérament  demande,  veut, 
porursuit,  exige. 

—  Soit,  dira-t-on;  mais  mon  tempérament,  ma  physiologie  ne 
demandant  et  ne  poursuivant  qu'une  chose,  c'est  à  savoir  le  moins 
de  souffrance  possible  et  le  plus  de  jouissance  possible,  nous  en 
revenons  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  morale,  ou  que  la  morale  c'est 
l'immoralisme,  l'immoralisme  de  Nietzsche  et  surtout  de  Stimer, 
l'honmie  se  ruant  à  la  conquête  de  la  jouissance  et  de  la  puis- 
sance, selon  ses  forces,  dans  la  mesure  de  ses  forces  et  ne  s'arrfe- 
tant  que  quand  on  l'arrête  et  qu'on  lui  casse  la  figure,  ce  qui  est 
ce  que  j'appellerai  une  condition  mésologique  inhibitîve 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  répond,  ce  me  semble,  M.  Chat- 
terton-Hill. M.  Chatterton-Hill  est  très  nietzschéen  et  très  stîmé- 
rien.  Le  fameux  :  «  Moi,  rien  que  moi;  je  suis  l'unique,  je  suis 
l'incomparable  »  revient  sans  cesse  à  travers  ses  discussions 
comme  un  leitmotiv,  ce  qui  est  une  façon  élégante  de  dire  :  ccmuie 
un  refrain.  Cependant,  citant  Jean  Grave,  il  assure  à  plusieurs 
reprises^  ce  qui  n'est  ni  nietzschéen,  ni  stirnérien,  ni  anarchique^ 
que  «  l'homme,  dans  sa  recherche  du  bonheur,  a  à  considérer  les 
autres  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  ne  pas  leur  infliger  une 
peine  et  ne  pas  leur  causer  un  préjudice  »;  que  l'homme  «  doit 
s'abstenir  de  faire  du  mal  aux  autres  individus,  ses  concurrents 
dans  la  lutte  et  ne  doit  pas  entraver  les  autres  dans  leur  évolu- 
tion ». 

Et  donc,  après  avoir  affirmé,  très  conformément  à  ses  principes 
que  «  l'individu,  par  le  seul  fait  de  son  individualité,  échappe  à 
toute  autorité  extérieure  et  que,  par  conséquent,  aucune  codifica- 
tion de  la  morale  n'est  possible  )>,  le  voilà  qui  rétablit  une  morale 
très  étroite,  très  correcte,  très  dure. 

Car  si  je  dois  ni  faire  du  mal,  ni  causer  un  préjudice»  ni  infliger 
une  peine  à  mes  semblables,  ni  les  entraver  dans  leur  évolution, 

1904.  —  1"  Décembre.  ^ 
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je  voudrais  bien  un  peu  sayoir  où  je  prendrai  ma  jouissance,  cci  }< 
ment  j'obéirai  à  ma  physiologie  qui  aspire  à  la  jouissance  et  qot 
I*exige,  comment  je  développerai  mon  moi  unique  et  incompara- 
ble. Il  n'y  a  pas  ici-bas  une  jouissance,  si  petite  qu'elle  soit,  qui  ne 
soit  faite,  quand  on  l'examine  de  près,  d'un  peu  du  malheur  des 
autres;  et  poursuivre  la  jouissance  sans  causer  la  moindre  peine  à 
qui  que  ce  soit,  réduit  la  jouissance  à  respirer  l'air  et  la  volonté 
de  puissance  à  manger  un  peu  de  pain;  et  encore  je  n'en  suis  pas 
très  sûr. 

Nous  voilà  donc,  par  cette  concession  de  M.  Chatterton-Hill, 
ramené  de  l'immoralisme»  dans  lequel  il  donne  par  son  idolâtrie  de 
Stimer,  ou  de  la  morale  physiologique,  c'est-à-dire  de  ce  qu'on 
appelle  communément  l'immoralité  ou  l'absence  de  morale;  à  une 
morale  très  sévère  et  très  restreignante  et  très  impérative. 

Pourquoi  ?  Pour  ceci  seulement,  que  M.  Chatterton-Hill  a  temi 
compte  de  la  socialité.  Dès  qu'on  tient  compte  de  la  sodalité,  o& 
rétablit  la  morale.  Je  ne  dis  pas  qu'on  la  rétablit  tout  entière  et; 
à  mon  avis,  la  morale  n'est  pas  seulement  sociale,  elle  n'est  pa9 
circonscrite  par  la  socialité;  elle  la  dépasse;  mais  enfin»  aussitôt 
qu'on  tient  coimpte  de  la  soaalité,  on  rétablit  une  morale,  ce  qui 
revient  à  dire,  observation  de  pur  sens  commun,  qu'il  y  a  une 
morale  dès  qu'on  tient  compte  des  autres  et  dès  qu'on  les  res- 
pecte. 

M.  Chatterton-Hill  a  donc  rétabli  la  morale.  Seulement  il  ne  l'a 
pas  rétablie  du  tout  sur  la  physiologie  comme  base,  il  l'a  rétablie 
sur  un  fondement  sociologique,  comme  beaucoup  de  moralistes 
de  tous  les  temps  et  singulièrement  comme  à  peu  près  tous  les 
moralistes  de  nos  jours.  Et  comme,  d'autre  part,  il  n'indique 
jamais  ou  il  indique  bien  confusément  quels  sont  les  devoirs  que 
nous  impose  notre  physiologie,  il  résulte  de  son  livre  beaucoup 
plutôt  cette  conclusion  que  toute  autre  :  La  morale  est  physiolo- 
gique; en  tant  que  physiologie,  elle  n'impose  aucun  devoir.  — 
Elle  est  aussi  sociologique  :  en  tant  que  sociologique,  elle  impose 
le  devoir  de  ne  faire  aucun  mal  à  ses  semblables  et  de  ne  les  entra- 
ver en  rien.  D'où  il  suit  que  la  morale  n'est  la  morale  qu'en  tant 
que  sociologique. 

J'exagère  im  peu  ;  mais  à  peine;  car  enfm  quel  devoir  impose  la 
morale  physiologique?  Uniquement,  M.  Chatterton-Hill  l'a  asser 
lépété  pour  qu'il  en  convienne,  uniquement  celui  de  se  connaître 
physiologiquement,  de  savoir  quelles  sont  les  lois  de  la  santé  et 
de  l'hygiène  pour  ne  pas  se  faire  de  mal  et  pour  aller  vers  les 
vraies  jouissances.  Voilà  qui  est  bien,  très  bien  même;  mais  voilà 
tout;  tandis  que  la  morale  sociologique,    si    rapidement    que 
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M.  Chatterton  glisse  sur  elle,  mais  du  moment  qu'il  Taccepte; 
impose  des  devoirs  à  la  fois  énormes  et  multiples,  à  la  fois  très 
lourds  et  très  délicats,  tels,  s'il  vous  plaît,  que  le  plus  vertueux 
d'entre  nous  n'en  pratique  pas  le  vingtième. 

Il  est  donc  assez  difiicile  d'avoir  plus  manqué  son  dessein  que 
M.  Chatterton-jbill  n'a  n  anqué  le  sien.  Il  n'a  pas  établi  la  morale 
sociologique;  il  a  appelé  l'attention  sur  une  morale  physiologique 
qui  vient  se  ranger,  toute  petite,  auprès  d*une  morale  sociologi- 
que, laquelle  est  immense  et  offusque  l'autre  et  l'écrase.  Desson 
manqué. 

J'ai,  de  plus,  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que,  même  dans 
le  canton  étroit  de  sa  morale  physiologique,  M.  Chatterton-Hill 
est  parfaitement  contradictoire,  partant  du  déterminisme  absolu 
et  aboutissant  à  une  morale.  Sa  morale  physiologique  est  à  très 
peu  près  ce  que  les  anciens  manuels  de  philosophie  appelaient 
<c  les  devoirs  envers  soi-même  ».  Or,  si  nous  ne  sommes  pas  libres 
en  une  certaine  mesure,  nous  n'avons  pas  plus  de  devoirs^  rrême 
envers  nous-mêmes,  que  nous  n'en  avons  à  l'égard  des  autres.  Me 
commander^  même  me  conseiller  amicalement  de  me  connaître,  de 
me  surveiller,  de  mesurer  mes  capacités  de  jouissance  de  manière 
à  ne  me  nuire  jamais  et  à  ne  me  donner  que  des  plaisirs  véritables 
et  non  trompeurs,  c'est  me  supposer  une  quantité  de  libre  arbitre, 
je  ne  dis  pas  considérable,  mais  immense,  un  self  contrai,  une 
maîtrise  de  soi,  que  Corneille  à  peine  a  imaginée.  Les  devoirs 
envers  soi-même  supposent  même  plus  de  libre  arbitre  que  les 
devoirs,  du  moins  les  devoirs  vulgaires  envers  les  autres,  parce  que 
les  devoirs  courants  envers  les  autres  nous  sont  à  peu  près  imposés 
par  le  fait  seul  de  vivre  avec  eux,  par  les  conditions  méEologi- 
ques,  comme  aime  à  dire  M.  Chatterton-Hill  ;  tandis  que  les 
devoirs  envers  nous-mêmes  ne  peuvent  nous  être  imposés  que  par 
notre  puissance  sur  nous-mêmes.  Ils  supposent  presque  le  libre 
arbitre  absolu.  Que  nous  veut  donc  ce  Monsieur  qui  nous  vient 
dire  :  «  Vous  êtes  toujours  agis  »>,  et  tout  de  suite  après  :  i*  Agis- 
sez sur  vous,  w  ? 

Ceci  est  fâcheux;  mais  on  n'en  sortira  pas,  ou,  du  moins,  je  ne 
vois  pas  com^re  on  en  pourra  sortir  :  Ou  il  faut  accepter  le  libre 
arbitre,  ou  il  ne  faut  pas  parler  de  morale  quelle  qu'elle  soit;  et 
dès  qu'on  parle  morale,  quelle  que  soit  cette  nn orale  et  si  peu 
morale  qu'elle  puisse  être,  on  suppose  le  libre  arbitre  à  toutes  les 
lignes  que  l'on  écrit 

Les  malins  commencent  toujours,  en  cette  affaire,  par  ne  pas 
parler  du  libre  arbitre,  par  glisser  sur  ce  point  à  vive  allure  de 
prétérition.  M.  Chatterton-Hill  n'est  pas  un  malin  et  il  ne  peut 
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unaginer  à  quel  point  je  l'en  félicite,  et  Dieu  le  sait  ;  mais  il  n*a 
pu  échapper  à  la  «  contradiction  fondamentale  »,  comme  dirait 
Comte. 

II  y  a  ime  contradiction  moins  forte,  mais  sensible  encore,  entre 
les  effusions  stimériennes  de  M.  Chatterton-Hill  et  ses  considéra- 
tions sur  la  criminalité.  M.  Chatterton-Hill  crie  sans  cesse  que 
Tindividualisme  est  la  seule  vérité,  qu'il  n'y  a  que  le  moi,  que  le 
moi  est  unique,  que  le  développement  intégral  et  l'expansion  puis- 
sante du  moi  est  le  seul  idéal,  le  seul  standard  of  ltfe,„  Vous  con- 
naissez cette  antienne  —  Et  puis,  le  voici  qui  est  extrêmement  dur 
pour  les  criminels. 

A  la  vérité,  il  les  divise  en  deux  classes  :  les  criminels  créés  par 
les  mauvaises  conditions  économiques  actuelles  et  les  criminels 
nés.  Il  croit  que  les  premiers  disparaîtront  avec  une  meilleure 
organisation  sociale;  je  n'examine  pas  ce  point  pour  aujourd'hui; 
et  quant  aux  autres,  les  crimmels  tiés,  il  hésite  pour  eux  entre  la 
relégation  perpétuelle  dans  un  pays  malsain  et  la  mort  plus 
prompte  encore  :  «  Pour  ces  gens-là,  il  ne  peut  y  avoir  d'autre 
asile  que  les  colonies  pénales  où  le  climat,  les  intempéries  natu- 
relles, la  sévérité  du  régime,  mettront  ime  fin  rapide  à  leur  misé- 
rable existence...  L'instinct  de  la  simple  préservation  doit  nous 
dire  que  la  déportation  est  le  seul  remède  dans  ce  cas,  à  moins 
que  nous  ne  terminions  leur  carrière  d'une  façon  encore  plus 
prompte,  comme  nous  le  faisons  pour  les  chiens  enragés.  » 

Oh  !  oh  !  voici  qui  ne  blesse  aucunement  ma  sensibilité  et  je  ne 
suis  pas  de  ceux  que  M.  Chatterton-Hill  raille  de  leur  niais  senti- 
mentalisme à  l'endroit  des  assassins;  mais  voilà,  en  vérité,  qui 
n*est  guère  stirnérien.  M.  CIïatterton-Hill  considère  le  criminel 
tantôt  —  et  dans  la  même  page,  ce  qui  fait  que  la  page  est  con- 
fuse —  tantôt  comme  un  fou,  tantôt  comme  un  homme  qui  n'est 
pas  fou,  précisément  parce  qu'il  est  criminel:  ((  Le  crime  est  une 
sorte  de  voie  d'échappement  par  le  moyen  de  laquelle  ils  déchar- 
gent leurs  tendances  malsaines;  ils  deviendraient  fous  s'ils 
n'étaient  pas  criminels,  et  ils  ne  sont  pas  fous  précisément  parce 
qu'ils  sont  criminels.  Le  cnme  n'est  pas  toujours  une  simple 
affaire  d'avoir  cédé  à  une  impulsion  ou  à  une  passion  mauvaise 
et  qu'on  aurait  pu  vaincre  si  on  avait  exercé  un  contrôle  suffisant; 
il  est  des  cas  où  il  est  évidemment  le  résultat  d'une  névrose  qui 
est  très  semblable  dans  sa  nature  et  dans  sa  voie  de  descente  à 
d'autres  névroses,  surtout  aux  névroses  d'épileptiques  et  d'alié- 
nés... »  Donc,  pour  M.  Chatterton-Hill,  le  criminel  est  un  fou 
et  n*est  pas  un  fou  ;  mais  en  définitive,  il  est  un  aliéné  et  il  faut 
le  supprimer  tion  comme  criminel,  mais  comme  aliéné. 
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J'ai  dit  que  je  voulais  bien;  mais  qu'est-ce  que  M.  Chatterton- 
Hill  fait  de  son  individualisme  à  outrance?  Poux  Stiraer,  même 
pour  Nietzsche,  le  criminel,  c'est  une  volonté  de  puissance  intré- 
pide, admirable  et  magnifique.  Pour  Nietzsche,  t<  dans  toute 
grande  action,  il  y  a  uti  crime  »  et  pour  Stimer,  c'est  une  inintel- 
ligence de  l'individualisme  que  de  ne  pas  comprendre  que  le 
crime  est  «  la  vie  même  »  de  l'individualiste  puissant  Et  en 
vérité,  ils  ont  raison.  Si  la  loi  du  Moi,  c'est  de  se  développer  dans 
toute  son  amplitude  possible  d'évolution,  le  moi  du  criminel  doit 
se  développer  jusqu'au  crime. 

—  Mais  non,  répondra  M.  Chatterton-Hill  ;  mon  moi  est  limité 
dans  son  évolution  par  les  autres  moi,  qu'il  ne  doïï  pas  léser. 

—  Pourquoi?  Voici  que  nous  sortons  de  l'individualisme  pour 
entrer  en  plein  socialisme,  ou,  si  vous  voulez,  en  pleine  doctrine 
de  l'autorité  de  l'Etat.  Et  cela  est  si  vrai  que  M.  Chatterton-Hil!, 
partout  ailleurs  pur  anarchique,  rétablit  une  force  répriinante, 
c'est-à-dire  une  autorité,  c'est-à-dire  un  Etat,  pour  la  répression 
des  criminels.  Et,  sans  doute,  ce  qui  est  amusant,  il  emploie  le 
mot  «  autorité  »  avec  pudeur  et  avec  embarras  (page  217};  mais  il 
l'emploie  parce  qu'il  est  bien  forcé  de  l'employer.  Individualiste 
inconséquent,  anarchiste  inconséquent,  tel  m'apparaît  M.  Chat- 
terton-Hill. 

Comme  entre  «  un  libertaire  »  comme  moi  et  un  anarchiste, 
même  inconséquent,  il  ne  se  peut  pas  qu'il  n'y  ait  quelques  points 
de  contact,  on  ne  s'étonnera  point  que  j'aie  trouvé  certaines  pages 
excellentes  dans  ce  livre  faible  A  tel  moment,  M.  Chattcrton-Hill 
prend  à  partie  les  étatistes  et  leur  tient  à  peu  près  ce  langage  : 

—  J'entends  bien;  vous  ne  croyez  qu'au  despotisme;  mais  même 
à  me  mettre  à  votre  point  de  vue,  je  vous  trouve  étranges.  Despo- 
tisme, soit;  mais  encore  il  devrait  y  avoir  la  manière  de  le  placer. 
Vous  le  placez,  ce  me  semble,  où  il  est  le  plus  hasardeux  et  arbi-  * 
traire;  et  vous  ne  le  placez  pas  là  où  il  aurait  quelques  raisons  fer- 
mes à  alléguer  pour  sa  défense  ou  son  excuse.  Les  lois  de  la  phy- 
siologie sont  sûres  et  vous  ne  les  transformez  pas  en  lois  sociales  ; 
mais  les  opinions  philosophiques  et  religieuses  sont  choses  très 
flottantes  et  vous  les  imposez,  c'est-à-dire  vous  imposez  les  vôtres, 
comme  lois  de  l'Etat.  C'est  illogique  et  c'est  placer  le  despotisme 
d'une  bizarre  façon,  c'est  l'appliquer  à  contre-sens.  J'admettrais 
comme  spécieux  que  vous  fissiez  des  lois  pour  forcer  les  gens  à 
se  bien  porter;  car  sur  la  vraie  méthode  pour  se  bien  porter  il  n'y 
a  pas  de  discussion  ;  mais  que  vous  ne  fassiez  pas  de  lois  pour 
forcer  les  gens  à  se  bien  porter  et  que  vous  en  fassiez  pour  forcer 
les  enfants  à  recevoir  telle   doctrine   philosophique  et  non  telle 
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zxAic,  cela  me  paraît  bouffon.  «  Dans  la  sphèie  physiologique, 
s<œge-t-on  à  intervenir,  à  défendre  aux  individus  tels  et  tels  actes, 
à  commander  tels  et  tels  autres?...  Dit-on  :  Nous  ordonnons  à 
tout  le  monde  de  manger,  de  boire,  de  se  lever,  de  marcher  d'après 
les  prescripticms  de  la  irédecine?...  Non.  Et  pourtant  l'argument 
des  étatistes,  à  savoir  que  l'intervention  de  la  loi  est  nécessitée 
par  les  résultats  funestes  qui  s'ensuivraient  si  les  hommes  étaient 
libres,  cet  argument  est  surtout  applicable  dans  le  domaine  phy- 
siologique. Car  le  résultat  d'une  vie  désordonnée  est  surtout 
à  prévoir  dans  ce  domaine  et  a  les  conséquences  les  plus  funestes 
pour  la  société  tout  entière  et  la  race  tout  entière...  Si  jamais  on 
pouvait  soutenir  la  proposition  qu'une  autorité  étrangère  a  le 
droit  et  le  devoir  de  régler  la  conduite  des  hommes»  ce  serait  le 
cas  dans  la  sphère  physiologique  et  on  comprendrait  l'autorité 
disant  :  En  prévision  des  tristes  ccmséquences  de  toutes  ces  viola- 
tions des  lois  biologiques,  nous  vous  les  défendons  au  nom  du 
bien  de  la  race  et  de  votre  propre  jouissance  du  progrès  social.  » 
Mais  c'est  ce  que  l'autorité  ne  dit  point  du  tout.  En  revanche,  elle 
impose  une  éducation  d'Etat  et  une  philosophie  d'Etat  Or,  si  on 
admet  qu'un  homme  ou  un  groupe  d'hommes  puissent  s'arroger  le 
droit  de  prescrire  des  opinions  à  d'autres  gens  ;  si  on  admet  que 
l'Etat  a  le  droit  d'octroyer  une  certaine  méthode  d'éducation 
sont  légitimes  et  quelles  idées  sont  illégitimes;  si  Ton  admet  que 
l'Etat  a  le  droit  d'octroyer  une  certaine  n^éhode  d'éducation 
publique  à  la  nation,  sans  tenir  le  moindre  compte  des  vues  de 
ceux  qui  sont  opposés  à  cette  méthode;  alors  pourquoi  reculer 
devant  l'intervention  de  la  loi  dans  la  sphère  physiologique?  Si 
le  gouvernement  a  le  droit  de  décider  une  question  philosophique 
d'tme  difficulté  considérable,  une  question  abstraite,  il  a  assuré- 
ment le  droit  de  décider  une  question  dont  la  solution  est  de  toute 
évidence. 

Hélas!  monsieur  Chatterton-Hill,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi,  étatistes,  autoritaires,  despotistes  placent  le  despotisme  et 
l'appliquent,  selon  leurs  passions  et  non  selon  la  logique  et  il  n'y 
a  rien  de  plus  et  il  n'y  aura  jamais  rien  de  plus  dans  cette  affaire. 

Le  livre  de  M.  Chatterton-Hill  n'est  pas  bien  conduit  et  il  est 
souvent  d'une  logique  douteuse,  lui  aussi;  mais  il  est  intéressant 
r^.  il  soulève  tant  de  questions  —  à  la  vérité  il  les  soulève  toutes 
--  qu'il  donne  au  lecteur,  comme  tous  les  livres  de  ce  genre,  deux 
plaisirs  :  celui  de  le  lire  et  celui,  tout  en  le  lisant,  de  le  refaire: 
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Balzac  et  la  Société  Parisieiuie  de  son  temps 

<1831-1837) 


Sous  la  monarchie  de  Juillet  et  sous  le  second  Empi-ç,  la 
comtesse  de  Bassanville  —  un  nom  un  peu  oublié  aujourd'hui  — 
fut  une  femme  de  lettres  de  talent  et  une  fervente  mondaine. 
Issue  d'une  bonne  famille,  pourvue  d'alliances  utiles,  mariée  de 
bonne  heure  à  un  homme  riche,  les  meilleurs  salons  de  Pans 
Taccueillirent  avec  empressement  Elle  se  répandit  beaucoup 
dans  le  monde;  pendant  de  longues  années,  la  vie  de  M'*"*  de 
Bassanville  fut  un  tourbillon.  Ayant  assisté  à  l'avènement  de 
quatre  gouvernements,  et  au  défilé  d'autant  de  générations,  elle 
emmagasina  dans  une  mémoire  fidèle  une  masse  de  souvenirs 
intéressants.  Vers  la  quarantaine  —  après  des  revers  de  fortune 
—  elle  prit  la  plume,  elle  composa  des  récits,  des  romans,  des 
traités  d'éducation  féminine,  des  relations  de  voyages.  Plusieurs 
fois,  elle  fut  directrice  de  journaux  de  modes  bien  cotés;  elle 
arriva  ainsi  à  la  vieillesse  avec  un  bagage  littéraire  intéressant 
Un  Voyage  à  Naples^  V Education  des  Femmes,  les  Salons  d'Au- 
trefois^  eurent  dans  leur  temps  une  vogue  méritée, 

Les  Salons  d^ Autrefois  restent  encore  d  une  lecture  suggrestive^ 
c'est  une  amusante  histoire  de  la  société  parisienne  pendant  un 
demi-siècle;  histoire  qui  intéresse  l'esprit  et  la  curiosité  par  le 
récit  de  nombreuses  anecdotes  spirituellement  racontées,  avec  des 
portraits  de  personnalités  —  oubliées  aujourd'hui  — -  vivement 
dessinés.  La  lecture  des  Salons  d* Autrefois  évoque  un  état  d'âme, 
une  tenue  de  mœurs  dans  la  société  parisienne  de  cette  époque, 
bien  différents  des  allures  du  temps  présent  Cette  comparaison 
avec  Tambiancc  actuelle,  ne  va  pas  sans  une  mélancolie  relative  ; 
on  a  consdenoe  que  les  gens  de  ce  monde  disparu  jouissaient  de 
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ce  grand  luxe  qui  s'appelle  :  la  possession  de  soi-même;  et  cela» 
grâce  à  l'existence  facile  et  à  un  certain  dédain  de  l'argent 

Il  y  a  quelques  années,  j'élaborai  un  ouvrage  spécial  sur  Bal- 
zac (i);  je  savais  que  M"*  de  Bassauiville  autrefois  avait  souvent 
rencontré  le  grand  romancier  dans  divers  salons  parisiens;  dési- 
reux d'apprendre  si  ces  rencontres  avaient  laissé  dans  la  mémoire 
de  celle-ci  des  souvenirs  intéressants,  je  m'enquis  de  sa  person- 
nalité, alors  j'appris  qu'elle  vivait  ^retirée  dans  la  maison  de 
Sainte-Périne,  à  Auteuil.  Je  liii  écrivis  pour  lui  demander  la 
faveur  d'un  entretien,  l'avertissant  de  mon  succès  de  curiosité 
balzacienne  L*  auteur  des  Salons  <ï Autrefois  me  répondit  en 
m'invitant  à  une  visite  pour  le  surlendemain,  dans  l'après-midL 
Donc,   au   jour   indiqué,   je  me  rendis   à   l'établissement  de 
Sainte-Périne,  situé  dans  le  XVP  arrondissement,  non  loin  du 
boulevard  Molitor.  Bien  qu'il  relève  de  l'Admistration  de  l'Assis- 
tance Publique,    l'endroit   n'est   pas   un   refuge   à   l'usage   des 
vaincus  de  la  vie;  c'est  plutôt  une  confortable  maison  bourgeoise; 
pour   y   être   admis,    il    faut   justifier   d'un    certain    revenu,    ce 
qui  donne  aux   pensionnés    de  la   maison    la  posture  de  petits 
rentiers.  L'établissement  s'élève  au  milieu  d'un  vaste  parc,  avec 
des  pelouses  verdoyantes;  et,  çà  et  là,  des  bouquets  de  grands 
arbres  donnent  au  site  un  bel  aspect  de  nature.  Je  fus  bientôt  en 
présence  de  M"**  de  Bassanville;  elle  occupait  un  logement  de 
deux  pièces  spacieuses  :  sa  chambre  à  coucher,  où  elle  recevait 
ses  visites;   l'autre  pièce  attribuée  à  une  femme  à  son  service 
Née  vers  1810,  l'auteur  des  Salons  d'Autrefois  était  alors  dans 
un  âge  avancé;  mais  la  vieillesse  n'avait  imprimé  sur  son  visage 
aucun  stigmate  de  déformation  désobligeante  Une  attaque  de 
paralysie  l'avait  privée  de  l'usage  des  jambes,  circonstance  qu'elle 
me  révéla  de  suite,  en  me  disant,  dès  mon  entrée  dans  sa  chambre 
—  Pardonnez-moi,  si  je  ne  vais  pas  à  votre  rencontre,  je  suis 
condamnée  à  rester  toujours  assise 

En  effet,  M"'  de  Bassanville  était  assise  dans  un  grand  fau- 
teuil, placé  contre  une  fenêtre  ouvrant  sur  le  parc  Pendant  quel- 
ques secondes,  en  silence,  je  regardai  mon  interlocutrice,  vêtue 
d'une  robe  correcte  d'intérieur.  Sous  les  cheveux  blancs,  la  figure 
n'apparaissait  pas  trop  ravagée  par  les  années,,  les  poiiunettes  des 
joues  étaient  rosées,  les  yeux  gardaient  un  rayon  de  vivacité;  la 
voix  se  dégageait,  nette,  exempte  des  chevrotements  de  la  vieil- 
lesse On  devinait  que,  dans  son  beau  temps,  M"**  de  Bassanville 
avait  été  une  agréable  jeune  femme,  une  sémillante  mondaine 
Après     l'avoir     remerciée    de     son    aimable    invitation     à    lui 

(i)  Balsac  et  ses  amies. 
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rendre  visite,  j'exprimai  l'impression  favorable  suscitée  chez  moi 
par  la  vue  du  beau  parc,  où  se  dressent  les  bâtiments  de  Sainte- 
Périne. 

Elle  se  mit  à  sourire. 

—  Cette  maison,  me  dit-elle,  est  peu  ou  mal  connue;  la  vie 
est  très  douce  ici;  les  pensionnaires  y  jouissent  d'une  Jiberté  très 
étendue;  récemment,  M.  Jules  Claretie  a  bien  voulu  me  rendre 
visite  :  il  désirait  m'interroger  sur  un  fait  mentionné  dans  une 
de  ses  chroniques  du  Temps.  Eh  bien  !  il  a  ressenti  en  venant  ici, 
une  impression  semblable  à  la  vôtre,  et  il  s'est  écrié  : 

—  Sainte-Périne  est  un  séjour  charmant,  c'est  à  donner  envie 
de  s'y  retirer. 

Puis,  après  une  pause.  M"'  de  Bassanville  me  demanda*: 

—  Alors,  vous  écrivez  un  ouvrage  dont  Balzac  est  3e  sujet  ? 
En  quoi  puis- je  vous  être  utile  ? 

—  En  me  permettant,  répondis- je,  d'interroger  vos  souvenirs; 
je  sais  que,  dans  divers  salons  parisiens,  vous  avez  souvent  ren- 
contré l'auteur  de  la  Comédie  Humaine^  et  cela  à  la  fin  de  la 
Restauration,  et  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Vous  devez  avoir 
retenu  des  anecdotes  qui  le  concernent  ;  quelle  impression  faisait 
sa  personnalité  dans  ces  milieux  mondains  ? 

—  La  première  fois  que  je  vis  Balzac,  me  dit  M""*  de  Bassanville, 
ce  fut  vers  1828,  dans  le  salon  de  Sophie  Gay;  il  avait  été  pré- 
senté à  celle-ci  par  Henri  de  Latouche.  A  cette  époque,  Balzac 
n'avait  pas  encore  la  trentaine;  c'était  un  gros  garçon  réjoui,  aux 
gestes  exubérants,  au  rire  éclatant,  de  mise  négligée.  Il  venait  de 
publier  Les  Chouans;  ce  roman  historique  écrit  dans  ia  manière 
de  Walter  Scott  avait  attiré  l'attention  sur  son  nom.  Ce  com- 
mencement de  notoriété  justifiait  sa  présence  dans  le  salon  de 
Sophie  Gay.  Cette  dernière,  en  possession  d'une  renommée  litté- 
raire affirmée  par  de  grands  succès,  avait  alors  un  salon  très 
recherché.  Presque  chaque  soir  venaient  chez  elle  les  héros  du 
jour  dans  la  politique  et  dans  les  lettres,  hommes  de  toutes  les 
opinions,  d'idées  les  plus  diverses,  mais  oubliant  leurs  diver- 
gences à  la  porte  de  cette  littéraire  demeure  C'étaient,  parmi  les 
académiciens,  Lamartine,  Etienne,  de  Jouy,  Baour-Lormian, 
Alexandre  Soumet,  le  général  de  Girardin,  les  peintres  Carie  et 
Horace  Vernet,  Amaury  Duval,  et  bien  d'autres  dont  les  noms 
m'échappent.  L'élément  féminin  était  représenté  par  un  grand 
nombre  de  femmes  aimables,  et  de  spirituelles  mondaines. 

Dans  ces  réceptions,  Sophie  Gay  était  aidée  par  sa  fille  Del- 
phine —  depuis  M"*  de  Girardin  —  alors  blonde  et  belle  per- 
aonné,  à  laquelle  des  poésies  patriotiques  et  sonores  avaient  donné 
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une  naissante  réputation.  Très  simple,  le  décor  où  Tenait  tout  œ 
beau  monde  :  un  modeste  entresol  d'une  maison  de  la  rue  Gaillon, 
trois  ou  quatre  pièces  garnies  de  meubles  d*acajou.  La  chambre 
à  coucher  de  la  maîtresse  du  logis  servait  de  salon.  Mais,  à  cette 
époque,  le  souci  du  luxe  extérieur,  la  recherche  de  l'ameublement 
préoccupait  peu  les  gens 

—  Au  milieu  de  ces  beaux  esprits,  demandai-je  à  mon  inter- 
locutrice, quelle  était  l'attitude  de  Balzac?  Quelle  impression 
produisait-il  sur  les  habitués  du  salon  de  Sophie  Gay  ? 

—  A  cette  époque,  la  personnalité  de  Balzac  était  plutôt 
étrange,  un  peu  détonnante;  il  donnait  la  sensation  d*un  garçon 
très  exubérant,  faitaisiste,  un  peu  bohème,  que  la  fréquentation 
de  la  bonne  société  n'avait  pas  encore  suffisamment  affiné.  Puis 
avec  Taccoutumace,  son  esprit,  sa  gaîté,  lui  attiraient  graduelle- 
ment des  sympathies.  Très  à  son  aise  quand  il  tenait  la  conver- 
sation, nullement  intimidé  par  le  négligé  de  sa  mise  et  par  la 
forte  odeur  que  dégageait  son  abondante  chevelure  trop  luisante 
de  pommade.  Certes,  dans  ce  temps-là,  l'achat  de  pommade 
devait  lui  absorber  de  l'argent 

Désireux  d'être  initié  à  tous  les  souvenirs  balzaciens  de  M""  de 
Bassanville,  je  lui  dis  : 

—  En  dehors  du  salon  de  Sophie  Gay,  ne  vous  ètes-vous  pas 
rencontrée  avec  le  grand  romancier  dans  d'autres  milieux 
mondains  ? 

Mon  interlocutrice  eut  un  geste  affimatif. 

—  Oui,  certes,  Balzac  conquit  vite  la  renommée;  en  1830,  il 
avait  déjà  écrit  les  premiers  récits  des  Scènes  de  la  Vie  de  Pro- 
vince et  la  Physiologie  du  Mariage,  Le  succès  de  cette  œuvre 
humoristique  fut  considérable,  et  le  jeune  auteur,  recherché,  solli- 
cité de  toutes  parts.  Il  devint  un  des  habitués  du  salon  de  la  prin- 
cess  de  Bagration,  une  grande  dame  russe  que  les  circonstances 
avaient  parisianisée,  et  chez  laquelle  fréquentaient  alors  tous  les 
hommes,  ayant  un  nom  dans  la  politique,  dans  les  lettres,  dans  les 
arts.  Je  vis  donc  souvent  Balzac  dans  cet  élégant  milieu.  Il  y 
apportait  son  aisance  habituelle,  son  esprit  paradoxal,  sa  gaîté 
un  peu  exubérante.  Il  aimait  à  causer,  entouré  d'un  cercle  de 
femmes  aimables;  et  celles-ci  aimaient  aussi  l'entretien  du  roman- 
cier en  vogue,  ne  dédaignant  pas  de  poser  un  peu  devant  lui 
Un  soir,  comme  l'écrivain,  en  termes  très  spirituels,  avait  longue- 
ment parlé  des  subtilités  féminines  dans  le  train  ordinaire  de  la 
▼îc,  spontanément  une  femme  s'écria  : 

—  Ah  !  ah  !  comme  vous  connaissez  bien  les  femmes. 

—  Si  bien,  répondit  Balzac,  en  sourianl;  que  rien  qu'en  les 
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regardant  un  instant,  je  pourrais  raconter  leur  histoire  depuis  le 
jour  de  leur  naissance...  Voulez- vous  que  je  vous  dise  la  vôtre  ? 

—  Oh  !  pas  tout  haut  !  exclama  la  jeune  femme  un  peu  inter- 
loquée par  la  demande;  et  tout  le  monde  de  rire  autour  d'elle. 

Le  critique  Merle,  le  mari  de  la  célèbre  M"*  Dorval,  était  ira 
des  fidèles  du  salon  de  M"*  de  Bagration;  rien  n'était  divertissant 
comme  d'écouter  une  causerie,  une  discussion  entre  Merle  et  Balzac. 
Le  vieux  critique,  ardent  légitimiste,  le  jcime  romancier  agréable 
libéral;  entre  les  deux  interlocuteurs  quel  échange  de  mots  amu- 
sants, de  saillies  spirituelles,  de  traits  imprévus  !  Mais  malgré  la 
divergence  de  leur  opinion,  la  discussion  restait  toujours  cour- 
toise. 

— -  En  se  répandant  à  travers  les  milieux  mondains,  poursuivit 
M"*  de  Bassanville,  Balzac  n'avait  pas  seulement  pour  but  de 
montrer  sa  personnalité  déjà  célèbre,  ou  de  reposer  son  esprit 
fatigué  par  un  labeur  obstiné.  Pour  lui,  une  halte  dans  un  salon 
aristocratique  devenait  une  occasion  d'étude,  une  recherche  de 
types,  une  rencontre  de  thèmes  que  son  imagination  savait  ampli- 
fier. C'était  son  procédé  pour  aller  à  la  chasse  au  document,  au 
Tcman.  Aussi,  dans  le  monde,  le  romancier  se  montrait-il  curieux 
investigateur  comme  un  juge  d'instruction.  Quand  un  de  ses 
interlocuteurs  l'avait  initié  à  un  bout  de  confidence,  à  un  com- 
mencement de  révélation,  si  Balzac  jugeait  celle-ci  intéressante^ 
il  fallait  que  le  sujet  fît  une  entière  confession.  Puis,  le  soir, 
rentré  dans  son  logis,  après  avoir  rempli,  aux  dépens  de  ses 
amis,  tous  les  coins  de  sa  mémoire,  il  inscrivait  sur  des  fiches  les 
faits  ainsi  ramassés,  avec  des  dates  et  des  noms;  à  un  moment 
donné  ces  documents  lui  servaient  de  matériaux  pour  ses  récits- 
Un  jour,  un  ami  lui  raconta  les  infortunes  d'un  de  ses  parents, 
autrefois  officier  supérieur  dans  l'armée;  Balzac  n'eut  garde  d'ou- 
blier cette  histoire,  laquelle  avec  des  arrangements  devint  le  rédt 
si  émouvant  appelé  :  Le  Colonel  Chabert.  L'ami  de  Fécrivain  eut 
bien  vite  reconnu  l'origine  du  récit,  et  un  peu  mécontent,  il  répéta 
partout: 

— Balzac  est  un  homme  terrible,  d'une  rare  indiscrétion  ;  il  m'a 
volé  mon  grand'père  mort  pour  le  ressusciter  à  sa  fantaisie;  et 
cela,  parce  que,  à  la  suite  d'un  bon  dîner,  je  me  suis  permis  quel- 
«pies  petites  historiettes  sur  le  brave  défunt.^ 

M"*  de  Bassanville  se  tut;  je  ne  tardai  pas  à  prendre  congé 
d'elle^  non  sans  l'avoir  sincèrement  remerciée  pour  la  bienveillance 
de  son  accueil,  et  pour  l'intéressante  communication  de  ses  sou- 
iNcoirs  balzaciens. 
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II 

En  1831,  Balzac  se  lia  avec  une  grande  dame  et  avec  un  éditeur 
actif  qui,  Tun  et  Tautre,  pendant  quelques  années,  eurent  une 
influence  notable   sur  sa   vie.   La   grande   dame   s'appelait   la 
duchesse  de  Castries,   l'éditeur  se  nommait   Edmond  Werdet 
Donnons  de  suite  quelques  détails  au  sujet  de  ce  dernier,  figure 
intéressante  dans  le  groupe  des  éditeurs  de  1830.  La  lecture  des 
premiers  ouvrages  de  Balzac  avait  inspiré  à  Werdet  une  grande 
admiration,  une  vive  sympathie  pour  le  romancier.  Devenu  édi- 
teur en  183 1,  il  entra  en  relations  avec  ce  dernier,  et  publia  Le 
Médecin  de  Campagne,  L'ouvrage  se  vendit  bien;  le  résultat  de 
l'opération  augmenta  la  confiance  de  Werdet  Alors  il  eût  l'am- 
bition de  devenir  désormais  l'unique  éditeur  des  œuvres  présentes 
et  futures  de  Balzac;  et,  avec  l'assentiment  de  celui-ci,  il  racheta 
à  ses  confrères  en  librairie,  les  œuvres  et  les  traités  antérieurs 
conclus  par  l'écrivain,  et  devint  son  éditeur  exclusif.  Par  suite 
de  cet  arrangement,  Balzac  trouva  alors  dans  Werdet,  non  seuJe- 
ment  un  éditeur  intelligent,  un  prôneur  enthousiaste,  mais  aussi 
un  ami    dévoué,  un   banquier   complaisant.    Pendant    plusieurs 
années,  il  connut  la  douceur  de  l'argent  facile.  La  liaison  de 
Balzac  avec  la  duchesse  de  Castries  commença  par  une  corres- 
pondance d'abord  anonyme  de  la  part  de  la  dame,  laquelle  ne 
tarda  pas  à  révêler  son  identité.  Celle-ci  était  une  demoiselle  de 
Maillé,  belle-sœur  du  duc  de  Pitz- James,  —  un  des  chefs  du  parti 
légitimiste  —  elle  appartenait  à  l'élite  la  plus  aristocratique  du 
faubourg  Saint-Germain.  Uhe  rayonnante  beauté,  dans  sa  jeu- 
nesse, accompagnait  l'illustration  de  sa  naissance,  l'éclat  de  son 
nom.  Quand  elle  apparaissait,  sous  la  Restauration,  à  un  bal  de 
la  cour,  son  entrée  faisait  toujours  sensation,  elle  soulevait  toutes 
les  admirations.  L'amour-propre  de  Balzac  fut  flatté  des  avances 
épistolaires  de  la  grande  dame,  ainsi  que  la  gracieuse  invitation 
de  devenir  un  des  hôtes  du  salon  de  l'hôtel  de  Castries.  Pendant 
l'hiver  1831-1832,  il  vit  souvent  la  duchesse,  et  conçut  pour  elle 
une  belle  passion,  passion  qui,  tout  d'abord,  ne  fut  pas  décou- 
ragée. 

Dans  une  lettre  adressée  à  M""®  Carraud  —  cette  amie  dévouée 
dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  la  correspondance  de  l'écri- 
vain —  celui-ci  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  M"*  de  Castries 
qui  lui  avait  donné  rendez-vous  à  Aix,  en  Savoie,  pendant  l'au- 
tomne 1832. 

—  Je  ne  pense  jamais  à   vous  que  pour   retrouver   dans   ma 
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pensée  de  doux  souvenirs.  —  Ah!  si  l'on  avait  voulu  aller  aux 
Pyrénées,  je  vous  aurais  vue;  mais  il  faut  que  j'aille  grimper 
à  Aix-en- Savoie,  courir  après  quelqu'un  qui  se  moque  de  moi 
peut-être;  une  de  ces  femmes  aristocratiques  que  vous  avez  en 
horreur,  sans  doute,  une  de  ces  beautés  angéliques  auxquelles  on 
prête  une  belle  âme,  la  vraie  duchesse  bien  dédaigneuse,  bien 
aimante,  fine,  spirituelle,  coquette,  rien  de  ce  que  j'ai  vu  encore! 
un  de  ces  phénomènes  qui  s'éclipsent  et  qui  dit  m'aimer,  qui  veut 
me  garder  au  fond  d'im  palais  de  Venise...  —  (car  je  vous  dis  tout 
à  vous)  et  qui  veut  que  je  n'écrive  plus  que  pour  elle;  une  de  ces 
femmes  qu'il  faut  absolument  adorer  à  genoux,  quand  elles  le 
veulent,  et  qu'on  a  tant  de  plaisir  à  conquérir  :  la  femme  des 
rêves,  jalouse  de  tout. 

En  réalité.  M"*  de  Castries  était  une  femme  coquette,  spiri- 
tuelle, vaniteuse,  frottée  d'un  peu  de  sensibilité,  de  dévotion,  de 
chaleur  de  salon;  une  vraie  Parisienne,  avec  toutes  ses  brillantes 
qualités  de  dehors,  avec,  aussi,  le  cœur  sec,  égoïste.  Les  hommages 
de  Balzac  la  flattèrent,  ses  romans  l'intéressèrent,  mais  elle  ne 
voulut  pas  en  faire  un  avec  lui.  Quand  l'écrivain  reconnut  cette 
évidence,  il  ressentit  une  grande  peine  de  cœur;  il  s'éloigna  de  la 
dame,  sans  cependant  se  brouiller  avec  elle;  et  celle-ci  devint  le 
type  de  la  Duchesse  de  Langeais,  dans  le  récit  de  ce  nom.  Plus 
tard,  Balzac,  en  faisant  allusion  à  cette  déception  passionnelle, 
écrivait  ceci  à  une  autre  amie  : 

—  Il  a  fallu  cinq  ans  de  blessures  pour  que  ma  nature  tendre 
se  détachât  d'une  nature  de  fer;  cette  duchesse  dont  je  vous 
parlais  et  qui  était  venue  à  moi  sous  un  incognito  que  —  je  lui 
rends  justice  —  elle  a  quitté  le  jour  où  je  le  lui  ai  demandé,.,  moi 
seul  sais  ce  qu'il  y  a  d'horrible  dans  la  duchesse  de  Langeais. 

Cependant  la  liaison  avec  M"'  de  Castries  eut  une  influence 
favorable  sur  l'extériorité  sociale  de  l'écrivain;  il  soigna  sa  tenue 
mondaine,  il  meubla  avec  luxe  le  pavillon  de  la  rue  Cassinî 
devenu  son  logis.  Il  voulut  tâter  de  la  haute  vie  parisienne,  et  de 
suite  il  se  trouva  dans  son  élément.  L'argent  fourni  par  Werdet 
aida  à  cette  transformation.  La  publication,  le  succès  de  la  Peau 
de  Chagrin,  du  Médecin  de  Campagne,  avaient,  suivant  l'expres- 
sion de  Sainte-Beuve,  fait  entrer  Balzac  dans  la  grande  célé- 
brité. Et  les  aristocratiques  mondaines,  les  maîtresses  de  divers 
salons,  où  le  Tout-Paris  de  l'époque  se  réunissait,  recherchèrent, 
invitèrent  à  l'envi  le  romancier  à  la  mode.  A  cette  date  de  la 
monarchie  de  Juillet  s'épanouissait  dans  la  politique,  dans  les 
lettres,  dans  les  arts,  une  abondante  floraison  de  célébrités;  et  tout 
ce  monde  élégant,    spirituel,    raffiné,    apparaissait,  se   montrait 
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dans  les  difFérents  milieux  mondains  de  Paris.  Alors  Paris  e& 
comptait  beaucoup  :  salon  de  la  princesse  de  Bagration,  salon  de 
la  marquise  d'Osmond,  salon  de  M°^  Boscari  de  Villeplain^ 
salon  de  Casimir  Delavigne,  salon  de  M"^  de  Mirbel,  soirées 
théâtrales  du  comte  Jules  de  Castellane;  réception  de  la  princesse 
de  Belgiogoso.  Des  artistes  à  la  mode,  comme  le  pianiste  Kal- 
bienner  et  le  sculpteur  Pradier,  donnaient  également  des  soirées 
mondaines  très  suivies.  De  1832  à  1837,  Balzac  fréquenta  toutes 
ces  élégantes  demeures^  trouvant  partout  des  relations  nouvelles; 
Tamour-propre  amusé  par  les  attentions  flatteuses,  dont  il  était 
Tobjet»  avec  l'esprit  d'observation  toujours  en  éveil. 

Chacun  de  ces  salons  de  Paris  —  dont  nous  venons  de  donner 
la  nomenclature  —  outre  les  figurants,  les  comparses,  comptait 
un  groupe  spécial  d'habitués  qui  donnait  au  milieu  tme  nuance 
tranchée,  une  allure  particulière. 

La  comtesse  Merlin  —  dont  l'hôtel  s'érigeait  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin  —  était  une  charmante  femme  d'origine  espagnole,  très 
riche,  très  bonne^  aimant  les  arts  —  la  musique  notamment  Dans 
son  salon  se  faisaient  entendre  M"*'  Malibran,  M"**  Persiani* 
M""  Rubini,  Lablache,  Mario  di  Candia,  Géraldy.  Souvent  Rc»- 
■tni  tenait  le  piano  pendant  ces  auditions  musicales.  La  comtesse 
avait  divisé  ses  réceptions  en  grandes  et  petites  soirées;  dans  les 
grandes  soirées,  l'élite  du  Paris  mondain  affluait  à  l'hôtel  de  la 
chaussée  d'Antin.  Les  invités  étaient  gratifiés  de  belle  musique; 
d'artistiques  concerts.  Aux  petites  soirées  venait  la  société  intime 
de  la  maîtresse  de  la  maison  —  cercle  restreint  de  fidèles.  On 
jouait  des  pièces  composées  pour  la  circonstance  sur  un  petit 
théâtre  dressé  dans  le  salon,  et  un  souper  terminait  la  soirée.  Ce 
fut  pour  le  salon  de  la  comtesse  Merlin  qu'Alfred  de  Musset, 
alors  très  jeune,  très  galantin,  composa  ses  premiers  proverbes; 
on  avait  surnommé  le  jeune  poète  le  prince  tout  à  toutes.  Berryer, 
Villemain,  Philippe  Dupin,  Malitoume,  Romieu,  Donizetti, 
Merle,  Nestor,  Roqueplan  étaient  les  hôtes  les  plus  assidus  de 
cette  charmante  femme  Dans  cet  aristocratique  milieu  Balzac 
retrouvait  beaucoup  d'amis  connus,  rencontrés  chez  la  princesse 
de  Bagration. 

La  marquise  d'Osmond,  dans  son  élégant  hôtel  du  boulevard 
de  la  Madeleine,  recevait^  aussi,  l'élite  de  la  société  parisienne  de 
cette  époque.  La  marquise  était  d'origine  bourgeoise  :  fille  d'un 
homme  d'affaires  qui,  sous  la  Révolution,  avait  fait  une  grosse 
fortune  dans  la  manipulation  des  biens  nationaux.  Pourvue  d'une 
forte  dot,  elle  avait  épousé  le  marquis  d'Osmond,  gentilhomme 
peu  fortuné.  La  jeune  femm^  par  ses  qualités  d'esprit  et  de  tenue; 
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conquit  vite  le  noble  faubourg;  et  elle  inaugura  un  salon  qui 
pendant  de  longues  années,  fut  un  des  plus  recherchés  de  Paris, 
La  plupart  des  parlementaires  de  la  monarchie  de  Juillet  vinrent 
chez  M"**  d'Osmond;  avec  ces  hommes  politiques  se  rencontraient 
des  artistes  de  haute  renommée  Beaucoup  de  femmes  aimables^ 
gracieuses  s'empressaient   dans   ce   milieu   choisi.   Delphine   de 
Girardin  y  faisait  de  fréquentes  apparitions.  Celle-ci  éprouvait 
toujours  le  désir  de  se  montrer  dans  les  salons  aristocratiques,  et 
d'y  poser  en  grande  dame.  Cependant,  dans  son  petit  hôtel  des 
Champs-Elysées,  elle  tenait  aussi  cour  plénière;  mais  à  son  vif 
regret,  l'aristocratie  ne  fréquentait  pas  le  logis.  Les  légitimistes 
ne  goûtaient  pas  les  opinions  d'Emile  de  Girardin;   les  orléa- 
nistes en  faveur  se  tenaient  également  à  l'écart,  dans  la  crainte 
d'être  blâmés  au  Château,  s'ils  se  montraient  chez  celui  qui  se 
posait  en  roi  de  la  presse.  Et  l'hôtel  de  Girardin  en  était  réduit 
à  d'anciens  fonctionnaires,  à  des  députés  flottants,  à  des  hommes 
de  finance  en  quête   d'affaires,  à   des   étrangers,    avec   quelque 
littérateurs^  Disons  cependant  que  Delphine  de  Girardin.  qui 
composait  alors  de  spirituels  romans  parisiens,  qui  publiait  dans 
la  Presse  les  amusantes  lettres  signées  par  le  vicomte  de  Launay* 
avait  besoin  de  voir,  d'étudier  de  près  les  mondains  et  les  mon- 
daines récalcitrants  à  venir  chez  elle.  George  Sand  apparut  quel- 
quefois chez  M™  d'Osmond.  A  cette  époque,  elle  n'avait   pas 
encore  atteint  l'âge  mûr.  En  dépit  de  la  réputation  de  beauté 
accréditée  par  quelques  contemporains,  le  célèbre  écrivain  n'était 
pas  belle  femme  :  très  brune  de  peau  et  de  cheveux,  carrée  de 
forme,  avec  l'air  hautain  et  masculin.  Deux  personnalités  très 
parisiennes,  dont  le  souvenir  n'est  pas  complètement  aboli,  les 
marquis  d'Aligre  et  de  Custine,  furent  longtemps  de  fidèles  habi- 
tués du  salon  de  la  marquise. 

M.  d'Aligre  était  le  plus  riche  propriétaire  foncier  de  France^ 
avec  un  revenu  de  deux  millions.  Son  avarice,  encore  plus  que 
sa  haute  fortune,  lui  avait  valu  une  célébrité  spéciale.  On  citait 
à  son  sujet  des  traits  de  ladrerie  dépassant  ceux  d'Harpagon.  On 
prétendait  que,  chez  lui.  il  usait  les  habits  de  ses  domestiques- 
certains  affirmaient  qu'il  avait  salué  trois  gouvernements  succes- 
sifs avec  le  même  chapeau.  La  perpétuelle  doléance  du  marquis 
d'Aligre  était  l'obligation  de  payer  annuellement  60000  francs 
de  contributions  foncières.  A  part  son  avarice,  homme  d'esprit, 
causeur  agréable,  convenablement  frotté  d'art  et  de  littérature. 
Le  marquis  de  Custine  fut  de  son  vivant  un  grand  vo valeur» 
mais  atteint  de  la  manie  de  dénigrer  les  pays  oti  il  avait  été  le 
plus  cordialement  accueilli.  Il  avait  fait  un  voyage  en  Russie  au 
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cours  duquel  TEmpcrcur  Nicolas  et  les  autorités  russes  lui  témoi- 
gnèrent beaucoup  de  bonne  grâce.  Revenu  en  France,  le  marquis 
publia  une  relation  de  son  voyage  qui  était  un  véritable  pamphlet; 
le  gouvernement  russe  s'émut  et  fit  imprimer  une  réfutation  de 
l'ouvrage  de  M.  de  Custine.  Après  avoir  déambulé  dans  toutes  les 
parties  de  la  Grande-Bretagne,  il  résumait  en  ces  termes  son  opi- 
nion  sur  l'Angleterre  de  cette  époque  : 

—  Ce  pays  n'est  qu'une  boutique  servie  par  des  commis  de  mau- 
vaise humeur...  Il  faut  étudier  l'Italie  —  ce  peuple  mort  —  pour 
savoir  ce  qu'a  été  le  genre  humain;  il  faut  voir  l'Angleterre  ce 
peuple  machine,  pour  savoir  œ  qu'il  deviendra. 

Royer-Collard  venait  quelquefois  chez  la  marquise  d'Osmond. 
A  l'occasion,  le  vieux  parlementaire  avait  la  riposte  brutale.  Un 
soir,  M"'  de  Girardin,  causant  avec  lui,  faisait  allusion,  non  sans 
une  ironie  intentionnelle»  à  certain  acte  de  sa  carrière  politique 
qui  avait  prêté  à  la  critique,  Royer-Collard  répondit  tout  haut  : 

—  Vous  avez  assez  d'expérience  des  choses  de  la  vie,  madame; 
pour  savoir  qu'il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié  des  choses. 
Ainsi  dans  l'affaire  des  mines  de  Saint-Berain,  on  a  accusé  votre 
mari  d'être  un  voleur.  Eh  bien  !  je  ne  l'ai  cru  qu'à  moitié. 

M"*  d'Osmond  tint  un  salon  ouvert  jusqu'en  1851;  au  moment 
du  coup  d'Etat,  par  esprit  d'opposition,  elle  suspendit  ses 
réceptions.  Elle  se  mit  à  voyager  et  mourut  en  Italie. 

Très  couru  aussi  par  le  Tout-Paris  de  l'époque,  le  salon  de 
M"*  Boscari  de  Villeplaine.  Celle-ci  avait  épousé  un  agent  de 
change  d'origine  italienne;  après  une  grande  fortune  faite  à  la 
Bourse,  les  époux  avaient  acheté  un  hôtel  sur  la  place  Vendôme 
et  donnèrent  d'élégantes  réceptions.  Ce  salon  avait  été  surnommé 
le  Paradis  de  Mahomet,  parce  que  c'était  l'endroit  où  l'on  y  ren- 
contrait le  plus  de  jolies  femmes.  Sous  le  premier  Empire,  toutes 
les  femmes  avaient  été  belles  :  les  camées,  les  Romains  et  les  Grecs 
dont  on  avait  la  tête  pleine,  contribuèrent  sans  doute  à  cette  illu- 
sion. Sous  la  Restauration,  les  minois  chiffonnés,  avec  im  charme 
évocateur  de  la  fin  du  XVlir  siècle,  eurent  la  vogue.  Mais  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  un  agréable  mélange  de  deux  genres 
s'opéra,  et  le  règ^e  de  Louis-Philippe,  en  dépit  de  modes  peu 
seyantes,  vit  les  plus  jolies  femmes  du  monde.  Par  son  affabilité, 
par  le  charme  de  ses  réceptions,  M"*  Boscari  de  Villeplaine  avait 
su  attirer  en  son  hôtel  de  la  place  Vendôme,  l'élite  fémi- 
nine de  la  meilleure  société  parisienne.  L'élément  cosmopolite 
était  aussi  représenté  en  ce  salon;  on  y  voyait  la  princesse  de 
Ligne.  La  princesse  de  Ligne,  belle  et  rayonnante  personne,  était 
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toujours  vêtue  de  toilettes  très  simples,  circonstance  qui  provo- 
quait  cette  observation  de  la  part  de  M™  de  Girardin  : 

—  Dans  le  monde,  la  princesse  de  Ligfne  est  une  ménagère 
flamande  en  costume  de  kermesse. 

On  y  voyait  aussi  la  comtesse  d'Aponny,  femme  de  Tambassa- 
deur  d'Autriche  à  Paris.  Celle-ci  était  une  jeune  et  belle  Italienne, 
issue  d'une  noble  famille  de  Vérone  ;  elle  passait  pour  être  TEgérie 
de  son  mari 

Très  intéressée  par  la  lecture  des  œuvres  de  Balzac,  elle  se 
montra  avec  lui  pleine  d'attentions  aimables,  et  le  pria  de  devenir 
un  des  hôtes  de  l'ambassade  d'Autriche.  Ce  dernier,  flatté  de  l'in- 
vitation, fréquenta  le  salon  de  M""'  d'Aponny. 

Dans  ce  milieu,  il  noua  des  relations  courtoises  avec  le  baron 
James  de  Rothschild,  qui  avait  à  Paris  le  titre  et  la  qualité  de 
consul  d'Autriche.  Le  célèbre  banquier  se  montra  aimable  envers 
récrivain  qui,  par  la  suite,  lui  dédia  un  de  ses  récits.  Les  princi' 
paux  membres  du  Jockey-Club  de  l'époque  se  montraient  aussi 
dans  le  salon  de  M"'  Boscari  de  Villeplaine,  et  dans  cet  essaim 
de  personnalités  brillantes,  riches,  aristocratiques  se  détachait,  en 
bonne  posture,  vu  jeune  homme  blond,  à  figure  fine,  spirituelle, 
aux  manières  courtoises,  qui  venait  de  quitter  la  carrière  mili- 
taire après  y  avoir  fait  un  stage  honorable  :  c'était  le  comte  de 
Momy,  alors  très  lancé  dans  le  tourbillon  parisien.  Sans  doute, 
Balzac  remarqua  le  jeune  mondain,  s'entretint  avec  lui,  mais 
devina-t-il  que  le  personnage  était  un  étonnant  composé  de  Ras- 
tignac,  de  Rubempré,  de  Maxime  de  Traille,  de  du  Tillet  réservé 
à  une  haute  destinée  politique? 

Dans  un  élégant  salon  de  la  rue  Saint-Dominique,  à  partir  de 
la  fin  de  la  Restauration  et  pendant  tout  le  règne  de  Louis- Phi- 
lippe, M°**  de  Mirbel  recruta  l'élite  de  la  société  parisienne  tant 
en  hommes  distingués  qu'en  femmes  remarquables.  M"**  de  Mirbel, 
dont  le  talent  comme  peintre  miniaturiste  n'est  pas  oublié,  por- 
traitura  un  grand  nombre  de  ses  contemporains;  elle  avait  le 
pinceau  facile,  élégant;  elle  possédait  l'art  d'embellir  ses  modèle 
sans  méconnaître  la  ressemblance  :  de  là  sa  grande  vogue.  L^ar- 
tiste  était  doublée  d'une  parfaite  mondaine.  Elle  avait  épousé 
un  savant  pourvu  de  quelque  fortune;  et  le  produit  de  ses  por- 
traits augmenta  grandement  l'avoir  commun.  M"*  de  Mirbel 
n'était  pas  jolie,  mais  elle  était  droite,  bien  taillée,  avec  une 
agréable  corpulence.  Aussi,  en  parlant  de  sa  personne^  disait-elle 
plaisamment  : 

—  Le  bon  Dieu  a  peu  soigné  ma  façade,  mais  fort  heureuse- 
ment, il  s'est  occupé  de  la  solidité  de  l'édifice. 

Chez  elle,  les  artistes  de  marque  affluaient,  les  peintres  surtout  : 
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les  deux  Vemet,  Paul  Delaroche,  le  baxon  Gérard,  Gavami. 
Dans  cet  aimable  milieu,  Balzac  retrouvait  Gavami  précédem- 
ment connu  dans  le  bureau  d'un  journal  de  modes,  et  se  lia  avec 
le  baron  Gérard.  Ce  dernier  avait  eu  des  commencements  péni- 
bles; ces  années  de  dur  labeur  avaient  assombri  la  physionomie 
du  peintre.  Dans  un  fond  de  sa  mémoire,  il  gardait  un  souvenir 
lugubre  qui  pesait  sur  son  esprit,  comme  un  remords.  Elève  de 
David,  réputé  farouche  républicain  comme  celui-ci,  il  n'avait  pu 
év'iter  d'être  juré  au  tribunal  révolutionnaire.  Pour  sauver  sa 
tête,  il  avait  dû  accepter  l'abominable  corvée.  Le  célèbre  artiste 
était  un  causeur  très  agréable  dans  un  cercle  d'intimes.  M"*  de 
Mirbel  avait  l'originalité  de  ne  pas  priser  les  hommes  d'argent, 
aussi  ne  faisait-elle  aucun  effort  pour  les  attirer  dans  sa  société. 

—  Avec  ces  gens,  disait-elle,  il  n'y  a  rien  à  gagner,  pas  même 
leurs  écus,  car  ils  les  gardent  pour  eux. 

Cette  femme  distinguée  tint  son  salon  ouvert  jusqu'en  1849, 
époque  où  elle  fut  emportée  par  une  attaque  de  choléra. 

Pendant  les  premières  années  de  la  Monarchie  de  Juillet,  la 
princesse  de  Belgiojoso  eut  un  salon  très  fréquenté.  La  noble 
dame  italienne  était  républicaine,  et  même  un  peu  révolution- 
naire; aussi,  en  raison  de  ses  opinions,  ses  intimes  l'avaicnt-ils 
surnomnée  la  Princesse  Couperet,  Chez  elle  venaient  des  hommes 
politiques  libéraux,  des  publicistes  avancés,  des  artistes  exotiques, 
des  réfugiés  bannis  de  leur  pays,  des  utopistes  sonores.  Ces  élé- 
ments divers  donnaient  au  salon  de  la  princesse  un  relief  d'origi- 
nalité intéressante.  Balzac  y  faisait  des  apparitions  intermittentes; 
là,  il  connut  le  compositeur  Bellini,  et  noua  des  relations  avec 
Henri  Heine,  auquel  il  dédia  plus  tard  Un  Prince  de  la  Bohème. 
Banni  du  royaume  de  Prusse  à  cause  de  ses  opinions  libérales. 
Henri  Heine  vint  s'établir  à  Paris  après  1830  ;  il  envoyait  des 
correspondances  à  divers  recueils  de  l'Allemagne.  Ce  publiciste 
d'Outre-Rhin  fut  accueilli  avec  ce  redoublement  de  bienveillance 
que  d'habitude  on  professe  en  France  à  l'égard  des  orangers;  on 
lui  donna  l'attribution  de  représenter  à  Paris  l'esprit  et  la  poésie 
de  l'Allemagne  de  son  époque.  La  fréquentation  du  personnage, 
paraît-il,  n'était  pas  toujours  agréable;  il  possédait  un  esprit 
mordant,  caustique,  une  ironie  agressive  qui  faisait  de  son  entre- 
tien une  perpétuelle  escarmouche.  Heine  ne  regrettait  jamais  un 
trait  blessant  à  l'égard  du  prochain,  pourvu  qu'il  portât 

—  La  malice  de  la  satire  sort  des  puits  naturels  de  mon  esprit, 
disait-il;  d'ailleurs,  je  ne  suis  qu'une  choucroute  arrosée  d'am- 
broisie. 

La  physionomie  de  cet  Allemand  parisianisé  n'était  pas  banale; 
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ses  yeux,  bien  qu'abrités  par  des  lunettes,  avaient  tm  rayon  d'une 
acuité  inquiétante  et  un  sourire  ironique  plissait  ses  lèvres.  Chez 
M"*  de  Belgiojoso,  Heine  se  plaisait  à  répéter  à  Bellini  que  les 
compositeurs  de  talent  mouraient  généralement  jeunes;  ce 
funèbre  thème  d'entretien  avait  fini  par  impressionner  Bellini, 
un  peu  superstitieux  comme  tous  les  Italiens.  Et  volontiers  il 
disait 

—  Cet  Allemand  est  un  jettatore!  il  me  portera  malheur. 

L'auteur  de  la  Norma  mourut  jeune,  en  effet,  réalisant  le  pn> 
«ostic  de  Heine: 

Différente  était  l'allure  du  salon  de  Casimir  Delavigne;  milieu 
discret,  comtois^  exclusivement  littéraire,  fréquenté  par  les 
adeptes  de  l'école  de  l'auteur  des  Messiniennes,  Les  &rivains 
romantiques  de  l'époque  ne  s'y  montraient  pas. 

Dans  son  appartement  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  la 
femme  d'un  illustre  savant,  M"*  Orfila,  douée  d'une  jolie  voix, 
donnait  des  soirées  musicales  très  recherchées.  Son  mari,  malgré 
sa  gravité  et  sa  célébrité  de  chimiste  renommé,  était  un  virtuose 
distingué;  il  possédait,  lui  aussi,  une  voix  agréable  qu'il  faisait 
volontiers  entendre  en  petit  comité. 

Les  représentations  théâtrales  que  le  comte  Jules  de  Castellaac 
donnait  l'hiver  dans  son  élégant  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré, 
étaient  vivement  recherchées,  ces  jolis  spectacles  constituaient 
pour  la  haute  société  parisienne  de  véritables  attractions,  aussi 
les  invitations  étaient-elles  ardemment  sollicitées.  Dans  tous  ces 
différents  salons,  l'auteur  de  La  Comédie  Humaine  aimait  à  faire 
des  apparitions.  A  ces  distractions  mondaines,  il  consacrait  quel* 
ques  heures  de  la  soirée  au  gré  de  l'occasion  et  de  sa  fantaisie. 
Il  ne  fut  jamais  l'habitué  exclusif,  l'hôte  assidu  d'un  même  salon; 
sa  curiosité,  son  caprice,  le  conduisaient  partout,  sur  de  rencontrer 
partout  l'affabilité,  la  sympathie  de  l'accueil.  Aussitôt  qu'il  se 
montrait,  il  devenait  centre.  Combien  sa  causeri^  son  esprit»  sa 
gaîté,  ses  paradoxes  intéressaient  les  assistants  gproupés  autour 
de  lui!  Comme  les  femmes  l'enveloppaient  de  r^ards  curieux, 
caressants,  adulateurs!  Que  de  demandes  elles  lui  faisaient!  Que 
de  questicms  elles  lui  posaient,  la  flamme  du  plaisir  dans  les  yeux, 
le  sourire  de  la  coquetterie  sur  les  lèvres!  Pour  les  jolies  fleurs 
du  Paris  aristocratique  de  cette  époque,  Balzac  avait  un  mérite 
plus  puissant  que  celui  d'être  un  romancier  à  la  mode,  im  conteur 
d'intrigues  émouvantes,  il  était  l'ingénieux  révélateur  des  secrets 
de  leur  âme,  le  peintre  expert  de  la  passion  féminine.  Et  puis 
n'avait-il  pas  donné  une  rallonge  à  leur  jeunesse;,  n*avaît-il  pas 
étendu  la  durée  du  temps  de  l'amour?  En  un  mot,  n'avait-il  pas 
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glorifié,  exalté  la  femme  de  30  à  40  ans  ?  Aussi  Jules  Janin  était-il 
autorisé  à  mentionner  semblable  constatation  : 

—  On  doit  à  M.  de  Balzac  la  découverte  de  la  femme  de  40  ans. 
C'est  le  Christophe  Colomb  de  la  femme  de  40  ans.  La  femme 
de  30  à  40  était  autrefois  une  terre  à  peu  près  perdue  pour  la 
passion,  c'est-à-dire  pour  le  roman  et  poiu:  le  drame  ;  mais  aujour- 
d'hui, grâce  à  ces  récentes  découvertes,  la  femme  de  40  ans  règne 
seule  dans  le  roman  et  dans  le  drame...  Cette  fois>  le  Nouveau 
Monde  a  supprimé  l'Ancien  Monde,  la  femme  de  40  ans  aujour- 
d'hui l'emporte  sur  la  jeune  fille  de  16  ans. 

Alors,  très  justement,  M™*  de  Girardin  répondait  au  célë>re 
critique  : 

—  M.  de  Balzac  a  raison  de  prendre  la  passion  oti  il  la  trouve, 
car  aujourd'hui  une  jeune  fille  n'épouse  un  jeune  homme  qu'à  la 
condition  qu'il  lui  donne  un  rang  dans  le  monde,  une  belle  for- 
tune, une  bonne  maison  ;  et  ce  n'est  que  plus  tard  que  les  femmes 
se  préoccupent  de  l'amour^  quand  elles  ont  reconnu  la  vanité  des 
vanités. 

III 

Cette  crise  de  mondanité,  ce  saut  dans  le  tourbillon  parisien 
avait  —  répétons-îe  —  changé  le  train  de  vie  extérieur^  de  tenue 
coutumière  de  Balzac  Alors,  il  eut  deux  élégantes  voitiues,  louées 
au  mois>  avec  un  cocher  corpulent  et  un  groom  minuscule,  revêtus 
d'une  livrée  spéciale:  Il  afficha  des  prétentions  nobiliaires,  lais- 
sant entendre  que  sa  famille  descendait  des  Balzac  d'Entragues. 
Il  eut  loge  aux  Italiens,  loge  à  l'Opéra,  se  montrant  aux  repré- 
sentations en  belle  tenue  mondaine  :  habit  taillé  par  Buisscm  — 
tailleur  alors  en  vogue  —  gilet  blanc  en  piqué  anglais,  pantalon 
noir  de  satin  de  laine,  escarpins  vernis,  gants  blancs.  L'auteur 
de  la  Comédie  Humaine  avait  répudié  la  mise  n^ligée  d'autre- 
fois. Pendant  quelque  temps,  il  fut  un  des  abonnés  de  cette  loge 
célèbre  de  l'Opéra,  dite  la  loge  infernale,  surnommée  ainsi  parce 
que  le  tapage  de  gaité  et  de  conversation  de  ses  habitués  motivait 
quelquefois  l'apparition  du  commissaire  de  police  de  service^ 
lequel  venait  prier  —  très  courtoisement  —  ces  messieurs  de 
modérer,  dans  l'intérêt  des  autres  spectateurs,  le  bruit  de  leurs 
ébats. 

A  cette  époque,  les  abonnés  de  la  célèbre  loge  se  composaient  de 
quelques  mondains^  tous  jeunes,  titrés^  riches^  conduisant  à 
grandes  guides  la  vie  fastueuse  dépensant  leur  argent  en  prodi- 
galités él^antes,  folles.  Gens  d'esprit  et  de  saillie,  ils  savaient 
exprimer  leur  pensée  par  la  plume,  et  souvent  leur  arrivait-il  de 
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donner  aux  petits  journaux  et  même  aux  grands,  des  articles  mon- 
dains toujours  bien  accueillis.  Ces  journaux  étaient  à  la  dévotion 
des  locataires  de  la  fameuse  loge:  Malheur  à  ceux  qui  avaient 
Taudace  de  les  fronder  !  Malheur  surtout  aux  chanteurs^  aux 
artistes  qui  pouvaient  leur  déplaire.  Ceux-ci  étaient  œrtains 
d'être  démolis,  éreintés  de  la  belle  façon  par  des  hommes  qui  ne 
craignaient  pas  l'aventure  d'un  duel. 

Pendant  la  soirée  se  réunissaient  dans  la  loge  en  question,  les 
amis  littéraires  et  autres  des  abandonnés;  chacun  d'eux  y  appor- 
tait son  contingent  d'anecdotes  mondaines,  d'historiettes  scanda- 
leuses :  récits  accueillis  par  de  bruyants  éclats  de  rire  qui  avaient 
leur  écho  dans  la  salle.  Des  rencontres  dans  le  monde  avaient  lié 
Balzac  avec  ces  jeimes  gens^  dont  il  était  l'aîné  de  plusieurs 
années.  Attiré  par  leur  gaieté,  leur  exubérance,  il  avait  consenti 
à  prendre  une  part  dans  la  location  de  leur  loge  à  l'Opéra.  Et 
pendant  ces  soirées,  pendant  le  souper  à  la  Maison  Dorée  —  com- 
plément habituel  de  la  représentation  —  il  se  faisait  volontiers 
le  joyeux  chef  de  file  de  ses  jexmes  compagnons  de  plaisir. 

A  cette  époque,  im  établissement  boulevardier  et  culinaire  jouis- 
sait d'une  grande  vogue  C'était  le  Café  de  Paris  érigé  siu:  le 
boulevard  des  Italiens.  A  certaines  heures  de  la  journée  et  de  la 
soirée,  se  rencontraient,  dans  cet  endroit,  des  écrivains  fantaisistes» 
des  artistes  suggestifs,  des  boulevardiers  de  marque,  d'élégants 
bohèmes.  Pendant  longtemps,  le  docteur  Véron  y  posséda  une 
table  particulière  où  il  conviait  des  invités  de  choix.  Balzac  n'avait 
garde  de  négliger  la  fréquentation  du  Café  de  Paris;  le  lien 
n'était  pas  pour  lui  déplaire;  il  en  connaissait  tous  les  habitués. 
Là  se  faisait,  en  partie,  la  chronique  quotidienne  de  Paris,  et  le 
maître  recueillait  la  primeur  des  nouvelles,  des  échos,  des  raconr 
tars  qui  n'arrivaient  pas  toujours  jusqu'au  discret  logis  de  la  rue 
Cassini.  Enfin,  au  Café  de  Paris^  il  rencontrait  toujours  Latour- 
Mézeray»  directeur  du  journal  La  Mode^  qu'il  connaissait  de 
longue  date,  type  amusant  de  boulevardier,  bohème  élégant  Le 
f)ersonnage,  très  spirituel,  avait  des  histoires  de  vie  privée  qui 
intéressaient  la  curiosité  de  Balzaq  et  il  lui  fournit  le  type  si 
parisien  de  La  Palferine  dans  le  récit  appelé  Un  Prince  de  la 
Bohème,  Au  cours  de  ces  pages,  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine^ 
qui  connaissait  bien  le  pays  de  Bohème  —  pour  y  avoir  fait  de 
nombreuses  excursions  —  définit  ainsi  la  Bohème  —  la  Bohème 
de  1840,  bien  différente  de  cette  bohème  miséreuse  désespérée 
dont  Henry  Murger  devait  être  l'historien  quelques  années  plus 
tard. 

«  La  Bohème,  écrit  Balzac,  qu'il  faudrait  appeler  la  doctrine 
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du  boulevard  des  Italiens,  se  compose  de  jeunes  gens,  tous  âgés 
de  plus  de  vingt  ans,  mais  qui  n'en  ont  pas  trente  :  tous  hommes 
de  génie  dans  leur  genre,  peu  connus  encore^  mais  qui  se  feront 
connaître,  et  qui  seront  alors  des  gens  fort  distingués.  On  les 
distingue  déjà  dans  les  jours  de  Carnaval,  pendant  lesquels  ils 
déchargent  le  trop  plein  de  leur  esprit  —  à  l'étroit  durant  le  reste 
de  Tannée  —  en  des  inventions  plus  ou  moins  drolatiques.  Il  se 
trouve  dans  la  Bohème  des  diplomates  capables  de  renverser  la 
puissance  de  la  Russie  s'ils  se  sentaient  appuyés  par  la  puissance 
de  la  France;  on  y  rencontre  des  écrivains^  des  administrateurs, 
des  militaires,  des  journalistes,  des  artistes,  enfin  tous  les  genres 
d'esprit  y  sont  représentés  :  c'est  un  microcosme.  La  Bohème  n'a 
rien  et  vit  de  ce  qu'elle  a;  l'espérance  est  sa  religion;  la  foi  en 
soi-même  son  code,  la  charité  passe  pour  être  son  budget  Tous 
ces  jeunes  gens  sont  plus  grands  que  leur  malheur,  au-dessous  de 
la  fortune,  mais  au-dessus  du  destin.  Toujours  à  cheval  sur  un  si, 
spirituels  comme  des  feuilletonnistes,  généreux  comme  des  gens 
qui  doivent  Oh  !  ils  doivent  autant  qu'ils  boivent  ! 

«  Enfin,  c'est  là  où  je  veux  en  venir,  ils  sont  tous  amoureux,  mais 
amoureux  !  Figurez-vous  Lovelace,  Henri  IV,  le  Régent,  Wer- 
ther, Saint-Preux,  René,  le  maréchal  de  Richelieu  réunis  en  un 
seul  homme,  et  vous  aurez  idée  de  leurs  amours  !  » 

Cette  suggestive  Bohème  de  1840,  vivait  à  côté  de  la  vraie 
société  parisienne  de  l'époque,  s'y  mêlant  quelquefois  par  les 
ressources  de  son  esprit,  de  son  ingéniosité.  En  ce  temps,  Balzac 
collaborait  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  à  la  Revue  de  Paris 
de  François  Buloz;  mais  il  sympathisait  peu  avec  la  toiumure 
d'esprit  et  le  genre  de  caractère  de  ce  directeur.  Il  le  trouvait  inin- 
tellectuel. Celui-ci  n'avait-il  pas  eu  l'impertinance  de  lui  avouer 
qu'il  ne  comprenait  rien  à  l'affublation  et  à  l'écriture  de  Seraphita 
—  roman  mystique,  enveloppé  d'un  style  légèrement  nébuleux. 
Et  l'écrivain  fut  hanté  du  désir  d'être  directeur  d'un  recueil  où 
il  pourrait  librement  exprimer  ses  idées  littéraires,  politiques,  ses 
opinions  personnelles  sur  les  faits  contemporains.  Alors  végétait, 
sans  lecteurs  ni  abonnés,  une  revue  crépusculaire  appelée  la  Ckro- 
mçue  de  Parisy  publiée  par  l'imprimeur  Béthune,  txès  désireux  de 
se  débarrasser  de  cette  affaire  improductive:  Le  romancier 
s'aboucha  avec  ce  dernier,  et  lui  offrit  d'acquérir  la  Revue  au 
moyen  d'une  combinaison  financière  de  son  cru.  L'offre  fut 
acceptée.  Simple  était  le  mécanisme  de  cette  combinaison;  l'acte 
d'achat  de  la  Chronique  de  Paris  dressé,  Balzac  imagina  d'en 
faire  l'objet  d'une  société  en  commandite  dont  l'imprimeur- 
gérant  était  Béthune,  et  le  rédacteur  en  chef-propriétaire,  Balzac 
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en  personne  La  société  était  fondée  au  capital  de  100.Q00  francs^ 
représenté  par  cent  actions  de  mille  freines  chacune.  Béthune 
imprima  avec  un  grand  luxe  le  livre  de  souche  des  cent  actions; 
et  dès  que  le  romancier  Teut  en  sa  possession,  il  se  crut  proprié- 
taire du  capital  lui-même.  Il  résolut  d'émettre  cinquante  actions 
seulement,  somme  jugée  suffisante  pour  faire  marcher  la  Chro- 
nique pendant  un  laps  de  temps.  Il  s'inscrivit  lui-inême  pour 
trente  actions;  il  octroya  dix  actions  à  Béthune;  un  jeune  homme 
riche,  grand  admirateur  du  talent  de  l'écrivain,  souscrivit  effecti- 
vement dix  actions.  L'émission  des  cinquante  autres  actions  fut 
réservée  à  une  éf)oque  ultérieure  Le  premier  numéro  de  la  Ckta- 
niquey  ainsi  transformée,  parut  le  3  août  1834.  Balzac  avait  choisi 
pour  collaborateurs  ses  plus  intimes  amis  littéraires,  Jules  San- 
deau,  Alphonse  Karr,  Théophile  Gautier,  Gustave  Planche,  Chau- 
desaignes. 

Quelque  temps  plus  tard,  l'auteur  de  la  Comédie  Huv:aine 
inaugurait  le  port,  l'exhibition  d'une  canne  sensationnelle  qui 
provoqua  une  vive  curiosité,  excita  bien  des  commentaires.  La 
canne  en  question  était  presque  aussi  grande,  aussi  volumineuse 
que  celle  d'un  tambour  major.  La  pomme  de  la  canne,  très  grosse, 
était  ornée  de  scintillantes  pierres  précieuses,  et  le  corps  d  une 
rotondité  inusitée.  Balzac  emportait  cette  canne  à  FOpéra  et  la 
plaçait  bien  en  évidence  sur  le  rebord  de  la  loge;  il  la  promenait 
au  foyer  du  théâtre,  et  dans  sa  voiture  toujours  elle  s'étalait  à 
côté  de  lui.  Aux  questions  qui  lui  étaient  posées  relativement  au 
port  de  cette  canne,  le  romancier  souriait,  raillait,  avait  des 
réponses  qui  n'élucidaient  rien.  Enfin  cet  objet  excitait  violem- 
ment les  ciuriosités  d'une  partie  de  Paris. 

Disons  maintenant  que  la  création  de  cette  canne  eut  poux 
origine  une  fantaisie  de  Balzac,  conçue  pendant  une  mcarcération 
à  l'hôtel  des  Haricots,  incarcération  motivée  pour  manquement 
au  service  de  la  Garde  nationale  L'écrivain  fut  toujours  récalci- 
trant au.  service  de  la  Garde  civile,  prétendant  que.  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  cette  institution  était  inutile,  ridicule,  vexatoire. 
Peut-être  lui  répugnait-il  de  s'affubler  de  l'uniforme  de  garde 
national,  uniforme  baroque  dont  les  crayons  de  Daumier  et  de 
Gavami  nous  ont  laissé  le  modèle.  Ce  fut  pour  semblable  raison 
que  Théophile  Gautier,  milicien  également  réfractairc,  refusa 
toujours  le  service  civique.  En  termes  humoristiques^  assez  amu- 
sants pour  être  rappelés,  ce  dernier  essaie  la  justification  suivante; 

<(  Nos  raisons  pour  ne  pas  monter  la  garde,  écrivait -il  en  mal 
1839,  sont  si  triomphantes  que,  pour  rien  au  monde,  nous  n'au- 
rions été  les  dire  au  tribunal  disciplinaire^  préférant  les  lui  expo- 
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ser  de  loin,  et  en  lieu  de  sûreté.  Nous  en  appelons  à  tous  ceux  qui 
nous  connaissent,  qui  nous  ont  vu  au  théâtre  ou  dans  la  rue,  si 
le  sergent  le  plus  porté  sur  sa  théorie  pourrait  faire  de  nous  un 
garde  national  un  peu  présentable;  notre  seule  présence  dépare- 
rait le  plus  beau  peloton  du  monde  et  troublerait  la  symétrie 
d*une  revue.  Avec  Thumilité  qui  nous  caractérise,  nous  avouons 
que  notre  extérieur  est  trop  bizarre  pour  faire  partie  d'un  corps 
aussi  respectable  Les  petits  enfants  riraient,  les  chiens  aboie- 
raient en  nous  voyant  passer.  Nous  ne  serions  jamais  pris  pour  un 
garde  national  sérieux  !  Nous  ôterions  de  la  gravité  à  cette  impor- 
tante institution.  » 

Le  refus  obstiné  de  Balzac  à  remplir  son  service  dans  la  garde 
civique,  lui  valut  différentes  condamnations  à  24  heures  de  prison, 
peine  qu'il  refusait  également  de  purger.  Quand  on  venait  le 
chercher  pour  le  conduire  à  THôtel  des  Haricots,  il  trouvait  des 
prétextes  ingénieux,  des  échappatoires  savants  pour  ajourner  l'in- 
carcération. Diplomatiquement,  il  savait  amadouer  l'agent  de  la 
force  publique  qui  lui  disait  : 

—  Mais  M.  de  Balzac,  voici  bien  des  fois  que  je  vous  laisse 
quitte;  aujourd'hui,  décidez- vous  à  me  suivre.  Que  diable! 
24  heures  sont  bientôt  passées. 

Il  arriva  une  fois  cependant  où  le  romancier  fut  appréhendé  et 
conduit  à  l'hôtel  Bazancourt,  dit  Hôtel  des  Haricots,  qui  servait 
alors  de  prison  aux  réfractaires  de  la  garde  nationale.  On  l'en- 
ferma dans  une  cellule  du  troisième  étage  ayant  vue  sur  l'entre- 
pôt des  vins. 

L'arrestation  de  Balzac,  survenue  le  15  août  1836,  s'ébruita  de 
suite,  et  des  feuilles  du  soir  mentionnèrent  l'événement  Des 
femmes  sensibles  s'émurent;  des  démarches  furent  tentées  auprès 
du  maréchal  Lobau  —  alors  commandant  supérieur  de  la  garde 
nationale  —  pour  obtenir  l'élargissement  du  prisonnier.  Mais  le 
vieux  maréchal  demeura  inflexible.  Aussitôt  enfermé  dans  sa 
cellule  le  romancier  avait  écrit  à  Werdet  de  lui  apporter  de  l'ar- 
gent; l'éditeur  accourut  de  suite,  apportant  à  son  auteur  deux 
cents  francs,  somme  que  ce  dernier  trouva  médiocre 

—  Vous  allez  rester  à  dîner  avec  moi,  dit-il  à  Werdet,  j'ai  fait 
commander  par  Auguste  —  c'était  son  valet  de  chambre  —  un 
repas  chez  Véf  our. 

A  6  heures,  les  deux  hommes  descendirent  au  rez  de  chaussée 
de  la  prison,  vaste  salle  enfumée,  grise,  garnie  de  longues  tables, 
de  longs  bancs.  A  une  extrémité  de  table,  sur  une  nappe  d'une 
immaculée  blancheur  se  dressaient  les  divers  plats  d'un  succulent 
dîner  apporté  par  deux  garçons  du  restaurant  Véfour. 


"'"^w^TVi^JsrK,"  "'  rs-^x w^ 


BALZAC  ET  LA  SOCIÉTÉ  PARISIENNE  DE  SON  TEMPS       357 

—  J'ai  très  faim,  dit  Balzac,  Tatmosphère  du  cachot  ne  m'en- 
lève pas  Tappétit 

Et  comme  Werdet  s'étonnait  un  peu  de  la  recherche  du  dîner 
dans  un  semblable  local,  l'écrivain  ajouta  gravement. 

—  Je  prétends  laisser  à  ma  sortie  d'ici  toutes  les  traditions  de 
l'art  de  bien  vivre. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  croyait  être  libéré,  mie  déception 
attendait  Batzac;  le  greffier  lui  ^gnifia  un  nouvd  écrou  de 
24  heures  de  détention,  conséquence  d'une  autre  condamnation. 
Le  soir,  il  dîna  encore  en  compagnie  de  son  éditeur  ;  mais  le 
repas,  de  nouveau  fourni  par  Véfour,  s'effectua  dans  la  cellule 
du  prisonnier,  car  le  morose  aspect  du  réfectoire  choquait  sa 
vision.  Le  lendemain,  nouvelle  signification  d'un  autre  écrou  de 
24  heures  d'incarcération.  Cette  fois,  le  romancier  s'insurgea, 

—  72  heures  de  séjour  à  l'Hôtel  des  Haricots!  «tclama-t-il^ 
c'est  intolérable,  et  ce  n'est  peut-être  pas  la  fin. 

Le  greffier  sourit  : 

—  M.  de  Balzac,  ce  sont  vos  dernières  heures  de  cellule. 
Alors,  il   envoie  un  billet   à  Werdet,  l'invitant    de   nouveau 

à  dîner  pour  le  soir,  avec  recommandation  d'amener  avec  lui  les 
collaborateurs  de  la  Chronique  de  Paris,  A  6  heures,  tous  les 
invités  :  Alphonse  Karr,  Jules  Sandeau,  Gustave  Planche,  Chau- 
desaignes,  Jules  David  et  Werdet  font  une  joyeuse  irruption 
dans  la  cellule  garnie  de  fleurs  envoyées  par  ses  amis  et  ses 
amies.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  Véfour  mais  Véry  qui  a  fourni 
les  agapes.  Les  convives  savourent  des  choses  exquises,  en  cau- 
sant gaiement  des  péripéties  de  la  captivité  du  maître,  laquelle 
occupe  le  Paris  littéraire  et  mondain. 

Le  dîner  se  poursuit  au  milieu  de  ces  propos  divers,  puis  la 
porte  de  la  cellule  s'ouvre,  livrant  passage  à  tm  gardien  qui  remet 
à  Balzac  un  paquet  soigneusement  ficelé.  Celui-ci  défait  Tenvoî, 
et  au  r^ard  de  tous  apparaît  une  longue  chevelure  blonde  de 
femme,  admirable  toison  passée  dans  un  anneau  d'or  enrichi  d'une 
émekraude  de  prix,  tm  papier  satiné  était  joint  à  l'envoi  portant 
ces  mots  d'une  écriture  fine,  élégante  :  an  unknown  friend  —  une 
amie  inconnue 

Après  le  premier  moment  de  siurprise  passé,  autour  de  la  table, 
les  convives  se  répandent  en  commentaires  divers,  échangeant  des 
réflexions  curieuses.  L'aspect  de  la  chevelure  de  l'amie  inconnue 
révèle  une  jeune  femme,  mais  est-elle  jolie?  A  quel  rang  de  la 
société  appartient-elle?  Balzac  est  assailli  de  questions  :  sait-il, 
devine- t-il  l'amie  assez  dévouée  pour  lui  adresser  une  semblable 
preuve  d'affection  ?  Le  maître  demeure  silencieux,  songeur. 
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—  Balzac,  clament  les  amis  —  dont  la  curiosité  est  violemment 
allumée,  en  pareille  circonstance,  la  discrétion  intempestive,  — 
le  nom  de  la  femme  à  laquelle  appartient  cette  splendide  cheve- 
lure, que  nous  la  glorifiions  ! 

—  Messieurs,  réplique  l'écrivain,  je  vous  jure  que  j'ignore  le' 
nom,  le  rang  de  la  créature  d'élite  qui  m'honore  d'une  telle  preuve 
de  tendresse  :  c'est  un  mystère  que  j'éclaircirai  à  ma  sortie  d'ici. 
Puis  après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Il  me  vient  une  idée  destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de  cet 
événement.  Je  veux  avoir  désormais  une  canne  dont  on  parlera; 
la  pomme  de  cette  canne  sera  enrichie  de  l'émeraude  qui  orne 
cet  anneau,  ainsi  que  d'autres  pierres  précieuses.  Dans  cette 
pomme  qui  sera  creuse,  j'enfermerai  une  mèche  de  cette  magni- 
fique chevelure,  et  je  n'aurai  jamais  d'autre  canne  que  celle-là 

—  Ce  qui  prouvera  à  la  postérité,  répliqua  Alphonse  Karr  doué 
du  mot  facétieux,  que  vous  aurez  été  un  canard  fidèle 

Dans  cette  circonstance,  Balzac  gardait-il  un  silence  de  bon 
goût,  ou  réellement  ignorait-il  celle  de  ses  admiratrices  qui  lui 
envoyait  un  tel  témoignage  d'enthousiasme  passionné?  De  suite, 
il  réalisa  son  projet  et  commanda  une  canne  de  dimension  inu- 
sitée à  Gosselin  —  un  orfèvre  renommé  de  la  rue  Castiglione,  — 
avec  une  pomme  toute  ornée  de  rubis,  de  topazes,  d'émeraudes. 
Une  originalité  de  bijouterie  qui,  le  soir,  aux  limiières,  jetait  un 
bel  étincellement.  Le  romancier  paraissait  tenir  à  la  main  un 
bâton  féerique.  Or,  il  arriva  que  cette  célèbre  canne,  devenue  une 
actualité  parisienne,  excita  la  fantaisie,  la  plume  de  M°*  de 
Girardin;  elle  écrivit  ce  roman  humoristique  appelé  :  La  Canne  de 
M.  de  Balzac.  Voici  l'amusante  imagination  qu'elle  se  complut  à 
supposer.  La  canne  de  Balzac  avait  le  même  don  que  celui  attribué 
à  l'anneau  de  Gyges,  elle  rendait  invisible  son  possesseur;  muni 
de  cette  canne,  l'auteur  de  la  Comédie  Humaine  pouvait,  sans  être 
vu  de  personne,  se  glisser  dans  le  logis  de  ses  personnages,  étudier 
leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  observer  leurs  vertus  ou  leurs  vices. 
Grâce  à  ce  procédé,  il  réalisait  cette  perfection  de  peinture,  cette 
vérité  d'observation  qui  sont  Thonneur  de  ses  ouvrages. 

<(  La  canne  de  M.  de  Balzac,  écrit  M°'  de  Girardin,  est  une 
canne  merveilleuse  qui  a  la  propriété  de  rendre  invisible  celui  qui 
la  porte,  invisible  seulement,  non  pas  insensible,  non  pas  impal- 
pable Il  faut  même  pour  que  la  canne  ait  sa  toute-puissance 
qu'on  la  tienne  de  la  main  gauche;  dans  la  main  droite  elle  n'a 
aucune  vertu,  on  vous  voit,  on  la  voit,  elle  est  fort  laide,  voilà 
tout.  Mais  sitôt  que  votre  main  gauche  s'en  empare,  vous  dispa- 
raissez aux  yeux  des  humains;  on  vous  cherche  vainement,  vous 
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êtes  là  et  vous  n'êtes  plus  là  ;  c'est  admirable.  Ce  procédé  de  se 
rendre  invisible  explique  le  talent  de  M.  de  Balzac:  Nous  savons 
comment  il  a  fait  pour  lire  dans  l'âme  de  ses  héros,  de  la  femme 
de  30  ans,  d'Eugénie  Grandet,  de  Louis  Lambert,  de  M"*  de 
Beauséant,  du  père  Goriot  et  dans  tant  d'autres  âmes,  dont  il  a 
raconté  les  souffrances  avec  une  vérité  si  palpitante  La  vie  privée, 
voilà  ce  qu'il  dépeint  avec  tant  de  puissance,  et  comment  est-il 
parvenu  à  tout  dire,  à  tout  savoir,  à  tout  montrer  à  l'œil  étonné 
du  lecteiu:?  C'est  au  moyen  de  cette  canne  monstrueuse:  M.  de 
Balzac^  comme  les  princes  populaires  qui  ne  dédaignent  pas  de 
visiter  la  cabane  du  pauvre  et  les  palais  des  riches  qu'ils  veulent 
éprouver,  M.  de  Balzac  se  cache  pour  observer;  il  regarde,  il 
r^arde  des  gens  qui  se  croient  seuls,  qui  pensent  comme  jamais 
on  ne  les  a  vus  penser;  il  observe  des  gens  qu'il  surprend  au  saut 
du  lit,  des  sentiments  en  robe  de  chambr^  des  vanités  en  bonnet 
de  coton,  des  passions  en  pantoufles,  des  fureurs  en  casquettes, 
des  désespoirs  en  camisoles;  et  puis,  il  vous  met  tout  cela  dans 
un  livre.  Et  le  livre  court  la  Prance;  on  le  traduit  en  Allemagne, 
on  le  contrefait  en  Belgique,  et  M.  de  Balzac  passe  pour  un 
homme  de  génie!  O  charlatanisme!  c'est  la  canne  qu'il  faut 
admirer,  et  non  l'homme  qui  la  possède,  il  n'a  tout  au  plus  qu'un 
mérite  :  la  manière  de  s'en  servir.  » 

Après  avoir  ainsi  divulgué  la  propriété  de  la  merveilleuse 
canne,  M°*  de  Girardin  développe  l'affabulation  suivante  :  par 
suite  d'une  circonstance  fortuite,  un  jeune  homme  intéressant, 
sympathique,  a  deviné  le  pouvoir  mirifique  de  la  canne  de  Balzac; 
il  se  fait  présenter  à  lui,  et  le  supplie  de  lui  prêter  la  canne  pen- 
dant quelque  temps  ;  c'est  pour  lui,  dit-il,  une  question  de  vie  ou 
de  mort  L'écrivain,  touché  de  la  sollicitation  de  ce  garçon^ 
consent  à  lui  prêter  le  précieux  talisman.  Ivre  de  joie,  ce  dernier 
l'emporte  et  il  en  use  avec  une  telle  habileté  qu'en  quelques  jours 
il  fait  fortune  et  obtient  la  main  de  la  femme  qu'il  aime  Ces 
besognes  accomplies,  il  rapporte  fidèlement  à  son  propriétaire  la 
merveilleuse  canne. 

Cette  œuvre  humoristique  d'une  femme  d'esprit  obtint  un 
grand  succès. 

Survint,  toujours  à  cette  époque,  un  autre  événement  littéraire 
parisien  qui  suscita  du  bruit  autour  de  la  personnalité  de  Balzac  : 
le  procès  intenté  à  celui-ci  par  François  Buloz.  Le  romancier  avait 
traité  avec  le  directeur  de  la  Revue  de  Paris,  pour  la  publication 
successive  du  Lys  de  la  Vallée^  et  de  Sèraphita. 

Trois  mois  après  l'apparition  dans  la  Revue,  il  s'était  réservé 
le  droit  de  la  publication  en  volumes.  Balzac,  occupé  à  corriger 
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les  épreuves  du  Lys  dans  la  Vallée^  avec  le  soin  méticuleux  qui 
lui  était  familier,  améliorant  sans  cesse  les  placards  fournis  par 
l'imprimeur,  apprit  que  Buloz  communiquait  le  Lys  dans  la 
Vallée  à  une  revue  de  Saint-Pétersbourg,  avec  laquelle  il  avait 
des  intérêts.  Le  recueil  russe  publiait  donc,  avant  la  Revue  de 
Paris,  l'ouvrage  dans  un  texte  défectueux,  incorrect,  puisque  l'au- 
teur n'avait  pas  terminé  toutes  ses  corrections.  Buloz  avait  caché 
à  ce  dernier  cette  étrange  opération,  et  en  gardait  pour  lui  le 
profit,  Balzac  avait  des  amis  à  Saint-Pétersbourg;  ils  lui  révé- 
lèrent la  grossière  contrefaçon  de  son  œuvre.  Indigné  d'un  tel 
procédé,  il  invectiva  violemment  le  Directeur  de  la  Revue  de 
Paris. 

—  Vous  êtes  coupable  d'un  acte  de  piraterie  littéraire;  vous 
êtes  au-dessous  d'un  contrefacteur  belge. 

Sans  s'émouvoir,  Buloz  prétendit  avoir  usé  de  son  droit;  dans 
cette  affaire,  la  circonstance  qui  irrita  le  plus  l'écrivain,  ce  n'était 
pas  le  tort  fait  à  son  intérêt  matériel,  c'était  la  divulgation  anti- 
cipée de  son  roman  dans  un  texte  infidèle,  imparfait  L'incident 
Balzac-Buloz  devint  pour  les  journaux  de  cette  époque  un  thème 
de  commentaires  divers.  Des  amis  communs  proposèrent  un  mode 
de  transaction,  et  une  entrevue  entre  les  parties  eut  lieu  dans  le 
pavillon  de  la  rue  Cassini.  Buloz  vint,  accompagné  de  son  associé; 
Balzac  avait  réclamé  la  présence  de  Jules  Sandeau;  il  demanda 
la  résiliation  immédiate  de  son  traité  avec  la  Revue  de  Paris,  afin 
que  Werdet  pût  publier  de  suite  Le  Lys  dans  la  Vallée, 

Buloz  refusa  d'accéder  à  cette  condition,  et  prit  même  l'initia- 
tive d'une  action  judiciaire.  Il  perdit  le  procès>  malgré  l'habileté 
de  son  avocat  Chaix  d'Est-Ange  Cette  aventure  avait  fait  une 
réclame  énorme  au  Lys  dans  la  Vallée,  les  curiosités  étaient 
surexcitées  :  le  jour  de  la  publication,  en  deux  heures  de  temps, 
Werdet  vendit  1.800  exemplaires  de  l'ouvrage. 

IV 

La  haute  vie  parisienne  menée  par  Balzac,  ses  dépenses  en 
meubles  somptueux,  en  objets  d'art,  les  divers  dîners  délicats 
sans  cesse  offerts,  sa  présence  habituelle  à  chaque  représentation 
intéressante  des  Italiens  et  de  l'Opéra,  la  fréquentation  des  salons 
aristocratiques,  avec  l'obligation  de  nombreux  cadeaux^  tout  ce 
train  d'existence  exigeait  beaucoup  d'argent. 

C'était  Werdet  qui  pourvoyait  à  toutes  ces  dépenses;  et,  bien 
que  son  auteur  fît  preuve  de  fécondité,  l'éditeur  estimait  que  la 
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quantité  de  copie  fournie  par  celui-ci  était  loin  d'être  au  niveau 
de  ses  avances  et  de  ses  prêts.  Aussi  se  répandait-il  en  doléances 
répétées.  La  circonstance  émouvait  médiocrement  Balzac  qui,  en 
réclamant  encore  de  l'argent,  avait  coutume  de  dire  : 

—  Archibald  Constable  —  l'éditeur  de  Walter  Scott  —  a 
fait  bien  d'autres  avances  au  grand  romancier  anglais. 

Alors  le  romancier  compliqua  son  train  de  vie  d*un  double 
loyer,  pour  ne  plus  être  exposé  à  une  incarcération  lelativcmcnt  à 
la  garde  nationale,  tout  en  conservant  le  pavillon  de  la  rue  Cas- 
sini,  il  loua  —  sous  un  nom  d*emprunt  —  un  appartement  dans  le 
quartier  de  Chaillot,  7,  rue  des  Batailles.  La  transfonnation, 
l'ameublement  de  ce  second  logis  motiva  une  dépense  d'une 
douzaine  de  mille  francs.  Enfin  la  Chronique  de  Paris,  un  peu 
négligée  par  son  directeur,  périclitait;  pour  faire  de  l'argent, 
Balzac  songea  à  placer  les  50  actions  du  recueil  qu'il  avait  mises 
en  réserve.  Parmi  ses  relations,  il  comptait  xm  jeune  Russe  d'excel- 
lente famill^  très  riche,  connu  dans  un  salon  aristocratique. 
Celui-ci  professait  une  haute  jadmiration  pour  Tauteur  de  la 
Comédie  humaine;  c'était  aussi  un  des  abonnés  de  la  Chronique 
de  Paris ^  dont  il  parlait  louangeusement  avec  son  illustre  ami. 
Cette  circonstance  donna  à  ce  dernier  l'idée  de  faire  prendre  par  le 
jeune  Moscovite  quelques-unes  de  ses  actions.  Les  collaborateurs  de 
la  Chronique  de  PariSy  initiés  au  projet,  l'approuvèrent;  puis  on 
décida  qu'im  dîner  somptueux  serait  d'abord  o£fert  au  jeune 
étranger  :  i)olitesse  qui  le  placerait  dans  une  disposition  d'esprit 
favorable  à  un  achat  d'actions.  Le  pavillon  de  la  rue  Cassini  où 
Balzac  avait  conservé  son  personnel  de  domestiques  fut  désigné 
pour  le  futur  diner.  Ceux  des  collaborateurs  de  la  Chronique  de 
Paris  qui  avaient  des  vêtements  mondains,  étaient  destinés  à 
divertir  l'hôte  par  de  joyeux  propos.  Gustave  Planche,  qui  n'avait 
pas  d'habit,  fut  seulement  invité  à  venir  prendre  le  îhé  dans  le 
courant  de  la  soirée. 

Par  malheur,  Balzac  en  ce  moment  avait  engagé  toute  son 
argenterie  au  Mont-de-Piété,  Werdet  consentit  à  prêter  à  son 
auteur,  pour  24  heures,  deux  mille  francs>  afin  de  rentrer  tempo- 
rairement en  possession  de  la  précieuse  vaisselle 

Avec  empressement,  le  Russe  accueillit  l'invitation  du  Maître, 
amusé  par  avance  de  passer  une  soirée  en  compagnie  de  gens 
d'esprit  A  l'heure  indiquée,  sa  voiture  arrive  à  grand  bruit  dans 
la  cour,  dont  les  grilles  se  referment  aussitôt.  II  est  reçu  au  bas 
de  l'escalier  par  un  des  amis  de  Balzac  qui  le  conduit  au  salon 
où  l'attendent  les  autres  convives,  tous  en  tenue  d'apparat,  et 
dont  Taccueil  est  plein  de  cordialité.  La  conversation  devient 
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générale,  mais  le  maître  du  logis  ne  se  montre  pas  encore,  tant 
il  est  absorbé  par  un  travail  important  Le  dîner  devait  avoir  liea 
à  6  heures;  il  est  6  Ëeures  1/2^  et  les  invités  commencent  à  trouver 
le  temps  long.  Un  ami  va  prévenir  le  romancier  de  ce  qui  se 
passe,  il  revient  tout  joyeux  et  le  valet  de  chambre  ouvre  les  bat- 
tants de  la  salle  à  manger  en  criant  : 

—  A  table,  messieurs. 

Puis  il  explique  aux  invités  la  cause  du  retard  de  Balzac  et 
le  dîner  commence.  On  mange,  on  boit,  on  cause  gaîment  Au 
bout  d'ime  demi-heure,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvre  de 
nouveau,  et  le  maître  du  log^s  apparaît  dans  toute  la  majesté  de 
son  vêtement  de  travail,  avec  sa  belle  robe  blanche  de  moine 
dominicain  portant  à  sa  ceinture  une  chaîne  d'or,  des  ciseaux  d'or, 
la  barbe  fraîchement  faite,  les  cheveux  peignés  avec  soin.  Ce  fut 
comme  un  coup  de  théâtre,  effet  voulu  et  prévu  par  l'écrivain. 
Très  gaîment,  le  dîner  se  poursuivit.  Un  des  convives  placé  à 
côté  du  jeune  étranger  avait  bien  voulu  se  charger  de  la  mission 
délicate  de  décider  ce  dernier  à  prendre  quelques  actions  de  la 
Chronique  de  Paris,  Comme  c'était  un  homme  d'esprit,  il  eut  l'ha- 
bileté d'obtenir  pour  le  lendemain  2  heures,  un  rendez-vous  à 
l'hôtel  du  jeune  Russe  aux  Champs-Elysées. 

Le  n^ociateur  fut  exact,  mais  la  digestion  de  l'étranger  était 
faite.  Avec  infiniment  de  désinvolture,  il  répondit  à  l'envoyé  qui 
lui  exposait  le  but  de  sa  visite  : 

—  M.  de  Balzac  est  un  homme  charmant,  la  Chronique  de  Paris 
est  une  revue  très  intéressante  ;  j'aurais  été  vraiment  heureux  de 
[Nrendre  quelques  actions  si,  comme  je  l'avais  espéré,  j'avais  pro- 
longé mon  séjour  à  Paris;  mais  je  suis  à  la  veille  de  mon  départ  : 
—  je  serai  probablement  absent  longtemps;  c'est  un  plaisir  qu'il 
faut  remettre  à  plus  tard. 

L'envoyé  comprit,  se  retira,  masquant  le  mieux  possible  son 
désappointement. 

Trois  mois  plus  tard  Balzac  rétrocédait  à  l'imprimeur  Béthune 
la  Chronique  de  Paris,  Cette  opération  littéraire  lui  coûtait  vingt 
mille  francs.  La  situation  du  romancier  se  compliquait;  dans  ces 
demiètes  années,  le  chiffre  de  ses  dettes  s'était  considérablement 
accru.  Il  était  réduit  aux  expédients,  toujours  talonné  par  le 
besoin,  la  recherche  de  l'argent  Au  mois  de  mai  1837,  les  sommes 
avancées  par  Werdet  à  son  auteur  se  montaient  à  soixante  mille 
francs  environ.  Il  déclara  à  celui-ci  qu'un  tel  compte  débiteur 
gênait  fort  sa  situation  commerciale.  La  réclamation  tombait 
mal;  précisément  ce  jour-là  Balzac  avait  besoin  de  cinq  cents 
francs;  l'éditeur  les  lui  refusa.  Ce  fut  le  commencement  de  leur 
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brouille  Le  romancier  chercha  une  c<Hnbinaison  pour  satisfaire 
Werdet,  si  complaisant  jusqu'alors,  qui  allait  devenir  un  créan- 
cier exigeant  Dans  la  librairie  parisienne  une  nouvelle  maisoa 
d'édition  venait  de  surgir,  maison  composée  des  éditeurs  Béthune, 
Victor  Lecoc,  Henry  Delloye,  Victor  Bohain.  Les  quatre  associés 
proposèrent  à  Balzac  de  régler  immédiatement  le  compte  de 
Werdet,  si  celui-ci  consentait  à  leur  céder  les  traités,  avec  droit 
d'exploitation  relatif  aux  divers  ouvrages  de  l'écrivain,  dont  il 
s'était  rendu  acquéreur  depuis  1 831.  De  plus,  ils  offrirent  à  Balzac 
une  rente  annuelle  de  quinze  mille  francs  pendant  douze  ans.  Le 
romancier  accepta  la  combinaison,  à  laquelle  adhéra  Werdet, 
puisque  cet  arrangement  lui  restituait  ses  avances. 

L'écrivain  et  l'éditeur  ne  se  revirent  plus.  Mais  la  rupture  avec 
ce  dernier  était  pour  Balzac  l'absence  de  l'argent  facile;  et,  comme 
le  règlement  de  ses  autres  dettes  s'imposait,  —  il  avait  d'autres 
créanciers  que  son  éditeur,  —  c'était  l'obligation  d'un  surcroît  de 
labeur.  L'évidence  de  ces  circonstances  le  détermina  à  modifier 
son  genre  de  vie,  à  réduire  son  budget  de  dépenses.  Alors  il  résolut 
de  quitter  Paris  et  ses  charges  ,  et  d'aller  habiter  la  campagne 
Il  acheta  à  Ville-d'Avray,  la  petite  propriété  des  fardies  où  il 
inaugura  son  séjour  en  juin  1838. 

Il  ne  vint  plus  à  Paris  que  pour  des  motifs  d'affaires;  on  ne 
le  vit  plus  guère  dans  les  milletix  mondains,  dans  ces  salons  aris- 
tocratiques où  pendant  plusieurs  années  il  s'était  complu  à  mon- 
trer sa  personnalité.  Un  autre  mobile  détermina  aussi  Balzac  à 
cette  modification  d'existence;  sa  passion  toujours  croissante  pour 
pour  M"**  Hanska  —  sa  future  épouse.  A  partir  de  cette  époque, 
il  alla  passer  ses  moments  de  loisir  en  Russie  ou  en  Allemagne, 
dans  la  compagnie  de  la  femme  aimée. 

Terminons  cette  étude  par  la  citation  de  la  page  suivante  :  Une 
vue  sur  le  Grand  Monde,  extraite  des  œuvres  diverses  de  Balzac. 
Le  document  prouve  qu'au  milieu  du  tourbillon  parisien,  parmi 
les  élégances  des  salons  aristocratiques,  l'écrivain  gardait  tou- 
jours ses  qualités  d'observation,  de  psychologie,  d'ironie  aiguë  : 

—  €  As-tu  jamais  songé,  philosophe  pratique,  au  curieux  supplice  que 
nous  nommons  un  bal  ?  Pour  contempler  cette  grande  attaque  d'épîlepsie 
d'un  air  sardonique,  d'un  regard  railleur,  il  faut,  je  le  sais,  avoir  fait 
au  moins  trente  pas  dans  la  vie,  et  ne  plus  se  laisser  prendre,  œimne 
des  enfants  de  famille,  aux  compliments  d'ime  maîtresse  de  maison.  Ces 
beaux  jeunes  gens,  dont  le  visage  resplendit,  dont  la  voîx  est  flatteuse, 
ont  le  désespoir  dans  l'âme  :  ce  sont  des  notaires  qui  ont  perdu  la  somme 
destinée  à  l'enregistrement  d'un  acte  ;  des  employés  qui  ont  joué  leurs 
appointements  du  mois;  des  militaires,  leur  parole  d'hoçneur;  des  pro- 
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prîétaires,  leurs  réparations  de  moulins  ;  des  jeunes  gens,  le  prix  de  leurs 
cachets  de  table  d'hôta  Et  les  gagnants  sont  des  gens  qui  maudissent  la 
fortune  :  elle  vient  trop  tard  ;  demain,  le  bilan  sera  déposé  —  alors  ils 
jouissent  de  ce  bal,  tous,  comme  un  criminel  de  son  dernier  repos.  En 
balançant  avec  une  danseuse^  aussi  ravissante  qu'une  des  créaticnis  du 
Guerdhin,  ils  balancent  les  avantages  de  la  noyade,  du  pistolet  ou  de 
Tasphyxie  par  le  charbon.  Et  la  danseuse  a  un  corset  neuf,  dont  im  [^ 
blesse  les  veines  bleues,  la  peau  délicate  du  sein,  ou  dont  le  buse  lui  ren- 
tre dans  le  flanc.  Elle  sourit  aussi  gracieusement  que  cette  Anglaise,  reine 
de  la  mode,  attaquée  par  im  cancer  au  seia 

Cette  autre  jeune  fille,  si  douce,  si  modeste,  battrait  volontiers  —  n'était 
la  décence  —  ime  de  ses  amies  vers  laquelle  se  dirigent  tous  les  regards. 
Ce  triomphe  la  tue  —  cette  belle  jeune  femme^  vive,  animée,  dont  le 
coloris  vous  inspire  Tamour,  doit  cette  magie  à  la  fièvre.  Elle  souffre  hor- 
riblement dans  ses  souliers,  cette  prison  de  satin  que  vous  admirez. 
Demain,  pâle  et  demi-morte,  elle  sera  hideuâe  sur  sa  chaise  longue.  Cette 
beauté  mélancolique  assise  dans  un  coin,  et  qui  lève  vers  vous,  à  la  déro- 
bée^ un  oeil  humide  et  modeste,  sent  tourbillonner  la  haine  et  l'envie  dans 
son  cœur.  Hier,  idole  d'im  bal  du  Maraisf,  aujourd'hui  délaissée:  Ame 
hautaine  et  orgueilleuse,  elle  voudrait,  comme  Néron,  briser  cette  fête 
pour  satisfaire  sa  colère;  —  ne  fera-t-elle  pas  une  adorable  épouse?  Là, 
une  femme  de  trente-sept  ans>  dont  le  corps  délicieux,  les  formes  élégan- 
tes séduisent,  voit  son  dernier  amant  s'adressant  à  une  coquette  jeune  et 
brillante:  Elle  va  quitter  le  bal,  car  elle  étouffe,  elle  meurt.  Cet  homme 
dira  les  secrets  de  ce  corps  délicieux,  de  ces  formes  élégantes,  et  adieu 
Paris,  car  sa  rivale  Im  imprimera  sur  le  front,  le  fer  chaud  du  ridicule 

La  maîtresse  de  maison  est,  sous  le  masque  le  plus  agréable,  en  proie 
à  toute  une  agonie;  la  duchesse  ne  viendra  pas,  et  die  l'avait  annoncée. 
Elle  aperçoit  des  visages  qui  greffent  l'ennui  sur  ceux  qui  les  regardent 
Elle  tremble  de  voir  éclater  une  querelle  entre  deux  jeunes  gens.  Ses 
domestiques  sont  gaudies.  Enfin,  il  n'est  personne  qui  ne  soit  intérieure- 
ment f âdié^  grimaud.  —  Celui-d,  usufruitier  d'une  jeune  femme,  vou- 
drait l'emmener  à  minuit,  au  moment  où  elle  s'amuse  et  danse  avec  un 
jeunes  officiers.  Il  y  a  des  pères  de  famille,  venus*  pour  savoir  leur  sort, 
auxquels  un  ministre  annonce  que  leur  place  est  supprimée;  puis  des 
gens  qui  apprennent  des  faillites  à  Londres,  à  Calcutta,  ou  une  baisse 
métallique,  autant  dire  la  ruine.  Une  joie  artificielle,  comme  les  fleurs  qui 
sont  sur  les  têtes,  des  sourires  faux,  comme  ces  parfums  bâtards,  qu'exhar 
lent  toutes  les  chevelures  ;  une  danse  qui  ne  satisfait  à  aucune  passion, 
une  musique,  sans  mélodie  et  sans  âme,  un  plaisir  de  convention  donnant 
à  cette  assemblée  une  splendeur,  un  mouvement  que  rien  ne  peut  caracté- 
riser. J'aime  mieux  le  sabbat  des  forçats  qjiand  on  les  a  ferrés,  et  qu'on 
les  lâche  dans  leur  préau.  Cest  horrible,  mais  c'est  vraL  Voilà  ime  joie 
sans  arrière-pensée.  Chiffons  pour  chiffons,  passons  pour  passions,  je 
préfère  la  nature. 

Gabriel  Ferry. 


Sainte-Benye  et  le  labeur  de  la  Prose 


Tous  les  critiques  ne  se  sont  pas  intéressés  au  mécanisme  du 
style,  à  ses  procédés,  aux  influences  qu'il  a  subies.  C'est  dire  que 
la  question  dont  s'occupe  notre  article  a  été  très  souvent  étrangère 
à  leurs  préoccupations.  Sainte-Beuve  est  un  de  ceux  qui  ont  atta- 
ché le  plus  de  prix  aux  multiples  aspects  de  ce  problème.  Il  s'est 
ainsi  conformé  à  la  méthode  qu'il  a  définie  lui-même  dans  les 
pensées  qui  terminent  le  troisiteie  volume  de  ses  Portraits  litté- 
raires :  ((  Je  n'ai  plus  qu'un  plaisir,  dit-il,  j'analyse,  j'herborise, 
je  suis  un  naturaliste.  Ce  que  je  voudrais  constituer,  c'est  l'histoire 
naturelle  littéraire.  »  (i). 

Ne  sont-ce  pas  les  conseils  de  Sainte-Beuve  que  nous  avons 
suivis  dans  notre  livre  Le  Labeur  de  la  Prose  (2),  quand  nous  y 
avons  rassemblé  «  ime  collection  »  d'observations  littéraires  rela- 
tives à  l'énorme  travail  déployé  par  les  plus  célèbres  écrivains  de 
la  langue  française? 

C'est  un  vrai  musée  d'échantillons  que  nous  avons  pu  consti- 
tuer et  le  luxe  des  étiquettes  a  permis  à  notre  personnalité  de 
s'effacer  le  plus  possible. 

Dans  ce  nouveau  chapitre,  nous  nous  proposons  d'examiner  si 
Sainte-Beuve  était  lui-même  un  laborieux  et  quel  cas  il  a  fait  des 
prosateurs  qui  l'ont  été. 

A  notre  sens,  Sainte-Beuve  a  été  surtout  un  laborieux  dans  la 
préparation  minutieuse  de  ses  articles  et  par  l'immense  somme 
de  travail  qu'il  a  abattue  jusqu'à  son  dernier  souffle  Pour  écrire 
ses  innombrables  volumes  de  chroniques  littéraires,  il  a  dû  accu- 
muler xm  monceau  prodigieux  de  notes  et  de  documents. 

«  Sainte-Beuve  nous  a  dit  bien  des  f  ois,rapportent  MM.LatreilIe 
et  Roustan  dans  leur  ouvrage  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à 
Collombetf  quel  labeur  écrasant  et  quelle  tension  d'esprit  exigea 
son  fameux  cours  de  Lausanne.  Pendant  deux  mois,  il  cessa  com- 
plètement d'écrire  à  ses  amis.  »  (3).  Il  confia  à  Chantelauze  :  «  Je 
passe  ma  vie  à  revoir  mes  éditions,  à  corriger  des  lapsus,  à  remet- 
tre au  courant  ce  qui  est  devenu  arriéré  et  ce  qui  n'est  plus 
exact  »  (4).  Il  écrivit  à  Poulet-Mal  assis  :  «   J'avance  dans  le 

(i)  XX*  pensée,  p.  546. 

(2)  Editeur  Stock,  Paris,  avec  préface  de  Camille  Lemozmier. 

(3)  P.  30. 

(4)  Correspondance,  t.  II,  p.  171  (lettre  du  12  juin  1867). 
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Proudhon,  mais  avec  lenteur  »  (i).  Il  écrivit  à  Charles  Baude- 
laire :  «  je  n'ai  jamais  de  jour  de  congé.  Le  lundi  vers  midi,  je 
relève  la  tête  et  respire  pendant  une  heure  environ;  après  quoi, 
le  guichet  se  referma  et  je  suis  en  cellule  pour  sq>t  jours.  »  (2). 
Dans  une  lettre  à  Collombet,  il  compara  sa  vie  à  celle  de 
l'homme  qui  tourne  la  meule  (3). 

De  plus,  la  correspondance  de  Sainte>Beuv«i  révèle  la  minutie 
qu'il  mettait  à  recueillir  le  document  exact  A  preuve  ce  qu'il 
écrivait  à  CoU(Hnbet  :  a  Le  démon  de  l'exactitude  et  du  détail 
littéraire  est  un  démon  aussi  harcelant  qu'aucun;  je  ne  puis  m'y 
dérober  jusqu'à  ce  que  les  malheureux  volumes  soient  imprimés; 
j'irais  ait  bcNit  du  monde  poiu:  une  minutie^  oomme  un  géolc^rœ 
maniaque  pour  un  caillou.  »  (4). 

En  réalité,  que  pensait  Sainte-Beuve  du  labeur  de  la  prose? 
Comment  jugeait>il  les  écrivains  qui  étaient  hantés  par  la  préoc- 
cupation de  la  forme  ?  Son  opinion  nous  a  paru  asser  flottante. 
Nous  l'avons  cherchée  à  travers  son  œuvre.  Et  avant  de  nous  enga- 
ger dans  le  débat,  nous  croyons  utile  de  montrer,  par  un  choix  de 
textes  et  d'une  façon  toute  objective;  combien  le  grand  critique  a 
noté  avec  soin  les  curieuses  particularités  de  tant  de  beaux  livres. 

Nous  croirions  ne  pas  avoir  suf  ûsanmient  sacrifié  à  la  méthode 
même  enseignée!  par  Sainte-Beuve  si  nous  nous  abstenions  de 
reproduire  id  ces  citations. 

Dans  ses  Causeries  du  Lundis  il  juge  ainsi  le  labeur  de  Baf- 
fon:  ((  Le  plus  parfait  écrit  de  Buffon,  je  l'ai  dit,  est  son  Discours 
ou  Tableau  des  Epoques  de  la  Nature  qu'il  publia  en  1778,  à  l'âge 
de  soixante-et-onze  ans  et  qu'il  avait  fait  recopier,  assure-t-oo, 
jusqu'à  dix-huit  fois  (rabattez-en,  si  vous  le  voulez)  avant  de 
l'amener  au  degré  de  perfection  qui  le  pût  satisfaire.  Il  y  reprenait 
les  anciennes  id^  de  son  premier  volume  sur  la  TJUorie  de  la 
terte^  et  les  présentait  dans  un  jour  plus  complet,  tât  avec  des  com- 
binaisons^ je  n'ose  dire  avec  des  vraisemblances  nouvdle&  Car 
c'est  ainsi  que  Buffon  se  corrigeait  :  dans  son  ampleur  de  forme» 
il  était  l'ennemi  des  remaniements;  comme  un  grand  artiste;  il 
trouvait  plus  simple,  l'ouvrage  une  fois  produit,  de  se  cocriger 
dans  un  ouvrage  nouveau,  dans  un  tableau  nouveau^  et  en  recom- 
mençant derechef  comme  fait  aussi  la  Nature.  »  (s), 

(i)  Coftestêniance.  t.  II,  p.  28  (lettre  du  i^^  octobre  iS6$). 

(2)  Idem^  t.  II,  p.  283  (lettre  d»  9  février  1862). 

(3)  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  Collotnbet,  par  MM.  Latetlle  et 
Roustan,  lettre  du  2  mai  1853. 

(4)  Lettre  du  25  mars  1836. 

(5)  Causeries  du  lundi,  t.  IV,  p.  276. 
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Lisez  œ  portrait  tragique  de  Montesquieu  :  a  Montesquieui 
aux  abords  de  sa  publication,  nous  paraît,  par  sa  cônes- 
pondanûa  daxis  toute  la  douleur  et  la  fatigue  extrême  de  Tenf an- 
tement  II  avait  passé  en  dernier  lieu  presque  trois  années  de  suite 
dans  ses  terres  (1743- 1746)  travaillant  sans  relâche.  Ses  yeux  le 
trahissaient;  il  y  voyait  peu  et  son  œil  le  meilleur  était  affligé 
d'une  cataracteL  Son  secrétaire  et  sa  fille  lui  faisaient  les  lectures 
qu'il  Bc  pouvait  plus  faire  hii-mème  :  a  Je  suis  accablé  de  lassi- 
«  tude;  écrivait-il  (31  mars  1747)  ;  je  compte  de  me  rqposer  le  reste 
M  de  mes  jours.  »  L'idée  d'ajouter  à  son  ouvrage  une  digressioa 
sur  Torigine  et  les  révolutions  des  lois  civiles  en  France^  ce  qui 
forme  les  quatre  demiers  livres  de  VEspit  des  lois,  ne  lui  vint 
que  tout  à  la  fin  :  «  J'ai  pensé  me  tuer  depuis  trois  mois,  disait -il 
u  (23  mars  1748),  afin  d'achever  un  morceau  que  je  veux  y  mettre, 
m  qui  sera  un  livre  de  l'origine  et  des  révolutions  de  nos  lois  civiles 
u  de  France.  Cela  formera  trois  heures  de  lecture;  mais  je  vous 
c(  assoie  que  cela  m'a  coûté  tant  de  travail  que  mes  cheveux  en  ont 
a  blanchi  »  Et  l'ouvrage  tenniné  et  publié  à  Genève^  il  s'écriait  : 
«  Mais  j'avoue  que  oet  ouvrage  a  pensé  me  tuer  :  je  vais  me  lepo- 
«  ser  «je  ne  travaillerai  plus.  »  Quelque  chose  de  c^  effort^  si  vive- 
ment accusé  par  Mont^uieu,  a  passé  dans  son  ouvrage.  Le  pre- 
mier qui  traite  des  lois  en  général,  en  les  prenant  dans  l'accep- 
tîcMi  la  plus  étendue^  et  par  rappcMt  à  tous  les  éties  de  l'univers, 
est  fateo  vague;  et,  si  l'on  osait  dire^  on  sent  dans  œ  piemier  livre 
un  homnfeei  embarrassé,  de  même  qu'on  sent  un  homme  fatigué 
et  un  peu  haletant  dans  les  derniers,  n  (i). 

Sainte-Beuve  constate  avec  plaisir  le  grand  sovici  que  Taine  a 
témoigné  pour  la  forme  :  a  Sa  thèse  sur  la  Fontaine,  en  1855,  ^^^ 
tiès  remarquée;  dit-il  :  la  forme,  le  fond,  tout  y  était  original  et 
jusqu'à  paraître  singulier;  il  l'a  retouchée  depuis  et  fort  perfec- 
tionnée, montrant  par  là  combien  il  est  docile  aux  critiques,  à 
celles  du  moins  qui  concernent  la  forme  et  qui  n'atteignent  pas 
trop  le  fond  et  l'essence  de  la  pensée.  » 

Quelque  prix  que  Sainte-Beuve  attache  à  une  forme  soignée,  il 
ne  déprécie  pas  toutefois  les  écrivains  qui  se  livrent  à  leur  facilité 
d'écrire.  Bien  au  contraire.  C'est  dans  ces  termes  qu'il  fait  l'éloge 
de  Victor  Cousin  :  «  Eh  bien  !  M.  Cousin,  de  même  dans  Tordre 
oratoire  ou 'dans  les  développements  de  l'écrivain,  n'a  qu'à  se 
laisser  aller  à  sa  pente  et  comme  à  son  Eorrent  :  s'il  ne  se  préoc- 
cupe d'aucune  démonstration  j^losophique  trop  spéciale;  il  trou- 
vera a'emblée,  il  parlera  ou  écrira  avec  plénitude  et  de  source  cette 


(i)  Causeries  du  lundi,  t.  VIII,  p.  5S,  lire  aussi  à  la  pa^e  331,  L  XÏV  ua 
autre  passage  relatif  à  Montesquieu. 
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belle  langue  du  XVIII*  siècle  qui  fait  l'objet  de  nos  regrets  et  de 
nos  admirations  »  (i). 

Entrons  maintenant  dans  le  cœur  même  de  la  discussion,  en 
nous  rendant  compte  des  idées  que  Sainte-Beuve  exprime  au  sujet 
ie  tel  ou  tel  écrivain. 

Tout  d'abord,  le  grand  critique  ne  semble  pas  favorable  à  tm 
travail  excessif  de  la  forme.  En  reproduisant  ce  mot  de  Saint- 
Simon  :  «  Je  ne  fus  jamais  un  sujet  académique,  jei  n'ai  pu  me 
défaire  d'écrire  rapidement  »,  il  ajoute  :  «  S'il  avait  voulu  retou- 
cher et  corriger,  il  aurait  gâté  et  estropié  son  oeuvre;  il  a  bien  fait 
de  la  laisser  telle,  vaste,  mouvante,  et  un  peu  exorbitante  en  bien 
des  points.  »  (2).  En  parlant  de  Balzac,  l'auteur  de  Cousin  Pons^ 
il  dit  :  «  Chez  lui  le  moule  même  était  un  bouillonnement  conti- 
miel,  et  le  métal  ne  s'y  fixait  pas.  Il  avait  trouvé  la  forme  voxilue, 
qu'il  cherchait  encore.  »  (3).  Cette  observation  équivaut  à  tme  vraie 
censure. 

Dans  ces  querelles  de  langue,  Sainte-Beuve  exprime  une  opi- 
nion moyenne.  En  général  il  juge  chaque  cas  particulier  sans 
aucim  parti-pris.  Nous  avons  donc  quelque  peine  à  dégager  de  cet 
ensemble  de  volumes  ime  lig^e  maîtresse.  Il  reproche  à  Musset 
une  sorte  de  prétention  à  la  négligence.  Il  se  moque  de  sa  manie 
de  rimer  mal  tout  exprès,  d'avoir,  par  exemple,  dérimé  sa  ballade 
Andalouse  qui  était  mieux  aifpremier  jet  Mais,  en  même  temps,  il 
impute  à  Emile  Deschamps  un  abus  tout  contraire,  ce  poète  n'ayant 
<(  de  cesse  qu'il  n'eût  remis  siu:  de  meilleures  rimes  les  ballades 
de  Moncrif.  »  Et  il  fait  cette  réflexion:  «  On  touche  en  ces  deux 
exemples  les  deux  excès  opposés  et  l'un  des  deux  explique 
l'autre  »  (4). 

Il  est  sévère  poux  Nodier,  qui  avait  professé  sa  théorie  dans  les 
vers  suivants  : 

Si  quelque  gêne  Pemprisonne, 
Défiez-vous  de  son  lien. 
Tout  eflPort  est  contraire  au  bien. 
Et  la  parole  en  vain  foisonne, 
Sitôt  que  le  cœur  ne  dit  rien. 

Sainte-Beuve  proteste  en  ces  termes  :  «  Cette  coulante 
doctrine  de  la  facilité  naturelle,  cet  épicuréisme  de  la  diction,  si 
bon  à  opposer  en  temps  et  lieu  au  stoïcisme  gtdndé  de  l'art,  a 
pourtant  ses  limites;  et  quand  l'auteur  dit  qu'en  style  tout  effort 

(i)  Portraits  littéraires^  t.  III,  p.  476. 

(2)  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  220. 

(3)  Causeries  du  lundi,  t.  II,  p.  357. 

(4)  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  102. 
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est  contraire  au  bien,  il  n'entend  parler  que  de  l'effort  qui  se 
trahit^  il  oublie  celui  qui  se  dérobe.  »  (i). 

Sainte-Beuve  a  donc  été  parfaitement  logique  dans  sa  doctrine 
du  juste  milieu.  D*une  part,  il  reproche  l'exagération  de  la  correc- 
tion, surtout  quand  celle-ci  gâte  le  style;  d'autre  pcirt,  il  réprouve 
aussi  l'exagération  de  la  négligence  quand  celie-ci  produit  le 
même  effet.  Il  semble  avoir  asdpz  bien  résumé  son  éclectisme 
dans  les  lignes  suivantes  :  «  Pour  écrire  des  lettres  excellentes  et 
durables  en  tant  que  pièces  littéraires,  je  ne  sais  que  deux  manières 
et  deux  moyens  :  avoir  un  génie  vif,  éveillé,  prompt,  à  bride  rabat- 
tue, et  de  tous  les  instzuits,  comme  M*"*  de  Sévigné,  comme  Vol- 
taire; ou  se  donner  du  temps  et  prendre  du  soin,  écrire  à  main 
reposée,  comme  Pline,  Bussy,  Rousseau,  Paul-Louis  Courier:  — 
en  deux  mots  improviser  ou  composer.  (On  vient  de  publier  un 
recueil  très  amusant  de  lettres  qui  sont  entre  les  deux  manières, 
qui  tiennent  à  la  fois  de  l'étude  et  de  la  libre  causerie,  de  la  prémé- 
ditation et  de  la  verve,  celles  de  Béranger.)  »  (2). 

Ce  qui  résulte  aussi  des  citations  que  nous  venons  de 
faire,  c'est  que  Sainte-Beuve  professait  pour  l'Art  un  culte 
touchant,  une  passion  qui  confinait  à  la  ferveur.  C'est  pour  TArt 
qu'il  a  bataillé  pendant  toute  son  existence  et  qu'il  a  élevé  à  la 
littérature  un  des  plus  beaux  édifices  qui  soient,  une  sorte  de 
Mémorial  impérissable  évoquant  les  gloires  des  lettres  françaises. 
Il  a  été  parfois  cruel.  Il  a  égratigné  bien  des  célébrités.  Mais  nous 
croyons  qu'il  a  toujours  été  de  bonne  foi,  en  dépit  des  préventions 
qu'on  lui  attribuait  et  même  des  disputes  personnelles.  Il  peut 
s'être  trompé.  Il  a  pensé  que  l'Art  ne  marche  pas  de  pair  avec  un 
certain  tourment  de  style,  une  préciosité  de  décadence.  Il  ne  le 
croyait  compatible  qu'avec  la  robustesse  de  la  santé.  Il  n'aimait 
pas  les  artificielles  combinaisons  de  phrases.  A  notre  sens,  une 
plus  grande  largeur  de  vues  eût  été  de  saison.  Dès  que  notre 
âme  est  troublée^  fortement,  délicieusement,  le  moyen  employé 
importe  peiL 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  en  revenir  à  notre  sujet,  Sainte-Beuve 
admettait  avec  Buffon  que  le  génie  peut  n'être  qu'xme  grande  apti- 
tude à  l'application,  mais  il  pensait  que  le  célèbre  naturaliste 
«  n'entendait  point  cette  patience  froide  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  feu  sacré  ».  (3).  L'auteur  des  Lundis  attachait  le  plus 
grand  prix  à  la  flamme  3e  l'inspiration.  <(  J'appelle  génie,  disait-il 
à  propos  de  Salammbô^  quelque  chose  d'heureux,  d'aisé,  de  trouvé. 
Voilà  l'imprévu  qu'on  aime.  »  (4).  Et  il  partait  de  là  pour  adres- 

(i)  Portraits  contemporains^  t.  I,  p.  473. 

(2)  Causeries  du  lundi,  t.  XIV,  p.  321. 

(3)  Causeries  du  lundi,  t.  IV,  p.  266. 

(4)  Nouveaux  lundis,  t.  IV,  p.  82. 
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sa  cette  critique  à  ce  qu'il  y  a  d'imprévu  dans  Tceuvic  de  Flau- 
bert :  «  Tout  cet  imprévu-ci,  dit-il,  est  forc^  diercbé,  travaillé, 
fouillé,  pioché,  beaucoup  plus  étrange  et  bizarre  qu'original.  »  (i). 
Nous  ne  crevons  pas  qu'il  ait  très  bien  ccMnpris  ce  grand  maitr^ 
dont  la  méthode  trop  laborieuse  lui  déplaisait 

En  tout  cas,  il  ne  nous  a  pas  semblé  juste  à  son  égard,  surtout 
quand  on  se  souvient  des  louanges  qu'il  a  décernées  à  des  écri- 
vains de  moindre  envergure. 

Le  style  de  ce  merveilleux  prosateur  pouvait  paraître  «  cher- 
ché »,  mais  n'oublions  pas  que  sa  forme  était  toujours  adéquate 
au  sujet  et  qu'elle  différait  selon  qu'elle  évoquait  le  fantastique 
d'une  civilisation  disparue  ou  les  mœurs  d'une  banale  société 
bourgeoise.  Le  lecteur  doit  ignorer  la  dépense  de  fatigue  céré- 
brale à  l'instant  qu'il  juge.  Cest  le  résultat  qu'il  faut  envisager. 
Sainte-Beuve  a  presque  toujours  été  fidèle  à  ce  principe,  excepté 
pour  l'auteur  de  Salammbô.  Il  a  également  reproché  à  J.-J.  Rous- 
seau de  sentir  l'effort,  mais  non  avec  autant  de  cruauté,  et  en  invo- 
quant l'excuse  de  son  origine  genevoise. 

La  vérité,  à  notre  sens,  c'est  que  Sainte-Beuve,  à  la  fin  de  sa 
vie,  sentit  poindre  une  littérature  où  réellement  la  recherche  allait 
devenir  excessive,  où  la  facticité  remplaçait  l'inspiration,  où  des 
vocables  bizarres  et  des  constructions  précieuses  prenaient  la 
place  de  l'idée.  Sainte-Beuve  s'effraya.  Il  eut  un  recul.  Il  se  repen- 
tit peut-être  d'avoir  fait  des  concessions  trop  larges  aux  labo- 
rieux. Quand  les  de  Concourt  écrivirent  :  «  Malheur  aux  produc- 
teurs de  l'Art  dont  la  beauté  n'est  que  pour  les  artistes  !...  Voilà 
une  des  plus  grandes  sottises  qu'on  ait  pu  dire  :  elle  est  de 
d'Alembert.  »  Quand  il  lut  cette  sorte  de  profession  de  foi 
qud  avait  un  parfum  d'ésotérisme,  il  se  révolta  II  sentit  reverdir 
son  ardeur.  Il  prit  une  attitude  d'athlète  :  «  Ici  il  y  amrait  toute 
une  bataille  en  règle  à  livrer,  s*écria-t-il.  »  C'était,  en  somme, 
toute  sa  critique  qu'il  s'agissait  de  défendre.  Il  déclara  que 
d'Alembert  avait  dit  quelque  chose  de  sensé  et  d'humain.  Il  trouva 
absurde  qu'il  ne  faille  pas  tâcher  de  plaire  à  l'ensemble  de  la 
société.  Il  repoussa  toute  limitation  du  nombre  des  admirateurs 
possibles.  Et  lui,  à  coup  sûr  un  artiste  des  lettres,  se  classa  parmi 
les  lettrés  plus  que  parmi  les  artistes.  Il  affirma  hautement  les 
droits  de  l'éclectisme.  Il  faut  lire  toute  cette  page  nerveuse  où  l'on 
aperçoit  que  Sainte-Beuve  lui-même  se  sent  touché  ! 

En  sorte,  que  l'opinion  exacte  et  inflexible  de  Sainte-Beuve  est 
difficile  à  déterminer.  Au  fond,  il  aimait  parler  comme  Du  Bel- 
lay qui,  dans  sa  traduction  de  ses  Adieux  aux  muses,  avait  dit  : 

(i)  Nouveaux  lundis^  t.  IV,  p.  82. 
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«  Toujours  le  style  te  démange  ».  Il  savait  combien  cette  préoc- 
cupation constante  de  la  beauté  formelle  empoisonne  la  vie  de 
récrivain,  bannissant  les  joies  du  monde,  vous  empêchant  par- 
fois d'être  homme  politique  et  homme  de  famille  «  Il  faut  ren- 
trer dans  votre  bouge,  dit-il,  polir  votre  rime,  vous  frapper  le 
front  et  vous  ronger  les  ongles.  »  (i).  Il  trouva  que  le  goût  du 
style  est  une  «  gale  »  qui  gâte  toute  la  vie  . 

Bien  que,  comme  nous  Tavons  fait  remarquer^  il  aimât  le  style 
facile,  il  ne  s'est  pas  montré  entièrement  satisfait  de  Théophile 
Gautier,  dont  on  connaît  le  don  extraordinaire  d'improvisation.  Il 
admira  certainement  ce  feuilleton  de  l'Aquarium  où  Gautier 
raconte  tous  les  mystères  sous-marins  et  qu'il  avait  écrit  au  cou- 
rant de  la  plume,  au  coin  d'im  bureau  du  Moniteur^  après  une 
visite  au  Jardin  d'Acclimatation,  «  un  petit  chef-d'œuvre  de  dic- 
tion scientifique  et  de  description  ».  Mais  il  ne  put  s'empêcher 
d'ajouter  :  «  Il  y  a  du  trop;  il  y  a  des  jours  où  la  couleur  est 
disproportionnée  aux  choses  et  où  elle  déborde.  Le  bon  Homère 
sommeillait  quelquefois.  »  (2). 

Il  y  a  donc  eu  quelque  flottement  dans  les  opinions  de 
Sainte-Beuve  sur  le  labeur  de  la  prose.  Faut-il  s'en  surprendre 
dans  urie  œuvre  aussi  touffue,  au  cours  d'une  carrière  aussi  longue 
sur  laquelle  des  écoles  diverses  ont  exercé  leur  influence?  Mais, 
dans  les  nombreux  volumes  que  nous  avons  examinés,  à  la  faveur 
de  cette  collectionneuse  méthode  enseignée  par  le  maître  lui-même, 
nous  n'avons  pas  relevé  de  véritables  contradictions.  Le  lecteur 
aura  pu  s'en  rendre  compte.  Sainte-Beuve,  tout  en  ne  boudant  pas 
aux  audaces  de  la  forme,  répugnait  à  ses  outrances.  Très  imbu  de 
littérature  latine  et  grecque,  il  aimait  par  dessus  tout  la  ligne  clas- 
sique, l'ordonnance  soignée,  conforme  à  l'essence  même  du  génie 
français.  Il  a  toujours  établi  ses  jugements  dans  une  région  inter- 
médiaire, aussi  éloignée  des  excentricités  de  langage  que  des 
négligences  qui  décèlent  la  médiocrité.  Toutefois,  il  aimait  encore 
davantage  le  laisser-aller  se  revêtant  de  grâce  que  le  biscornu  et 
le  baroque. 

Pour  traiter  ce  chapitre,  où  il  nous  a  fallu  faire  un  choix  entre 
les  eritiques,  Sainte-Beuve  nous  a  été  extrêmement  précieux,  même 
par  l'excès  de  son  système. 

On  lui  a  reproché  d'être  potinier  et  même  de  déshabiller  l'écri- 
vain pour  nous  le  présenter  avec  toutes  ses  verrues  ou  dans  le 
diarme  d'une  belle  académie.  On  a  dit  de  lui  qu'il  se  complai- 
sait à  de  spirituelles  médisances  ou  à  des  chroniques  de  scandale. 


(i)  Portraits  contemporains^  t.  III,  p.  5:7. 
(2)  Nouveaux  lundis^  t.  VI,  p.  329. 
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On  a  prétendti  que  pour  apprécier  un  talent,  il  était  assez  inutile 
de  se  livrer  à  ces  analyses  des  côtés  mesquins  et  petits  de  Thomme. 
On  représenta  comme  ime  manie  ce  qui  était  une  méthode  Ses 
démêlés  avec  Balzac  et  Michelet  sont  connus.  Ce  fut  une  guore 
à  coups  d'épingles.  On  attribua  ses  opinions  à  des  jalousies  et  à 
des  rancœurs.  On  l'accusa  de  manquer  de  justice,  délibérément 
On  cite  des  articles  sévères  sur  Lamartine;  Musset,  Béranger, 
Chateaubriand,  d'autres  encore. 

Sainte-Beuve  put  commettre  des  erreurs.  Toutefois  il  ne 
semble  pas  qu'on  soit  parvenu  à  le  convaincre  de  partialité. 
Ses  indiscrétions  tapageuses,  qui  doivent  être  bénies  main- 
tenant que  nous  sommes  sortis  de  l'atmosphère  de  batailles 
où  elles  parurent,  peuvent  avoir  nui  à  la  réputation  de  séré- 
nité et  d'indépendance  dont  tout  critique  doit  jouir,  mais 
elles  n'ont  p2Ls  rabaissé  la  valeur  de  ses  jugements.  Il  a 
protesté  contre  les  soupçons  auxquels  il  était  parfois  en  butte. 
Il  a  écrit  à  son  ami  CoUombet  :  «  Il  m'est  pénible  d'avoir 
à  me  prononcer  si  rudement  parfois  sur  des  hommes  que  j'admire 
et  que  j'ai  connus,  mais  faisant  un  métier,  je  ne  puis  que  le  faire 
honnêtement  et  en  toute  droiture.  »  (i).  Et  Planche  lui-même,  qui 
avait  souvent  égratigné  son  rival^  a  dû  lui  rendre  cet  hommage 
que  s'il  lui  est  arrivé  de  démentir  les  éloges  prodigués  jadis  à  des 
contemporains,  c'était  <(  non  par  injustice,  mais  plutôt  par  amour 
exagéré  de  la  justice  »  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  au  suprême  degré  le  sens  historique 
Il  n'avait  pas  de  repos  qu'il  n'eût  bien  compris  l'origine  intellec- 
tuelle d'un  grand  écrivain,  qu'il  ne  l'eût  saisi  dans  sa  période  de 
tâtonnements  et  d'apprentissage.  Il  faisait  la  chasse  aux  docu- 
ments avec  cette  minutie  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure.  Si 
l'on  peut  appeler  «  trahison  »  la  découverte  de  faits  intimes  capa- 
bles d'éclairer  une  physionomie  que  l'histoire  littéraire  a  le  droit 
de  revendiquer  avec  orgueil,  il  en  commit  beaucoup...  Mais  il  n'en 
commit  pas  d'autres.  On  a  eu  le  tort  de  mal  interpréter  ses  inten- 
tions et  d'attribuer  à  tme  sorte  de  perfidie  native  ce  qui  n'était  que 
l'amour  du  procès-verbal.  D'ailleurs^  la  malignité  le  poussait  si 
peu  à  s'enquérir  de  la  vie  privée  de  ses  contemporains,  qu'il  n'en 
usait  pas  autrement  avec  les  auteurs  sur  lesquels  des  siècles 
avaient  passé.  Il  jugeait  que  c'était  une  nécessité  de  connaître  les 
plus  futiles  incidents  qui  accompagnent  la  gestation  du  style  Ce 
trait  qu'il  rapporte  dans  VHistoire  de  Port-Royal  (3)  au  sujet  de 


(i)  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  CoUombet ^  p.  252. 

(2)  Nouveaux  portraits,  t.  I,  p.  355-402. 

(3)  2«  volume,  p.  40-50. 
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Guez  de  Balzac  n'est-il  pas  infiniment  curieux  au  point  de  vue  du 
sujet  que  nous  traitons  ici?  Ce  laborieux  par  excellence^  avec 
lequel  son  homonyme  du  XIX*  siècle  aurait  pu  rivaliser,  avait 
écrit  à  M.  de  Saint-Cyran  une  lettre  qu'il  avait  mis  plus  de  trois 
mois  à  enfanter  et  à  polir.  Comme  la  réponse  tardait,  il  lui  dépê- 
cha un  gentilhomme.  M.  de  Saint-Cyran  s'excusa  et  s'empressa 
d'écrire  sa  lettre  en  présence  même  de  l'envoyé.  Or,  au  rapport  de 
Lancelot,  cette  dernière  missive  fut  trouvée  incomparablement 
plus  belle  et  plus  pleine  d'esprit  que  celle  de  M.  de  Balzac  Ce 
qui  fit  dire  à  M.  de  Saint-Cyran  :  «  On  ne  pourrait  mieux  con- 
fondre la  vanité  de  M.  de  Balzac  et  le  temps  qu'il  perd  à  faire 
ses  lettres  qu'en  lui  en  faisant  une  toute  au  courant  et  en  présence 
de  son  ami  qui  pouvait  le  lui  témoigner.  »  Aussi  Guez  de  Balzac 
se  montra-t-il  fort  surpris. 

Cette  simple  anecdote,  qui  nous  met  en  face  des  réalités  du  tra- 
vail littéraire  ne  nous  apprend-elle  pas  plus  que  de  longues  dis- 
sertations? N'est^lle  pas  révélatrice  de  tout  un  état  d'âme?  Ne 
vous  fait-elle  pas  comprendre,  par  la  seule  illumination  de 
l'exemple,  que  l'excès  peut-être  fatal  à  la  beauté  de  la  forme  ? 
Mais  disons  à  la  décharge  de  Guez  de  Balzac  qu'il  a  été  un  réfor- 
mateur de  la  langue,  comme  Malherbe,  et  qu'il  faut  du  temps  à 
l'architecte  pour  faire  œuvre  neuve.  Le  scrupule  artistique  était 
cause  de  sa  lenteur  et  il  a  rendu  de  la  sorte,  malgré  tous  ses 
défauts,  d'inappréciables  services. 

Ceâ  considérations  n'ont  pas  échappé,  d'ailleurs,  au  sens  si 
affiné  de  Sainte-Beuve.  Ainsi  qu'il  a  fait  pour  Guez  de  Balzac,  il 
procéda  pour  tous  les  autres.  Il  les  plaça  en  pleine  lumière.  Il 
les  campa  dans  leur  milieu,  dans  leur  champ  d'actioiL  Comme  ces 
réflecteurs  électriques  qui,  pendant  une  bataille  navale,  explorent 
les  profondeurs  de  la  mer,son  œil  exercé  ne  laissait  inaperçu  aucun 
détail,  si  intime  fût-iL  Ses  lèvres  devaient  se  retrousser  d'une 
voluptueuse  contraction  de  dilettante  satisfait,  quand  il  mettait 
en  valeur,  dans  une  belle  page  de  critique,  l'inédite  information, 
le  document  qui  devait  faire  comprendre  l'individu  sous  le  per- 
sonnage drapé  dans  sa  gloire.  L'écrivain  sortait  souvent  meurtri 
de  cet  examen  d'anatomiste  implacable,  que  les  plus  brutales 
nudités  n'effrayaient  guère.  Quand  il  avait  rétabli  un  tempéra- 
ment sous  son  vrai  jour,  il  estimait  sa  tâche  bien  accomplie. 

Nous  avons  gagné  à  sa  méthode  de  pouvoir"  écrire  ce  chapitre, 
tout  lardé  de  citations  et  où  nous  avons  tâché  d'indiquer  ce  que 
Sainte-Beuve  pensait  du  labeur  de  la  prose. 

Gustave  Abel. 
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Noxivelles 
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(1) 


RflHièld,  tefieux  pasteur,  dit  à  Biarù  : 

—  Si,  un  de  ces  soirs,  Surèl  frappe  à  ta  porte,  ouvre-lui  et  offre 
lui  l'hospitalité,  car  il  lui  est  arrivé  malheur. 

—  Et  quoi  donc  ?  demanda  Biarù,  levant  à  peine  ses  regards 
louches  vers  le  visage  de  Rimuèld,  et  les  détournant  ensuite  vers 
le  ciel. 

—  L'autre  soir,  reprit  le  vieux,  Surèl  insulta  Zintil.  Ils  étaient 
au  Passo  de  la  Forêt.  Il  n'y  avait  personne  pour  les  séparer  quand 
ils  commencèrent  à  se  battre  Zintil  a  reçu  un  bon  coup  de  cou- 
teau et  y  a  laissé  sa  peau. 

—  Personne  n'en  sait  rien? 

—  Je  crois  que  les  gendarmes  soupçonnent  Surèl,  mais  c'est  en 
vain  qu'ils  l'ont  cherché. 

—  Quelqu'un  le  trahira  !  exclama  Biarii,  avec  tm  sourire  aœrbe. 

—  Ici,  la  plante  des  espions  n'a  jamais  fHÎs  racine  !  répondit 
Rimuèld,  en  ridant  son  front. 

—  Pourtant,  reprit  Biarù,  je  connais  un  homme  capable  de 
trahir! 

—  Et  qui  est-ce? 

—  Je  vous  le  dirai,  si  cette  fois  encore  il  tente  d'établir  son  bon- 
heur sur  le  malheur  des  autres. 

—  Gare  à  toi,  si  tu  le  protèges  !  cria  Rimuèld. 

Biarù  étendit  ses  mains  horizontalement  en  signe  de  dédain  et 
ne  répondit  pas.  Le  vieux  fixa  ses  yeux  sur  la  tombée  du  crépus- 
cule derrière  les  hautes  forêts  des  Amnècc,  r^arda  la  vallée 
obscure  riche  d'eaux  plaintives,  puis  entra  dans  l'aulnaie  où  pais- 
saient ses  brebis  blanches,  et  disparut 

Biarù  continua  son  chemin  vers  Monte  Aperto,  où  se  dressait  sa 
maison  de  pierres  grises. 

Dans  la  plaine  des  Ojimi,  il  vit  un  homme  qui  s'attardait  à 
l'œuvre  pénible  du  labourage. 

Autour  de  trois  couples  de  bœufs,  se  courbant  péniblement 
sous  le  joug,  un  misérable  enfant  allait,  qui  avec  un  scion  grêle, 

(i)  Voir  dans  La  Revue  du  15  novembre  l'étude  si  remarquée  de  Mena 
d'ALBOLA  sur  Bcitramelli. 
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excitait  la  paresseuse  force  des  betes  mugissantes,  et  qui  accom- 
pagnait de  cris  aigus  tes  courses  brèves. 
Par  le  crépuscule  la  claire  voix  fluait 

—  Bin  !...  Rô  !...  Suis  le  sillon,  la  tare  est  dure  ! 
Silencieux,  surveillant  la  constriction  vîoteofee  du  soc  emmi 

la  terre  aride  et  battue,  Tbomme  suivait,  rigidement  indiaé  sur 
la  charrue,  comme  si  à  chaque  secousse  il  reprenait  de  la  vigueur. 
Biarù  ne  distingua  pas  d'abord,  dans  la  lumière  violette  qui 
descendait  diJBfuse,  des  cieux  du  couchant,  le  visage  du  laboureur; 
mais  quand  celui-ci  se  releva  lentement,  pendant  une  halte,  et  resta 
dressé  au  milieu  de  la  plaine,  regardant  au  dessous  de  lui,  avec 
un  lent  mouvement  de  tête,  Tœuvre  fatigante  accomplie,  Biarù 
reconnut  la  face  obscure  de  Buvèr,  son  voisin  des  hauteurs. 

—  Terre  ingrate  !  s'écria  Biarù  en  s'approchant. 

—  Pourtant  quatre  champs  au  bon  soleil,  répondit  Buvèr  après 
une  pause,  devraient  produire  pour  dix  bouches;  mais  ils  ne 
produisent  même  pas  pour  ime. 

—  La  vigne  seulement  donne  un  bon  bénéfice 

—  C'est  vrai,  mais  nous  ne  pouvons  sortir  de  notre  pauvreté- 
Du  reste,  ajouta  après  un  arrêt  le  paysan,  mes  pensées  ne  vont  pas 
plus  haut  que  le  toit  de  ma  maison;  pour  ce  qui  est  au  delà  du 
toit,  le  Seigneur  y  p)ourvoira  ! 

—  Vous  continuez  le  travail  sous  la  lune?  demanda  Biarù. 

—  Oui,  reprit  Buvèr.  On  a  moins  de  mal  à  ouvrir  de  nuit 
cette  terre.  La  lune  se  contente  de  regarder  et  ne  chauffe  pas. 

—  Et  votre  femme  est  seule  à  la  maison  avec  vos  enfants? 

—  Seule  avec  sa  misère  !  répondit  Biarù  en  souriant. 

—  Et  si  la  pem:  la  prenait  ?  Un  bandit  rôde  par  ici  ! 

—  Je  le  sais.  Vous  parlez  de  Surèl,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  c'est  de  lui  que  je  parle 

—  Il  est  venu  frapper  hier  soir  à  ma  porte,  et  je  lui  ai  ouvert. 
Dix  jours  de  souffrances  l'ont  fait  devenir  comme  l'ombre  de 
la  mort.  Mes  fils  ont  eu  pitié  de  lui  et  lui  ont  fait  place  dans  leur 
gîte. 

—  Il  est  ericore  chez  vous? 

—  Oui,  et  il  y  restera  autant  qu'il  lui  plaira.  D'ailleurs,  écoutez, 
Biarù,  là  où  il  n'y  a  aucune  espérance  de  richesse,  on  n'a  pas 
peur  de  se  ruiner,  et  en  cette  saison  mon  pain  peut  suffire  pour 
un  de  plu& 

Ils  se  turent.  Hors  des  Forêts  des  Amnècc,  sur  les  croupes 
des  montagnes  de  l'Alba,  comme  bondissant  des  touffeurs  syl- 
vestres, la  lune  rougeoyante  surgissait,  fleur  merveilleuse  née  de 
Tobscur  repliement  des  ramures;  et  sur  les  monts  très  lointains  des 
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terres  de  Modena  s'étendait  encore,  en  se  diluant^  une  légère  trace 
de  soleil,  sur  laquelle  quelques  branchettes  ou  de  subtils  restes 
de  fumée  se  détachaient,  à  cause  de  la  grande  limpidité  de  l'air. 

Après  l'habituel  souhait  du  soir,  les  deux  hommes  se  séparè- 
rent. Biarii  reprit  le  chemin  de  sa  demeure  proche,  pendant  que 
s'élevaient,  réitérées,  les  âpres  incitations  de  l'enfant  autour  de 
la  marche  lente  des  bœufs. 

Le  jour  suivant,  Surèl,  découvert  dans  son  refuge  alpestre  fut 
traîné  à  la  cité  voisine,  parmi  les  hommes  de  la  loi. 

Grande  fut  la  consternation  des  gens  de  montagne. 

Tous  savaient  que  Surèl  eût  été  sauvé,  si  parmi  eux  n'eût  sonné 
la  voix  vile  d'un  dénonciateur. 

A  la  fête  du  Col  des  Gioghi,  tous  les  anciens  des  environs  tin- 
rent conseil.  Biarù  y  vint  et  tirant  à  part  le  vieux  berger  Rimuèldl  : 

—  Père,  murmura-t-il,  je  vous  avais  dit  que  quelqu'un  trahirait 
Voyez  maintenant  si  je  ne  disais  pas  la  vérité  ! 

—  Par  ta  maison,  invectiva  le  vieux,  révèle  le  nom,  ou  tu  te 
rends  complice  de  l'espion! 

—  Je  ne  veux  faire  de  mal  à  personne  ! 

—  Celui  qui  enlève  la  liberté  à  un  homme  n'a  droit  à  aucune 
compassion  ! 

—  C'est  vrai!  murmura  Biarù.  Puis  il  baissa  ses  yeux  torves 
et  sa  tête  aux  noirs  cheveux  épars. 

—  Et  alors  parle!  ajouta  Rimuèld. 

—  Père,  l'autre  soir  quand  je  vous  quittai,  j'appris  que  Surèl 
était  dans  mes  montagnes,  dans  une  maison  peu  distante  de  la 
mienne.  Buvèr  me  dit  que  depuis  deux  jours  il  lui  donnait  asile. 
Dans  la  nuit,  étant  sorti  pour  labourer  certains  champs  de  ma  pro- 
priété au  dessous  des  Forêts  des  Amnècc,  je  vis  Buvèr  qui  se 
dirigeait  en  courant  vers  les  sentiers  conduisant  à  la  grand'route. 

—  Tu  affirmes  sur  ta  conscience  tout  ce  que  tu  as  dit  ? 
Biarù  mit  une  main  sur  son  cœur,  et  reprit  lentement  : 

—  Je  le  jure  sur  la  croix  de  Dieu  ! 

Et  les  anciens,  lorsqu'ils  surent  la  sombre  nouvelle  maudirent 
l'obscur  paysan,  et  le  condamnèrent  à  la  lourde  peine  du  silence 
général,  c'est-à-dire  à  vivre  seul  dans  un  monde  d'hommes  muets. 

La  peine  commença,  et  d'abord  Buvèr  ne  s'en  rendit  pas  compte. 
C'était  un  simple,  un  pauvre  homme  rude  comme  l'écorce  du 
sapin,  ne  connaissant  que  son  corps  et  son  ombre,  la  terre  et  son 
soleil.  Il  s'en  allait  par  son  chemin  rocailleux,  sans  jamais  se 
détourner.  Dix  voix  implorantes  le  suivaient  et  il  devait  trouver, 
à  chaque  halte  de  soleil,  le  manger  de  ceux  qui  étaient  nés  de 
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sa  force.  Au  début^  le  silence  des  compagnons  ne  Tétonna  pas 
parce  que  lui-même  n'était  pas  bavard;  mais  lorsque  avec  de 
méchants  mots,  ils  se  refusèrent  à  Taider  fraternellement,  comme 
c'est  la  coutume  parmi  les  agriculteurs  des  hautes  montagnes,  il 
ouvrit  les  yeux  en  une  stupeur  subite  et  demanda: 

—  Mais  que  vous  ai- je  donc  fait  ? 

Il  n'obtint  pas  de  réponse  et  plusieurs  fois  s'en  retourna  seul 
et  sans  pain  vers  sa  nichée  sauvage.  Et  un  jour  qu'il  était  sur  le 
seuil  de  sa  cabane,  il  vit  passer  Biarù;  par  deux  fois  il  l'appela 
à  haute  voix;  mais  celui-ci  fit  mine  de  ne  pas  avoir  entendu,  et 
poursuivit  son  chemin. 

Alors  Buvèr  comiit  après  lui: 

—  Etes- vous  devenu  sourd  ?  lui  cria-t-il  quand  il  fut  près  de 
lui. 

—  Que  voulez- vous  ?  répondit  Biarù. 

—  Rien  de  votre  arrogance.  Je  voulais  seulement  vous  demander 
pourquoi  vous  et  les  autres  me  fuyez  comme  la  lèpre,  et  pourquoi 
personne  ne  veut  plus  rien  savoir  de  moi  et  de  mes  petits  ! 

—  Je  ne  sais  rien. 

—  Peut-être  est-ce  ma  misère  qui  vous  ojBfense?  Dieu  le  sait: 
Je  n'ai  jamais  volé  un  grain  de  froment  à  qui  que  ce  soit,  et  deux 
de  mes  fils  sont  morts! 

—  Destin  commim  à  tous  ici  bas  !  exclama  Biarù. 

—  Dis-moi  qui  m'a  calomnié,  par  l'âme  de  tes  morts!  cria 
Buvèr. 

L'homuncule  difforme,  au  visage  glabre  et  aux  yeux  torves, 
abaissa  vers  la  terre  son  visage  qui  ne  soutint  pas  le  r^ard  du 
camarade,  et  reprit  d'un  ton  de  voix  lamentable  : 

—  Je  ne  sais  rien. 

Et  alors  Buvèr,  comme  l'amère  condamnation  continuait  à  lui 
être  appliquée,  et  comme  il  était  tombé  sous  le  mépris  de  ses 
compagnons,  demanda  aux  anciens  de  leur  parler  avant  que  la 
mort  l'enveloppât,  lui,  et  les  siens,  sous  les  g^randes  neiges. 

On  fixa  le  jour  du  rendez-vous  à  la  Ca'  di  Abit,  sur  les  monta- 
gnes de  l'Alba,  et  les  Anciens  s'y  rendirent  par  les  sentiers  rocheux. 

Quand  Buvèr  apparut,  débouchant  de  la  Forêt  d^s  Amnècc, 
tous  se  tournèrent  pour  le  regarder.  Il  venait  en  courant,  pâle,  avec 
les  yeux  convulsés;  il  venait  sous  le  vent  glacial,  tête  découverte, 
à  peine  vêtu  de  quelques  loques. 

Les  anciens  se  considérèrent  l'un  l'autre  et  Rimuèld  murmura: 
«  On  dirait  d'un  mort  !  »  Les  autres  approuvèrent,  tacites. 

En  peu  de  temps,  il  parcourut  la  distance  qui  le  séparait  de  la 
Ca'  dit  Abit,  et  quand  il  déboucha  sur  l'aire,  et  ne  fut  plus  qu'à 
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quelques  pas  du  groupe  des  hommes  qui  le  devaieat  juger,  il 
s'arrêta.  Ses  mâchoires  et  ses  lèvres  tremblaient;  son  aspect  était 
spectral. 

—  Je  ne  suis  pas  arrivé  à  Theure  fixée,  dit-il,  parce  qu'on 
autre  de  mes  petits  s'en  est  allé.  Trois  sont  morts  pendant  ces 
jours  où  vous  m'infligeâtes  la  punition  que  j'ignore.  Vous  m'avez 
tout  enlevé  et  je  veux  savoir  pourquoi! 

Sa  voix  siffla,  âpre  comme  la  tourmente,  résonna  impérieuse  et 
déchirante  sur  le  groupe  des  vieillards.  Et  alors  Rimuèld  dit: 

—  Tu  as  trahi  les  lois  de  l'hospitalité  ! 

Les  yeux  de  Buvèr  eurent  un  éclair  subit,  et  ses  mains  se  cris- 
pèrent, se  tordirent. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  répondit-il. 
Et  Rimuèld  d'une  voix  grave  : 

—  Tu  t'es  fait  espion  pour  de  l'argent;  tu  as  trahi  ton  nom  et 
ton  peuple;  tu  as  laissé  à  tes  fils  un  héritage  d'infamie^  et  les 
Anciens  t'épargnèrent  uniquement  parce  que  tu  as  des  innocents 
avec  toi. 

Buvèr  semblait  se  pétrifier  dans  une  rigidité  douloureuse,  tandis 
que  la  voix  du  vieillard,  avec  une  solennité  calme,  énnmérait  tra- 
giquement les  fautes  qui  l'avaient  jeté  dans  la  solitude,  et  avaient 
fait  de  lui  une  bête  vile  parmi  les  hommes  rudes  qui  obéissent 
encore  à  leurs  antiques  lois.  Et  il  restait  en  face  de  la  grave  assem- 
blée des  Anciens,  comme  un  malheureux  qui,  épouvanté  par  une 
tempête  imprévue,  cherche  presque  inconsciemment,  en  la  terreur 
du  désastre  qui  l'entoure  un  moyen  de  fuite. 

Son  front  ne  se  courba  pas^  ses  yeux  gris  demeurèrent  fixés 
dans  ceux  de  son  juge;  mais  les  muscles  tremblèrent  du  visage 
osseux  où  parut  se  condenser,  plus  intense,  l'ombre  de  la  bru- 
meuse journée. 

Un  silence  tomba.  Buvèr  avait  tenté  de  parler,  mais  sa  voix  était 
sortie  de  sa  gorge  en  hurlement  Quelques  tètes  de  vieillard,  s'în- 
clinèrent  pensivement,  doutant.  Puis,  avec  cette  brève  véhémence 
qui  renferme  en  peu  de  paroles  toute  l'âme  d'un  hommes  l'accusé 
parla: 

—  J'ai  recueilli  Surèl.  Stu:  l'âme  de  mes  fils  vivants»  et  de  mes 
enfants  morts,  je  vous  jure;,  (et  que  soit  sur  ma  tète  la  fotuire  de 
Dieu)  que  je  ne  suis  pas  un  espion  ! 

Il  était  si  orgueilleux  et  ému  en  son  cri  que  personne  ne  douta 
de  liii  La  vérité  est  un  élan  que  l'on  ne  domine  pas,  elle  est  comme 
la  canicule^  comme  la  violence  de  la  mer. 

Et  dans  le  silence  qui  suivit,  une  femme  qui  avait  écouté,  cachée 
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derrière  les  buissons,  (les  femmes  n'avaient  pas  le  droit  d'inter- 
venir) aborda  Rimuèld  et  lui  dit  : 

—  Je  veux  vous  parler! 

Le  vieux  se  retira  à  l'écart,  et  lorsque  peu  de  temps  après  il 
revint,  il  dit  à  Buvèr  : 

—  Trouve-toi  demain  à  la  Piana  des  Ulivi,  et  jastice  te  sera 
rendue. 

Et  Buvèr  alors,  baissant  sa  fière  tête,  pleura  longuement  toute 
sa  douleur. 

A  la  Piana  des  Ulivi,  le  jour  suivant,  se  rendit  tout  le  pays 
de  San  Benedetto,  se  trouvèrent  tous  les  habitants  des  forêts  des 
Amnècc  et  des  montagnes  de  TAIba.  Le  drame  auquel  j'assistai, 
eut  lieu  par  un  crépuscule  d'automne. 

Six  hommes  étaient  armés  de  fusils  et  parlaient  à  voix  basse. 

Il  y  avait  dans  la  foule  une  attente  nerveuse,  et  les  regards 
enraient,  cherche\irS|  par  les  environs. 

Tout  à  coup,  les  plus  jeunes  murmurèrent: 

—  Le  voilà  !  Le  voilà  !  Il  vient  !  Il  est  dans  le  sentier  des  Paschî^ 
il  tourne  à  droite,  le  voyez-vous  ? 

—  Oui,  nous  le  voyons,  répondirent  les  vieillards. 

Le  silence  r^na,  et  l'on  entendit  seulement,  venant  des  loin- 
taines solitudes,  les  clarines  de  quelque  troupeau  qui  s'en  allait 
parmi  les  brumes,  plus  haut  que  le  ciel. 

L'homme  arriva  aux  premiers  groupes^  s'avança  en  souriant  à 
totis.  Quand  il  eut  dépassé  la  troupe  des  hommes  armés,  il  enten- 
dit, clamé  par  un  chœur  de  cent  voix,  hautement,  le  tragique 
appel  : 

—  Biarù  ?  Biarù  ?  Visage  de  fumier,  prends  garde  ! 

Et  pendant  qu'il  totunait  sa  petite  tête  difforme  aux  yeux  torves, 
et  plissait  en  tm  sourire  sa  bouche  baveuse;  six  fusils  le  prirent 
pour  cible  et  retendirent  mort. 

Quand  ses  yeux  furent  comme  les  ombres  opaqute  des  eaux 
marécageuses,  quelques  jeunes  gens  s'approchèrent  de  lui  pour  le 
relever. 

Mais  un  cri  les  détourna  de  cette  besogne. 

—  Laissez-le!  La  terre  ne  donne  pas  de  sépulture  au  coq» 
d'un  espion. 

Et  rassemblée  se  dispersa  sous  les  lueurs  livides  du  crépus- 
cul^  vers  les  hauteurs  solitaires. 

A.  Beltramelll 
(Trmditk  de  Vitalien  par  M.  a'ALBOLA.) 
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SUR  LA  LANDE  DE  MARCABO 

Duvari  di  Buva  passait  très  lentement  derrière  les  haies  de 
tamaris  d'une  haute  dune,  et  il  jouait  sur  sa  flûte  sylvestre  le 
frullo  (i)  du  soir  :  un  filet  de  notes  grêles  qui  conduisaient  vers 
les  abris  lointains  les  bœufs  dispersés.  ^ 

Longuement  j'écoutai,  et  il  me  sembla  qu'au  souffle  du  petit 
gardeur  de  troupeaux,  une  âme  vaste  se  réveillait  autour  de  nous, 
sur  la  terre  et  dans  l'espace:  l'âme  de  tout  un  peuple. 

Duvari  passait,  traînant  après  soi  sou  incantation  solennelle,  et 
le  troupeau  le  suivait  vers  le  soleil  se  couchant  derrière  les  landes 
de  la  Pastorara,  lorsqu'en  tournant  les  yeux,  le  jeune  homme  vit 
mon  ombre  s'allonger  obliquement  auprès  de  la  sienne. 

Il  s'arrêta. 

—  Tu  vas  dans  les  vallées  ?  me  demanda-t-il  après  m'avoir 
souri. 

—  Non^  répondis-je,  je  m'arrête  à  la  Torre  dei  RomeL 
Nous  ferons  route  ensemble. 

—  Si  la  lenteur  de  mon  troupeau  te  convient  Nous  n'arrive- 
rons pas  avant  la  nuit 

—  Je  ne  suis  pas  pressé  et  je  t'accompagnerai  volontiers. 

—  Tu  écoutais  le  frullo?  interrogea-t-il  après  ime  pause. 

—  Oui,  je  t'écoutais. 

—  Tu  vois?  Je  me  suis  fait  une  flûte  qui  vaut  tout  l'or  que  l'on 
peut  contempler.  J'ai  travcdllé  tout  l'hiver  pour  la  finir,  et  main- 
tenant j'en  suis  content.  Tu  as  entendu?  Elle  module  comme 
un  rossignol  et  on  l'entend  de  loin. 

Arziutèla,  l'autre  nuit,  m'a  entendu  de  son  lit,  des  landes  de  la 
Pastorara,  et  l'air  l'a  tellement  émue  que,  le  jour  suivant,  Vanupi 
est  venu  à  ma  recherche  dans  les  landes,  et  m'a  dit:  «  Ma  fille  veut 
t'entendre  et  te  parler,  et  par  ma  bouche  elle  te  prie  et  te  conjure 

(i)  Le  frullo  est  un  air  spécial  des  paysages  romagnols,  c'est  une  série 
de  trilles  et  de  modulations  exécutées  sur  une  sorte  de  flûte  champêtre. 
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de  ne  pas  manquer  de  parole.  »  J'ai  promis.  Pauvre  enfant!  Et 
même,  cette  nuit  nous  irons  tous  en  troupe  et  nous  lui  jouerons  le 
grand  air  (i). 

—  Combien  serez-vous? 

—  Quinze.  Tous  les  pâtres  des  landes  de  Marcabo, 

—  Arziutèla  sera  heureuse. 

Duvari  baissa  la  tête,  regarda  les  pâles  cinéraires  des  sables, 
eut  un  sourire  triste. 

—  Elle  est  encore  malade?  demandai-je. 

Il  se  tourna  vers  moi,  souffla  sur  la  paume  de  sa  main  ouverte 
et  dit: 

—  Elle  n'a  plus  que  le  souffle. 

—  Et  elle  ne  pourra  pas  guérir? 

—  Qui  sait  ?  Les  hommes  qui  combattent  la  mort  sont  venus  la 
voir  de  bien  loin;  ils  sont  venus  des  villes  inutilement  lis  ne  savent 
et  ne  peuvent  comprendre  que  jusqu'où  le  veut  le  mystère;  plus 
loin  que  le  seuil  du  mystère  ils  ne  distinguent  pas  la  moindre 
lueur.  Arziutèla  ne  souffre  pas,  elle  sourit,  elle  parle,  mais  elle 
est  pâle  et  s'efface  heure  par  heure,  comme  les  petits  nuages  qui 
passent  sous  le  soleil;  avant  peu  de  temps,  peut-être  elle  s'en  ira 
seule,  là-haut,  dans  le  royaume  de  l'éternité.  Il  n'y  a  pas  de  suc 
d'herbes  qui  puisse  la  sauver.  Elle  meurt  ensorcelée. 

Sa  voix  douloureusement  grave  s'éteignit. 

Je  vis  briller  les  grands  yeux  noirs  de  mon  ami;  une  brève 
lueur  les  illumina  parmi  la  clarté  violacée  du  crépuscule;  puis  les 
paupières  du  jeune  homme  s'abaissèrent  et  il  soupira.  La  douce 
fille  de  Vanupi,  Arziutèla,  chaque  jour  plus  languissante,  gisait 
depuis  quelques  mois  aux  confins  des  landes  de  la  Pastorara,  dans 
une  petite  maison  noircie  par  les  tempêtes. 

—  Vous  lui  jouerez  le  frullo  du  soir  ?  repris-je  en  le  regar- 
dant 

—  Non,  répondit-il. 

—  Et  quel  autre  motif,  alors  ? 

—  J'en  sais  beaucoup;  Ojûm,  le  vieux  pasteur,  me  les  a  appris 
lorsque  nous  allions  ensemble,  le  long  de  la  mer  au  clair  de  lune. 
J'en  sais  tant  que  je  pourrais  en  remplir  l'air. 

Puis  il  dit  : 

—  Vois-tu,  il  y  a  la  Sonate  du  Soleil,  c'est  un  motif  aussi 
vieux  que  les  arbres  et  les  eaux.  Ojûm  m'a  dit  que  les  premiers 
bergers  l'avaient  appris  de  la  déesse  Aurore  qui  était  belle  comme 

(i)  Le  suoHo  grande  (grand  air)  est  un  chœur  de  fruiii  }o\ï6s  durant 
la  nuit  en  guise  de  sérénade  amoureuse. 
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les  fleurs  et  comme  les  métaux  superbes,  et  qui  descendait  diaque 
jour  au  milieu  des  troupeaux  pour  sourire  aux  hommes. 

Elle  était  toute  nue^  vêtue  seulement  de  ses  cheveux  et  son  sou- 
rire et  sa  grâce  faisaient  trembler  le  vent  et  les  arbres  antiques. 
En  suivant  le  rythme  de  sa  voix,  nos  aïeux  apprirent  la  Sonate  du 
Soleil,  que  tu  entendras  cette  nuit  si*  tu  nous  suis.  Puis  il  y  a  le 
Frullo  du  Vent,  la  Sonate  des  Bois,  l'Enchantement,  et  cet  air-là, 
mon  frère,  celui-là  quand  je  Fentendis  jouer  pour  la  première  fois 
par  les  deux  aveugles;  suivis  de  leurs  troupeaux  et  guidés  par 
Marèja,  leur  fille,  une  telle  douceur  m'envahit  que  j'en  pleurai. 
Certes,  personne  ne  pourra  plus  jouer  l'Enchantement  aussi  bien 
que  les  deux  aveugles.  On  dit  qu'il  y  a  dans  cette  musique  une 
force  antique  qui  détruit  toutes  les  tristes  magies;  on  dit  qu'un 
chevalier  errant  l'apprit  dans  le  pays  de  Jésus.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  je  l'ai  jouée  une  fois  à  Pina  di  Vusse  et  que  je  l'ai 
tirée  de  sa  tristesse. 

Les  bœufs  allaient  lentement,  meuglant  vers  le  grand  disque 
solaire  qui  touchait  la  terre;  ils  étaient  de  la  couleur  du  cuivre, 
et  ils  se  profilaient  sur  la  luminosité  sanglante^  se  perdant  parfois 
dans  la  lumière  comme  dans  un  ample  tourbillon.  Ils  avançaient 
par  l'interminable  lande;  vers  une  demeure  inconnue,  par  groupes 
disséminés,  et  tendaient  leurs  naseaux  humides  à  l'astre  moribond. 
Batùf ,  un  bœuf  gigantesque,  marchait  en  tète  et  l'arc  de  ses  cornes, 
comme  deux  énormes  croissants  lunaires  enœrclait  le  globe  entier 
du  soleil.  Il  allait  sans  se  baisser,  sans  s'attarder  à  brouter  les 
touffes  de  cinéraires,  l'œil  fier,  fixe  et  scrutateur  ouvert  sur  la  flam- 
boyante divinité  qui  tombait  dans  le  mystère  au  dessous  des  terres. 
Au  nord,  comme  des  métaux  rougeoyants  sur  l'horizon,  les  eaux 
de  la  mer  miroitèrent. 

Duvari  di  Buva,  tournant  vers  moi  ses  yeux  larges  et  ingénus, 
dit: 

—  Cette  nuit,  nous  essaierons. 

—  Quoi  donc?demandai-je;  car  ma  pensée  cheminant  par  d'au- 
tres voies  avait  perdu:  la  trace  de  son  premier  raisonnement. 

—  Peviil  di  Selèja,  le  vieux  sage,  a  dit  à  Vanupi  que  Arziu- 
tèla  ne  pouvait  être  sauvée  que  par  les  charmes;  ce  soir  nous  essaie- 
rons le  pouvoir  des  charmes. 

—  Crois-tu  au  remède? 

—  Je  crois  que  les  esprits  de  l'air  auront  pitié  de  sa  beauté, 
pourvu  que  l'Amoureuse  du  Soleil  ne  revienne  pas. 

—  La  bohémienne? 

—  Oui,  cette  figure  de  poix,  que  le  Seigneur  anéantisse  !  Elle 
arriva,  venant  on  ne  sait  d'où.  On  la  vit  pour  la  première  fois, 
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il  y  a  quatre  ans,  au  mois  d'août;  elle  était  presque  nue;  une 
corde  rouge  était  nouée  à  sa  ceinture  et  ses  cheveux  flottaient  sur 
ses  épaules.  Jamais  personne  ne  put  l'approcher.  Vers  le  soiri 
elle  avait  l'habitude  de  s'arrêter  sur  le  pont  du  Chêne,  devant  la 
maison  de  Vanupi.  Elle  attendait  la  mort  de  son  amoureux,  le 
soleil  de  flammes;  alors  elle  se  dressait  sur  la  courbe  du  pont, 
criait  en  levant  les  bras,  puis  elle  disparaissait  sans  laisser  de 
traces. 

Pevùl  di  Selèja  dit  alors:  «  Méfiez- vous  de  la  femme  du 
maléfice!  » 

Les  femmes  surveillèrent  leurs  enfants,  mais  Arziutèla  était 
seule,  comme  une  petite  tige  d'épine  noire  dans  une  haie  défeuil- 
lée,  et  elle  riait  de  sa  jeunesse  Elle  aimait  toutes  les  créatureSp  et 
ne  comprenait  pas  le  mal  Elle  était  devenue  belle  dans  l'espace 
de  quelques  mois;  tout  son  sang  refleurissait,  et  le  printemps,  à 
son  doux  retour,  lui  aurait  peut-être  demandé  d'aimer. 

Elle  connaissait  k  sourire  que  les  cœurs  accueillent  et  dauB 
ses  yeux  une  âme  si  belle  transparaissait  que  la  clarté,  alentour, 
en  frémissait.  Elle  était  faite  comme  les  Madones  peintes;  tu  te 
souviens  ?  C'était  une  joie  de  la  voir.  Elle  passait  dans  nos  chan- 
sons comme  la  sphère  lucide,  l'ambre  et  les  colonnes  d'or  Elle 
ne  craignait  pas  l'Amoureuse  du  Soleil  et  tous  les  soirs,  de  loin, 
elle  lui  envoyait  un  bref  salut; 

—  Adieu,  ma  sœur  noire;  quelles  nouvelles  du  soleil  ? 
La  bohémienne  tournait  vers  elle  ses  yeux  sombres,  sans  répon- 
dre, puis  toute  desséchée,  se  dressait  contre  le  cici  lumineux  pour 
saluer,  la  pupille  immense. 

Je  lui  avais  dit,  l'été  dernier,  une  nuit  où  elle  vint  avec  moi 
à  la  mer:  «  Arziutèla,  éloigne-toi  de  la  mauvaise  femme,  suis 
le  conseil  de  Pevùl  di  Selèja.  » 

Elle  haussa  les  épaules  et  rit.  Puis,  elle  dit:  «  Je  n'écoute  qu'un 
seul  conseiller,  mon  ami,  mon  frère  :  l'amour  !  » 

Que  répondre?  La  beauté,  on  l'adore  à  genoux.  Cette  nuit-là, 
j'ai  senti  dans  mon  cœur  palpiter  toute  la  terre  !  Ainsi  le  temps 
()assa,  et  nul  ne  songea  plus  à  la  femme  inconnue  qui  errait  par  nos 
landes,  se  cachait  dans  les  forêts  lointaines,  réapparaissait  près 
des  maisons,  la  nuit.  Une  fois,  je  me  suis  trouvé  avec  elle^  face 
à  face,  à  la  tour  de  Bellocchio.  Elle  était  environnée  de  flammes; 
j'ai  poussé  un  cri  et  la  sorcière  a  disparu.  Je  n'ai  jamais  su  com- 
ment. Ce  que  je  te  raconte  est  réel  comme  la  lumière  et  comme  tes 
yeux.  L'hiver  s'écoula,  et  au  printemps,  Arziutèla  tomba  malade. 
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La  perle  impériale  se  dessécha  œmme  Therbe  parmi  les  sables; 
5es  joues  se  firent  pâles  et  livides;  son  corps  languit  par  l'effet 
du  mauvais  sort,  elle  trembla,  elle  se  tut,  elle  eut  le  sang  em- 
poisonné, et  tomba  sur  son  lit  pour  mourir. 

L*Amomrcuse  du  Soleil,  la  femme  du  maléfice,  s'enfuit  pour 
toujours.  Quelqu'un  la  vit  faire  trois  croix  sur  la  maison  de 
Vaiiupi;  d'autres  remarquèrent  des  traces  sanglantes  sur  le  sable 
de  la  grève;  mais  le  visage  de  poix  ne  se  montra  plus  aux  yeux 
des  hommes,  et  la  vengeance^  jurée  sur  leriom  de  Dieu  le  Pèi^  ne 
put  être  accomplie. 

Maintenant  nous  allons  essayer  d'un  charme,  et  ce  sera  la  der- 
nière ressource  contre  la  mort  maligne. 

Il  se  tut;  j'entendis  sa  voix  s'éteindre,  douloureusement  grave, 
je  vis  son  visage  se  pencher  vers  le  sol  sous  la  puissance  de  la 
douleur  et  l'angoisse  déchirante  du  jeune  amour  que  la  mort 
abattait  sous  ses  fléaux. 

La  lande,  dans  le  crépuscule  violacé,  était  comme  une  mer 
infinie  où  rien  d'autre  ne  bougeait  que  l'incertaine  blancheur  des 
troupeaux. 

DANS  LA  MAISON  DE  VANUPI 

La  nuit  touchait  à  sa  fin.  J'avais  suivi  Duvari  et  ses  compa- 
gnons. Tout  le  long  dui  chemin  personne  ne  dit  mot;  seul  le  bruit 
de  nos  pas  s'éleva,  pareil  au  bruit  des  branches  froissées.  Nous 
parcourûmes  en  silence  les  huit  milles  qui  séparent  la  tour  de 
Parmèra  de  la  maison  de  VanupL 

Au  moment  de  partir,  Duvari  di  Buva  avait  simplement  dit  à 
ses  compagnons: 

—  Frères,  j'ai  confiance  en  votre  âme. 

Fuis,  sous  les  claires  constellations,  nous  étions  partis  sans 
nous  regarder,  muets  et  recueillis. 

La  rouge  étoile  des  mers  surgit  devant  nous,  dans  sa  prome- 
nade lente.  Avant  de  franchir  le  pont  du  Chêne,  nous  nous  anè- 
tâmes,  car  Vanupi  nous  attendait  là. 

Il  dit  : 

—  Merci,  mes  enfants!  Que  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
soient  sur  vous! 

Et  Duvari  di  Buva  demanda: 

—  Comment  va-t-ellc  ? 

-  Elle  sourit,  répondit  le  père,  elle  sourit  et  se  tait 

—  Nous  la  sauverons  ! 

—  Ainsi  soit-il  ! 
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Nous  passâmes  le  pont.  Arrivés  sur  l'aire,  derrière  un  groupe 
d'acadas  qui  défendaient  la  petite  maison  contre  la  furie  des 
vents  du  nord,  nous  distinguâmes  un  fourmillement  de  personnes» 
émergeant  à  peine  de  l'ombre 

Mon  cœur  trembla;  les  hommes  et  les  solitudes  s'harmonisaient 
admirablement  à  cette  heure,  dans  l'attente  des  événements  incer- 
tains. 

Les  pâtres  s'arrêtèrent  sur  un  petit  monticule  et  attendirent. 

Vanupi  alluma  quatre  torches  autour  de  la  tète  de  Arziutèla 
qui  apparut  alors  étendue  sur  son  lit  Jamais  un  œil  humain  ne 
contempla  une  plus  douloureuse  beauté. 

Elle  ne  remua  pas  les  lèvres;  autour  d'elle,  ses  grandes  pru- 
nelles cherchèrent  peut-être  un  visage  connu  parmi  les  jeunes  gar- 
deurs  de  troupeaux;  puis  elle  ferma  les  paupières,  et  resta  ainsi,  la 
tête  un  peu  de  côté,  muette  dans  un  fatal  enchantement 

Pevùl  di  Selèja,  le  sage,  était  agenouillé  sur  le  seuil  et  Vanupt 
fouillait  du  r^^d  les  profondeurs  de  la  nuit.  Au  dessous  des 
torches^  Arziutèla  respirait,  les  yeux  à  peine  clos  comme  dans  un 
rêve  amotireux. 

Entre  la  Couronne  boréale  et  le  chariot  de  Bootès  flambait» 
dans  les  inconcevables  vertiges  de  l'espace,  Arcturus,  le  soleil 
jatm^  le  Dieu  solitaire  d'autres  mondes  perdus. 

La  lande  était  déserte^  sans  l'ombre  d'une  maison  ou  d'tine 
plante. 

Tout  à  coup,  le  murmture  des  flûtes  sylvestres  s'éleva  comme  un 
bruissement,  comme  un  battement  d'ailes  sous  les  innombrables 
étoiles;  il  palpita,  tourna  dans  le  rythme  de  quel(}ues  notes,  s'étei- 
gnit et  reprit,  pareil  à  la  respiration  d'tm  être  qui  ouvre  de  nou- 
veau les  paupières  au  jour  après  une  longue  période  de  songe. 

Et  voici  qu'après  l'évocation  fragile  du  doux  tremblement 
d'une  étendue  d'eau  sous  les  yeux  de  l'aube;  voici  qu'après  le  sim- 
ple rythme,  —  faible  comme  les  appels  d'amour  —  qui  disait 
l'apparition  émerveillée  de  nouvelles  a^atures  à  la  grande  lumière 
de  la  vie;,  les  flûtes  sylvestres  muèrent,  enflèrent  leurs  sons  comme 
dominées  par  une  cadence  plus  vaste,  par  un  clair  sourire  triom 
phal. 

Ils  se  fondirent,  fusèrent  en  trilles,  s'arrêtèrent,  résonnèrent 
encore  dans  une  hardiesse  véhémente,  s'élevèrent  en  un  chant 
immense  auquel  semblèrent  participer,  dans  le  cri  passibnné  de 
l'amour,  toutes  les  voix  et  tous  les  êtres  de  la  terre. 

Certes,  un  frisson  intense  courut  dans  l'ombre;  je  le  devinai,  à 


386  LA  RKVUX 

Toppression  des  poitrines  haletantes;  je  le  vis  dans  les  yeux  de 
Arziutèla  qui,  le  torse  droit,  s'était  levée  et  qui  se  penchait  lenfce- 
ment  en  avant,  ravie,  transfigurée.  Elle  sortait  de  son  rêve  sombre, 
une  fois  encore  à  Tappel  joyeux  et  profond  d'une  voix  prima- 
vérile  qui  parlait  d'cH:,  de  gemmes,  de  baisers,  de  palais  de  cris- 
tal, de  miroirs  marins  et  d'azur  infini  inondé  de  soleiL 
Dans  Tombre  des  grands  acacias  les  femmes  murmurèrent: 

—  Enfants  !  voici  que  le  charme  est  brisé  !  La  belle  Arziutèla 
est  sauvée  ! 

Ce  fut  comme  les  litanies  matutinales  de  la  mer.  Miracle  inouï  ! 
Arziutèla  se  dressait  sur  son  lit.  Mais  brusquement,  les  flûtes  syl- 
vestres se  turent,  un  hurlement  aigu  traversa  la  nuit 

Au  milieu  du  pont,  droite,  immobile,  sortie  de  l'inconnu,  l'Amou- 
reuse du  Soleil  venait  d'apparaître.  Inconsciente,  attirée  hors  de  sa 
retraite  solitaire  par  les  vibrations  adoucies,  elle  personnifia  pour 
un  instant  toute  la  douloureuse  énigme  de  la  vie.  Elle  regarda 
autour  d'elle  en  souriant  (je  revois  sa  face  empreinte  d'une  pro- 
fonde détresse);  mais  au  moment  ou  elle  allait  lever  les  bras  et 
parler,  Vanupi  bondit  de  l'ombre  de  sa  maison  et  cria  : 

—  Dans  ta  fange,  chienne  ! 
Puis  il  épaula  et  tira. 

La  femme  qui  allait  seule  par  toutes  les  terres,  en  cherchant 
le  nid  de  son  amour  lointain,  sourit,  inclina  sa  face  amaigrie,  et, 
foudroyée,  tomba  sur  les  planches  du  pont 

Alors  les  pâtres  poussèrent  des  cris  de  joie  et  Arziutèla  se  leva, 
plus  belle,  dans  son  printemps  renouvelé. 

C'est  ainsi  que  l'enfant  fut  sauvée. 

Mais  trois  nuits  plus  tard,  —  je  me  souviens  bien» —  les  paysans, 
réunis  à  la  tour  de  Parmèra  pour  se  réjouir  ensemble  de  la  mira- 
culeuse guérison,  tombèrent  la  face  contre  terre  en  voyant  sortir 
des  solitudes  des  cieux,  à  l'improvist^  une  grande  Comète. 

Elle  avait  la  couleur  du  sang,  et  les  ignorants  se  lamentèrent 
en  invoquant  Dieu  le  Père,  car  ils  virent  apparaître  dans  sa  nébu- 
losité, la  face  amaigrie  de  l'Amante  du  Soleil. 

Voici:  elle  était  réapparue;  elle  voyageait  encore  et  toujours, 
plus  loin  que  la  mort,  plus  loin  que  les  confins  étroits  de  la  terre, 
la  créature  inconnue,  précipitée  dans  l'éternité  entre  les  constella- 
tions et  la  blanche  Galaxaure,  sur  le  chemin  de  son  terrible  amour. 

A.  Beltrâmelli. 

{Tradutt  du  manuscrit  italien  far  M.  d'Albola.) 


Les  Innovations  agricoles  anx  États-Unis 


I.  —  Le  Maïs. 

L'activité  américaine  ne  se  borne  pas  au  domaine  industriel  et 
commercial  où  elle  fait  des  progrès  tellement  rapides  qu'on  peut 
les  appeler  prodigieux.  Elle  évolue  aussi  dans  les  mêmes  condi- 
tions de  succès  en  agriculture.  Celle-ci  constituant  une  des  princi- 
pales richesses  économiques,  l'offre  répondant  à  la  fois  à  la  con- 
sommation à  l'intérieur  et  à  la  demande  croissante  des  marchés 
extérieurs  sur  toute  la  surface  mondiale,  il  n'est  pas  étonnant  que 
les  producteurs  américains  s'appliquent  à  obtenir  des  rendements 
de  plus  en  plus  importants. 

Dans  ces  derniers  temps,  leur  attention  s'est  fixée  d'une 
manière  toute  spéciale  sur  la  culture  du  maïs.  On  sait  que  cette 
graminée  est  en  réalité  originaire  de  l'Amérique  du  Sud.  Les  indi- 
gènes ne  connaissaient  que  cette  seule  céréale,  à  l'arrivée  des  com- 
pagnons de  Christophe  Colomb  et  de  leurs  émules.  Les  conquis- 
tadores importèrent  le  mais  en  Europe,  dès  leur  retour  en  Espa- 
gne, et  il  s'acclimata  dans  les  meilleures  conditions  partout  où, 
sous  une  température  moyenne,  la  terre  était  légère  et  profonde. 
Ce  blé  d'Espagne  ou  de  Turquie,  comme  on  l'appela  tour  à  tour 
depuis  le  XVI*  siècle,  devint  une  ressource  excellente,  non  seule- 
m^t  parce  qu'il  renferme,  en  farine,  beaucoup  d'amidon,  mais 
aussi  parce  qu'il  peut  être  employé  comme  pain  pour  l'homme, 
comme  fourrage  pour  les  bêtes  à  cornes,  comme  nourriture  pour 
les  porcs  et  les  volailles  qu'il  engraisse  promptement. 

Les  Etats-Unis  n'ont  pas  manqué  de  faire  leur  profit  de  ces 
propriétés  et  il  y  a  longtemps  que  les  Yankees  répètent  le  dicton 
populaire  :  <(  Bonne  récolte  de  maïs  est  temps  prospère,  mauvaise 
récolte,  temps  malheureux.  »  Aussi  tout  ce  qui  touche  à  cette 
culture  est-il  d'intérêt  vraiment  national. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  les  résultats  obtenus  avec  de 
nouvelles  espèces  de  maïs  par  deux  agrolnomes  américains  en 
renom,  les  professeurs  Cyril  G.  Hopkins  et  A  D.  Shamel,  ont 
occupé  aux  Etats-Unis  les  esprits  presque  autant  que  la  campagne 
présidentielle. 

Les  deux  savaïits  que  nous  venons  de  nommer  ont,  en  fait,  sou- 
mis le  maïs  à  des  méthodes  de  production  régulière,  tandis  que 
jusque-là,  il  croissait  au  gré  arbitraire  de  la  mère  nature.  Ils  ont 
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pensé  qu'il  était  possible  de  régulariser,  suivant  des  principes 
scientifiques  fixes,  on  pourrait  dire  des  lois,  et  de  proportionner  la 
composition  de  cette  céréale  selon  Tusage  que  Ton  en  veut  faire; 
soit  qull  s'agisse  de  la  transformer  en  pain  ou  en  fourrage  ou  en 
amidon  ou  en  huile,  soit  que  l'on  ait  en  vue  d'en  tirer  uiie  quan- 
tité plus  ou  moins  grande  de  protéine.  Bien  plus,  ils  sont  parvenus 
à  rendre  à  volonté  l'épi  plus  long  ou  plus  court,  plus  maigre  ou 
plus  fourni,  à  augmenter  la  plante  même  en  hauteiur,  ou  à  la 
réduire,  au  contraire,  à  fournir  aux  feuilles  plus  d'ampleur,  afin 
de  les  mieux  approprier  aux  exigences  de  la  litière  qu'elles 
procurent 

Ce  ïi'est  pas  la  première  fois,  assurément,  que  l'agronomie  tente 
de  semblables  miracles  et  y  réussit;  mais,  d'ordinaire,  sa  thauma- 
turgie se  limite  à  des  procédés  extrêmement  simples  :  on  rend  la 
plante  plus  vigoureuse  ou  on  l'épuisé,  en  l'alimentant  beaucoup 
ou  peu,  en  lui  prodiguant  ou  lui  marchandant  l'air  ou  la  lumière, 
en  rabritaïit  du  vent  ou  en  l'y  sotmiettant  prudemment,  et  pour 
faire  tout  cela,  on  n'a  guère  besoin  que  d'un  peu  de  chimie,  de 
châssis  ou  de  cloches  de  verre,  de  chaleur  ou  d'exposition.  Il  n'en 
est  pas  de  même  lorsque  l'on  prétend,  dans  un  m^e  champ,  con- 
traindre tel  épi  ou  telle  série  d'épis  à  être  d'une  espèce  différente 
de  tels  autres  en  déterminant'  d'avance  cette  espèce  avec  toutes  ses 
particularités. 

C'est  toute  une  étude  patiemment  poursuivie  à  laquelle  il  a 
fallu  se  livrer  et  qui  réclamait  des  connaissances  approfotidies  à 
la  fois  chimiques  et  agronomiques,  en  même  temps  que  des  expé- 
riences répétées  en  quelque  sorte  avec  une  sollicitude  indémentie. 
Les  deux  éminents  professeurs  américains  y  ont  consacré  six 
ans  de  travaux  ininterrompus  qui  leur  ont  permis  d'établir  ce 
qu'ils  appellent  la  genèse  du  grain  de  mais.  Pour  cela,  après  une 
sélection  scrupuleuse,  ils  ont  eu  recours  à  une  analyse  chimique 
qui  n'a  laissé  aucune  prise  au  hasard.  Chaque  épi,  comme  chaque 
espèce  de  g^in  sur  lesquels  l'expérience  a  porté,  a  dû  rendre 
compte  de  son  caractère  végétal  propre.  On  s'est  ensuite  préoc- 
cupé de  la  production  de  l'épi  nouveau  tel  qu'on  voulait  qu'il  fût, 
et  on  a  planté  séparément  chaque  espèce,  en  sélectionnant,  c'est-à- 
dire  en  opérant  exactement  comme  pour  les  créations  de  nouvelles 
races  animales. 

L'expérience  a  démontré  tout  d'abord  que  la  protéine  n'est 
pas  un  élément  absolument  essentiel  de  cette  graminée,  dans  son 
emploi  industriel,  et  que  l'on  peut,  par  conséquent,  en  diminuer 
la  proportion  pour  ce  qui  concerne  particulièrement  la  fabrication 
de  l'amidon.  Par  contre,  le  pain  de  maïs  doit  contenir  une  plus 
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grande  quantité  de  matière  azotée.  II  fallait  aussi  s'occuper  de 
rhuile  de  maïs,  qui,  fabriquée  aux  Etats-Unis,  commence  à  s'im- 
porter considérablement  en  Europe,  Notamment  en  Espagne,  en 
France,  en  Italie,  où  elle  entre  de  plus  en  plus  dans  la  composition 
des  savons,  de  produits  colorants  ou  lubréfiants. 

MM.  Hopkins  et  Shamel  préparèrent  leurs  plantations  dis- 
tinctes en  conséquence.  Et  ainsi  ils  obtinrent,  en  1896,  du  maïs  qui 
avait  10,92  %  de  protéine;  en  1901,  ils  en  eurent  à  14,12  %. 
D'autres  expériences  leur  en  fournirent,  en  1902,  à  environ 
15,32  %.  Inversement,  ils  produisirent  du  maïs  ayant  en  décrois- 
sant 9,05  %  de  protéine,  puis  7,58  %;  puis  jusqu'à  1,58  %  seule- 
ment. 

Tous  ces  essais  ont  été  conduits  méthodiquement.  Aujourd'hui, 
ces  deux  agronomes  fournissent  du  maïs  répondant  à  tous  les 
besoins:  à  la  fabrication  des  sirops,  de  l'amidon,  de  l'huile,  du 
pain,  du  fourrage,  etc. 

Leurs  travaux  ne  sont  pas  restés  purement  scientifiques.  Du 
laboratoire  ils  ont  passé  dans  la  culture  pratique.  Ainsi,  il  y  a 
trois  ans,  il  s'est  constitué  une  société  dans  l'IUinois,  ayant  pour 
objet  de  fournir  aux  agriculteurs  le  genre  de  maïs  demandé; 
chaque  genre  ayant,  dans  un  registre  spécial  correspondant  au 
studbook  de  la  race  chevaline,  son  inscription  personnelle,  si  Ton 
peut  ainsi  dire,  avec  ses  d^^és  de  parenté  et  sa  généalogie  exacte- 
ment établie 

Non  seulement  le  fermier  américain  pourra  désormais  récolter 
du  maïs  qui  s'adresse  à  tel  ou  tel  usage  précis,  mais  le  nouveau 
procédé  permettra  de  compter  sur  un  rendement  plus  élevé.  Déjà 
l'on  constate  que  ce  nouveau  maïs  donne  par  acre  un  profit  net  de 
40  dollars  (200  francs).  Or,  si  ce  profit  se  multiplie  par  le  nombre 
d'acres  que  l'Etat  d'IUinois  peut  mettre  en  culture  de  maïs,  il  est 
permis  d'évaluer  l'augmentation  annuelle  de  sa  richesse  agricole 
à  50  millions  de  dollars  (250  millions  de  francs),  et  celle  des 
Etats-Unis  dans  leur  ensemble  à  480  millions  de  dollars 
(2.400  millions  de  francs)  par  an,  si  la  nouvelle  méthode  s'im- 
plante partout. 

Grâce  à  la  découverte  américaine,  le  maïs  entre  maintenant 
avantageusement  dans  certaines  industries  où  son  emploi  n'était 
guère  usité.  Il  parsut  qu'il  peut  même  servir  à  empêcher  de 
sombrer  les  navires  atteints  par  des  projectiles  de  guerre  ou  criblés 
de  boulets  de  canon.  La  moelle  de  l'épi,  substance  légère,  princi- 
{>alement  composée  de  cellulose,  est  soumise  à  une  forte 
pression  et  ainsi  transformée  en  comprimé  de  très  peu  de  volume. 
Une  pincée  de  cette  substance  aîn'si  préparée,  jetée  dans  un  verre 
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d'eau,  gonfle  aussitôt  de  manière  à  remplir  tout  le  verre.  Cette 
même  moelle  absorbe  jusqu'à  vingt-huit  fois  son  poids  d'eau.  Si  on 
la  loge  ainsi  comprimée  entre  les  deux  plaques  de  blindage  d'un 
navire,  le  projectile,  avant  d'arriver  aux  œuvres  vives  du  bâtiment, 
doit  traverser  ce  mur  de  cellulose  comprimée,  et  aussitôt  l'ouver- 
ture pratiquée,  celle-ci  se  referme  par  le  gonflement  de  la  moelle 
Le  trou  est  immédiatement  bouché.  On  emploiera  également  ces 
comprimés  de  mais  dans  la  fabrication  des  explosifs. 

D'autre  part,  la  cellulose  du  maïs  pourra  remplacer  la  pulpe  de 
bois  qui  entre  aujourd'hui  en  si  grande  abondance  dans  la  fabri- 
cation du  papier,  mais  qui  commence  à  s'épuiser,  on  le  sait,  Inon 
seulement  aux  Etats-Unis,  mais  aussi  au  Canada,  qui  en  fournit 
la  plus  grosse  clientèle. 

L'amidon  du  maïs  sera  également  perfectionné.  On  n'en 
fabriquait  jusqu'ici  qu'une  seule  espèce.  Les  procédés  nouveaux 
en  fourniront  jusqu'à  cinq.  De  même,  le  maïs  nouveau  rendra  de 
grands  services  à  la  pâtisserie. 

Mais  ce  sont  surtout  les  fabricants  d'huile  de  maïs  qui  profite- 
ront de  la  méthode  Hopkins-Shamel,  cette  huile  n'étant  pas  seu- 
lement employée  dans  le  ménage,  mais  aussi  conmie  lubréfiant, 
comme  éclairage,  comme  composé  du  savon.  On  en  fait  même 
des  tourteaux  analogues  à  ceux  que  l'on  obtient  avec  les  résidus 
de  l'huile  de  lin. 

Du  maïs  on  extrait  du  sucre,  et  des  résidus  de  cette  fabrication 
on  retire  des  produits  auxiliaires  qui  entrent  daiis  diverses  indus- 
tries. Un  de  ces  produits  nouveaux  et  très  curieux  fournis  par  le 
nouveau  maïs  Hopkins-Shamel,  est  un  caoutchouc  vulcanisé, 
fabriqué  avec  de  l'huile  de  maïs  et  du  caoutchouc  pur. 

La  feuille  de  maïs  est  utilisée  en  outre,  comme  le  crin  végétal, 
pour  la  confection  des  matelas;  la  pharmacie  emploie  les  stig- 
mates de  maïs  pour  préparer  des  infusions  diurétiques.  Enfin  on 
s'en  sert  comme  combustible:  trois  tonnes  d'épis  de  maïs  dépouillés 
de  leurs  grains  équivalent  à  une  tonne  de  charbon,  et  la  cendre 
fournit  une  excellente  qualité  de  potasse. 

IL  —  Le  Raisin. 

La  culture  de  la  vigne  aux  Etats-Unis  a  subi  des  transforma- 
tions analogues  à  celle  du  maïs,  et  non  moins  curieuses.  C'est  la 
Californie  qui  est  le  grand  vignoble  de  la  République  américaine; 
et  l'on  peut  dire  que  cette  industrie  californienne  —  car  c'est 
ime  véritable  exploitation  industrielle  à  laquelle  la  vigne  y  a 
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donné  naissance  —  s'est  emparée  de  tout  le  marché  de  cette  partie 
du  Nouveau  monde.  Il  n'y  a  pas  plus  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées que  s'est  opérée  cette  vraie  révolution,  grâce  à  l'introduction 
des  variétés  nouvelles  et  surtout  des  malaga  et  muscat,  jusqu'alors 
inconnues  en  Amérique  et  importées  d'Espagne,  presque  en  même 
temps  que  le  corinthe  blanc  et  rouge  venait  de  Crimée.  La  princi- 
pale plantation  de  ces  vignobles  date  de  1884  à  1886,  et  les 
grands  centres  de  cette  production  californienne  sont  Orange 
Country  et  Fresno,  mais  en  réalité,  la  culture  de  la  vigne  califor- 
nienne s'étend  sur  10  comtés.  Les  rendements  par  acre  varient  de 
50  dollars  à  500  dollars,  la  moyenne  étant  de  125  à  150  dollars. 
La  demande,  au  cours  de  ces  cinq  dernières  années,  par  le  marché 
américain  s'est  élevée  à  environ  80  millions  de  livres,  soit  une  livre 
par  habitant  des  Etats-Unis. 

Les  conditions  mêmes  du  sol  californien  favorisaient  singuliè- 
rement l'initiative  prise  par  les  viticulteurs.  Tout  d'abord,  il  n'a 
pas  été  besoin  d'opérer  de  grands  travaux  de  nivellement,  ensuite 
la  natture  même  des  terrains  s'appropriait  dans  les  meilleures 
conditions  à  divers  plants  et  surtout  aux  muscats.  Le  sol  permet 
de  cultiver  presque  sans  irrigations  artificielles,  mais  on  les 
emploie  cependant  pour  avantager  les  proportions  de  la  grappe 
et  augmenter  de  la  sorte  le  rendement.  Le  climat  contribue  à  ces 
avantages.  Les  nuits  californiennes  sont  généralement  fraîches  et 
d'ordinaire  tellement  exemptes  d'humidité  qu'un  morceau  de 
papier  placé  à  terre  ne  subit  pendant  toute  son  exposition  noc- 
turne pas  la  moindre  crispation.  L'été  est  sec,  les  pluies  ne  tom- 
bent qu'en  janvier  et  février  pour  reparaître  en  octobre.  Les  orages 
e<-  les  grandes  averses,  dont  la  fréquence  est  grande  en  novembre, 
peuvent  causer  de  sérieux  dégâts  dans  les  vignes,  mais  on  pré- 
vient ceux-ci  en  couvrant  le  raisin  à  temps.  Chacun  y  est  si 
exercé  que,  dès  la  première  menace  de  forte  plme  à  l'horizon,  les 
enfants  des  écoles  quittent  la  classe  avec  l'instituteur  à  leur  tête, 
pour  aller  d'une  coiurse  aider  au  sauvetage  de  la  vigne  ou  du 
raisin,  s'il  est  déjà  cueilli  et  mis  à  sécher. 

La  cueillette  du  raisin  californien  commence  au  milieu  d'août, 
mais,  selon  les  endroits  et  les  comtés,  elle  se  prolonge  jusqu'en 
novembre.  Le  raisin  cueilli  est  séché  avant  de  l'expédier.  A  cet 
effet,  on  le  range  siur  de  grands  plateaux  peu  profonds,  où  il  reste 
exposé  pendant  environ  trois  semaines,  si  le  temps  le  permet.  Les 
raisiïis  séchés  sont  logés  ensuite  dans  des  boîtes,  en  attendant 
l'emballage  et  l'expédition  par  cargaison.  Les  grands  planteurs, 
pour  ne  pas  courir  de  risques,  au  lieu  de  sécher  à  l'air,  se  servent 
de  serres  ou  séchoirs  où  le  raisin  cueilli  est  à  l'abri.  Les  travaux 
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du  séchage  réclament  des  soins  tout  spéciaux  et,  lorsqu'ils  se  pra- 
tiqueint  sur  une  grande  échelle,  comme  c'est  le  cas  à  Fresno,  ils 
exigent  un  personnel  considérable.  Il  y  a  tel  établissement  de  cul- 
ture du  raisin  de  table  qui  emploie  jusqu'à  5.000  ouvriers,  et  porte 
à  son  budget  pour  le  travail  de  la  saison,  cinviron  1.250.000  francs. 

Le  raisin  de  table  de  Californie  s'est  acquis  progpiessivement 
une  clientèle  mondiale.  L'exportation  s'est  élevte,  ces  dernières 
années,  à  2.323.280  livres.  Le  malaga  de  Californie  arrive 
jusque  sur  les  marchés  de  Malaga  même  et  pourrait  y  concurrencer 
celui-ci  victorieusement,  s'il  n'y  avait  pas  les  droits  de  douane. 

A  côté  du  raisin  de  table  la  viticulture  californienne  se  con- 
sacre à  la  production  du  vin.  Celle-ci  est  tellemâit  abondante  en 
certaines  années  que,  de  1877  à  1891,  on  l'évaluait  de  15  à  20  mil- 
lions de  gallons  par  an  (le  gallon  de  vin  mesure  3  lit  785);  le 
prix  du  vin  était  de  50  centimes  le  gallon,  sans  compter  que  la 
demande  s'est  accrue  d'un  million  de  gallons  par  an  et  que  l'on  a 
brûlé  uïi  million  de  gallons  convertis  en  eau-de-vie,  sans  compter 
aussi  que  dans  certains  districts,  par  exemple  Napa  et  Sonoma, 
le  phylloxéra  causa  de  grands  ravages.  Ce  dernier  fléau  mit  de 
nombreux  viticulteurs  dans  l'impossibilité  de  continuer  leurs 
affaires  ;  il  y  eut  des  faillites  retentissantes;  ceux  qui  purent  tenir 
arrachèrent  leurs  vieux  plants  et  les  remplacèrent  par  de  nou- 
veaux, ou  firent  de  la  paille  ou  du  blé  ;  un  tout  petit  nombre  qui 
avaient  foi  dans  la  fin  de  la  crise,  luttèrent  avec  un  courage 
héroïque;  mais  le  mal  persista  longtemps,  et  en  1892,  une  terrible 
gelée  sévit  sur  toutes  les  régions  vinicoles  et  vint  achever  l'œuvre 
funeste  du  phylloxéra. 

Les  producteurs  de  vins  californiens  prirent  alors  la  résolu- 
tion de  syndiquer  letus  efforts,  et  de  s'aider  mutuellement  Mais 
cet  accord,  conclu  en  1894,  n'empêcha  pas  certaines  dissensions,  et 
des  tendances  à  se  concurrencer  réciproquement  sur  les  marchés 
de  rintérieur  et  du  dehors.  Il  en  résulta  un  abaissement  progressif 
des  prix,  que  vint  encore  empirer  le  rendement  prodigieux  de 
j  897,  qui  donna  27  millions  de  gallons  de  vin  sec,  et  7  millions  de 
vin  doux.  L'année  suivante,  au  contraire,  la  récolte  fut  plus  res- 
treinte (18  millions  1/2  de  sec  et  autant  de  doux),  ce  qui  détermina 
un  relâchement  de  la  concurrence  et  une  normale  des  prix.  Depuis 
igoo,  la  production  est  annuellement  de  22  millions  de  gallons, 
dont  16  millions  pour  l'exportation,  et  6  millions  pour  la  consom- 
mation en  Californie  même,  sur  la  côte.  La  récolte  de  1901  a  fixé 
les  prix  de  20  à  30  cent  (i  fr.  à  i  fr  50)  le  gallon,  soit  30  à 
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45  francs  Thectolitre.  Celle  de  1902  et  les  suivantes  se  sont  effec- 
tuées à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions. 

L'industrie  vinicole  en  Californie  occupe  environ  60.OCX)  per- 
sonnes. Elle  s'est  perfectionnée  successivement  en  son  demi-siècle 
d'existence  et  l'on  peut  attribuer  ses  succès  à  l'emploi  des  nou- 
velles méthodes  de  culture. 

La  Californie  a  pour  rivale  dans  ce  domaine  la  régioti  de  New- 
York.  Celle-ci  laisse  aux  Californiens  les  variétés  dites  vini- 
fères,  et  s'attache  plus  spécialement  au  raisin  en  grappe,  qui  se 
vend  à  des  prix  de  plus  en  plus  réduits.  Tandis  qu'il  y  a  trente  ans, 
oïl  en  demandait  50  et  60  centimes  la  livre;  il  se  donnait,  en  1901, 
à  5  centimes  1/2,  et  à  60  francs  la  tonne.  Il  y  eut  même  des 
années  où  le  raisin  de  New- York  ne  rapportait  pas  ce  qu'il  coûtait. 
Aussi  les  viticulteurs  new-yorkais  se  Iciissèrent-ils  aller  peu  à 
peu  à  l'indifférence,  diminuant  les  frais  d'exploitatioïi  au  point 
de  causer  à  la  vigne  im  préjudice  dont  elle  ne  se  relèvera  peut- 
être  jamais.  D'autre  part,  la  grande  demande  de  boissons  non 
fermentées  acce!ntua  encore  cette  baisse  de  prix.  En  Californie,  au 
contraire,  les  prix  se  sont  relevés;  en  1876,  le  raisin  de  la  Mission 
valait  de  37  fr.  50  à  50  francs  la  tonne;  les  auties  variétés,  de 
70  fr.  à  90  fr.  la  tonne;  et  le  choix  de  100  fr.  à  215  fr.  A  partir 
de  cette  date,  les  prix,  loin  de  fléchir,  haussèrent  rapidement.  De 
1880  à  1882,  le  Mission  ordinaire  faisait  de  75  fr.  à  100  fr.  la 
tonne  C'était  alors  une  spéculation  des  plus  lucratives.  Aussi,  qui- 
conque pouvait  planter  un  acre  de  vigne^  n'attendait  pas.  Malheu- 
reusement 1886  commença  la  période  des  années  maigres,  et  le 
raisin  tomba  jusqu'à  30  fr.  la  tonne.  Cependant,  après  ces  alter- 
natives de  réussites  et  d'échecs,  de  manque  et  de  surproduction, 
l'industrie  viticole  et  vinicole  américaine  a  repris  de  l'élan.  Les 
prix  remontent  tant  pour  le  raisin  que  pour  le  vin  ;  les  nouvelles 
plantations  s'accroissent  et  tout  fait  prévoir  que  cette  extensioti 
de  la  culture  s'augmentera  encore  On  peut  exprimer  toutefois  le 
r^frct  que  les  ravages  du  phylloxéra  n'aient  pas  été  réparés  dans 
des  conditions  absolues  de  prudence  et  qu'cfn  recourant  à  de 
nouveaux  plants,  on  n'ait  pas  toujours  choisi  les  meilleurs  ou  ceux 
dont  la  durée  peut  être  plus  sûre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on  se  reporte  à  cinquante  ans  en  arrière, 
et  si  l'on  se  rappelle  ce  qu'était  alors  la  culture  de  la  vigne  aux 
Etats-Unis,  si  Ton  met  en  r^ard  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  et  les 
résultats  atteints  en  Virginie,  Missouri,  Ohio,  New-York,  Cali- 
foiHie,  surtout  dans  ces  deux  derniers  Etats,  oa  ne  peut  mettre 
en  doute  l'avenir  prospère  d'une  industrie  qui  est  encore  relative- 
ment jeune.  Les  dernières  statistiques  américaines  (celles  de  igoi) 
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relèvent  comme  suit  la  production  vinifère  dans  les  pays  où  elle 
est  en  activité  : 

France 1.523.233.200  gallons. 

Italie 1.013.760.000  — 

Espagne 520.800.000  — 

Portugal   155.760.000  — 

Autricbe 116. 160.000  — 

Roumanie 87. 120^000  — 

Chili 85.120.000  — 

Russie 76.560.000  — 

Bulgarie 73.920.000  — 

Allemagne 60.720.000  — 

RépubL  Argentine..  55.440.000  — 

Turquie 50. 160.000  — 

Grèce 32.300.000  — 

Suisse 31.680.000  — 

Etats-Unis  29.500.000  — 

Serbie 23.500.000  — 

L'iïidustrie  viticole  et  vinicole  américaine  n*a  donc  pas  encore 
dépassé  la  période  de  l'enfance.  Ainsi  l'Angleterre  qui  consomme 
annuellement  400  millions  de  livres  de  raisin  a  relativement 
moins  de  consommateurs  que  les  Etats-Unis  qui  n'ont,  pour 
atteindre  le  même  résultat,  qu'à  étendre  leur  marché.  Et  œtte 
extension  peut  être  ccmsidérée  comme  certaine,  si  l'expansîoa  de 
la  culture  y  correspond  et  si  d'autres  Etats  suivent  l'exemple  de 
ceux  de  New-York  et  de  Californie.  Ajoutons  que  les  Yankees  sont 
encore,  pour  une  iai^  part  de  leur  consommation  de  vin,  tribu- 
taires de  l'Europe,  que  les  vins  californiens,  entre  autres,  ne  leur 
sont  pas  pour  le  moment  aussi  familiens  que  ceux  d'Espagne:  Cette 
faveur  acccMrdée  à  l'Europe  s'amoindrira  très  piobablement  à 
mesure  que  ks  vins  californiens  s'appiécioDut  davantage  II  airi- 
vera  donc,  à  une  échéance  relativement  peu  éloig^née»  un  instant  oè 
le  vin  d'Amérique  prendra  place  sur  toutes  ks  tables  amérkaiiKS^ 
et  même  sur  les  tables  européennes,  étant  donné  que  les  exporta* 
tiens  de  l'industrie  des  Etats-Unis  détiennent  dans  la  fdupart  des 
autres  branches  le  record  sur  tout  le  globe 

J.  ROOX. 
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Comédie-Française  :  Noire  Jeunesse^  quatre  actes  de  M.  Alfred  Capus. 
—  Boufifes-Parisiens  :  La  Fin  de  rameur,  quatre  actes  de  M.  RODERTO 
Bracco.  —  Le  Théâtre  Populaire  de  Belleville. 

Evidemment,  évidemment  :  il  y  a  là  une  histoire  touchante,  d'effet  sûr, 
qui  ne  blesse  personne,  qui  satisfait  toutes  les  morales  en  gardant  son 
petit  ragoût;  il  y  a  des  mots  d'esprit,  nombreux,  qui  ne  sont  pas  tous 
des  mots  d'auteur;  il  y  a  des  duels  et  des  tziganes,  le  décor  de  Trou- 
ville  ensoleillé,  Mademoisdle  Sorel  en  Gainsborough,  Leloir  en  grin- 
cheux père  noble,  Féraudy  en  petit  garçon,  Coquelin  cadet  en  compère, 
et  Madame  Piersoo  en  ownmère;  et  enfin  Bartet  et  Piérat  s'embrassent 
en  pleurant,  si  jolies...  Et  pourtant,  «  œ  n'était  pas  œla  >.  Nous  avons 
eu  la  sensation  nette  que  ce  n'était  pas  le  triomphe,  le  délire,  la  fête  atten- 
due. L'agile  génie  de  Capus  sembla  empêtré  de  longs  plis,  coomie  d'une 
robe  de  grand'mère.  Ëst-œ  sa  faute,  ou  celle  de  la  vieille  dame  qui  lui 
offrait  l'hospitalité,  non  sans  coquetterie  trémoussante?  Ou  bien?  Ou 
bien?...  Cruelle  énigme!  Essayons  de  la  dâ>rouiller. 

Donc,  à  Trouville,  chez  le  frère  et  la  sœur,  rentiers  aimables  (Coque- 
lin,  Pierson),  lui  sœptique,  elle  décidée.  Il  s'est  abattu  là  un  couple 
d'amis,  les  Briant,  industriels  à  Besançon,  mari  brave  homme,  mais 
atteint  de  quelque  anémie  cérébrale,  femme  honnête,  mais  de  qui  la 
vertu  devient  fâcheusement  consciente.  Ce  couple  est  flanqué  d'un  vieux 
père  tout  bonnement  insupportable,  tel  qu'on  n'en  voit  qu'à  Besançon, 
ou  bien  à  la  Comédie^Française.  C'est  le  Passé.  Vous  entendez  bien? 
C'est  le  Passé  avec  le  grand  P,  l'austère  et  vertueux  Passé.  Je  ne  vois 
pas  d'autre  explication  à  ce  bonhomme  symbolique.  Ahl  nous  sommes 
loin  des  Variétés  !... 

L'anecdote?  Elle  est  bien  simple.  Lucien  Briant  eut  ime  jeunesse. 
Il  aima  une  papetière,  en  eut  im  enfant,  les  quitta,  en  leur  laissant  la 
forte  somme.  Depuis,  il  a  tout  oublié  Et  voici  l'enfant  qui  revient  Elle 
a  dix-sept  ans.  Elle  est  exquise.  La  mère  est  morte,  bien  entendu,  elle 
savait  les  bienséanoe&  La  jeime  fille  les  ocxmalt  aussL  Elle  ne  veut 
déranger  personne.  Même  pas  recevoir  d'argent.  Non  pasi  non  pas! 
gagner  sa  vie.  C'est  ime  héroïne,  il  n'y  a  pas  à  dire.  Ah  i  nous  sommes 
loin  des  Nouveautés  !... 

Alors  :  premier  acte,  la  jeune  fille  gagne  le  cœur  de  Coqudin  cadet 
Second  acte  :  on  ne  la  voit  pas,  et  ce  second  acte  paraît  vide  Mais  nous 
apprenons»  c'est  un  pasr  de  plus,  qu'elle  a  gagné  le  cœur  de  Pieison. 
Tioî^ème  acte  :  rencontre  attendue  entre  la  jeune  fille  et  sa  belle-mère. 
Celle^  désœuvrée,  allait  prendre  un  amant  Elle  trouve  un  enfant 
Elle  l'adopte.  C'est  un  troisième  oœur  de  gagné.  —  Quatrième  acte  : 
quatrième  cœur.  Celui  du  père,  comme  de  juste.  La  scène  est  jolie, 
single  et  ferme.  Le  grand-père  seul  ne  fléchit  pas.  Il  part,  après  un  long 
silenœ  et  im  léger  coup  de  chapeaiL  Et  nous  sommes  bien  soulagés.  Pas 
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très  émus.  Il  n*y  avait  pas  de  quoi  :  nous  n'eûmes  pas  peur  une  seconde: 
Et. puis,  à  qui  s'intéresser? 

Voilà  :  à  qui  s'intéresser?  Tous  ces  êtres  sont  corrects  et  veules,  neu- 
tres, banals,  inconsistants,  vrais  si  Ton  veut,  et  puis  après  ?  Ils  manquent 
de  force  et  de  vie.  Et  le  grand  tort  de  cette  pièce  est  qu'elle  comportait 
un  drame,  c'est-à-dire,  si  je  ne  me  trompe,  une  chose  de  vie  et  de  force, 
une  diose  de  douleur,  de  bonté,  de  pitié,  d'âpreté,  de  larmes.  Il  y  en  a, 
des  larmes,  sans  doute  !  Mais  elles  ne  viennent  pas  du  cœur,  c'est  une 
simple  détente  des  nerfs.  Ce  sont  des  larmes  toutes  sucrées,  de  fausses 
larmes,  de  simili  larmes.  Et  l'on  peut  pastidier  le  rire,  mais  on  ne  tru- 
que pas  les  larmes.  Il  nous  reste  cela  :  la  souffrance,  que,  tout  de  même, 
on  ne  fabrique  pas... 

A  défaut  d'émotion  véritable,  à  défaut  de  réels  caractères,  il  pourrait 
y  avoir  une  idée.  Une  question  pourrait  se  poser  :  la  recherche  de  la 
paternité.  Elle  ne  se  pose  pas.  Songez  donc  :  faire  réfléchir,  quel  dan- 
ger !  Tout  l'art  <Je  l'auteur  —  il  est  grand  —  consiste  en  cela  précisément 
qu'il  élimine  toute  idée.  Il  y  réussit,  c'est  merveille  Mais  que  reste-t-il? 
Pas  grand'chose  Maeterlinck,  dans  le  Double  Jardiriy  à  propos  du 
drame  moderne,  fait  cette  remarque  sévère  :  t  II  (le  drame  moderne)  met 
«  en  scène  des  conflits  moraux  si  élémentaires,  il  vit  sur  des  interroga- 
c  tiens  telles,  que  le  moraliste  idéal  qu'il  faut  toujours  supposer  dans  le 
«  spectateur,  ne  songe  même  pas  à  se  les  faire,  au  cours  de  son  existence 
«  spirituelle,  tant  la  réponse  est  évidente...  Tout  le  théâtre  français, 
c  d'aujourd'hui  s'alimente  exclusivement  de  questions  de  ce  genre,  et  des 
c  réponses  gravement  superflues  qu'on  y  fait  >  Cette  condamnation  en 
bloc  est,  à  mes  yeux,  un  peu  sommaire.  Elle  s'applique  à  Noire  Jeunesse 
avec  une  justesse  rigoureuse. 

Si  encore  ces  personnages  falots  ne  moralisaient  pas  du  tout!  Nous 
n'aurions  qu'à  nous  tenir  cois.  Mais  ils  veulent  en  avoir  l'air.  Coquelin 
cadet  dit  à  Lelmr  quelques  aphorismes  badins,  qui  veulent  être  de  por- 
tée générale.  Il  parle,  je  crois,  de  douceur,  de  pardon,  de  tendresse 
éparse  II  déclare  qu'il  y  a  plus  de  courage  à  venir  débiter  aux  hommes 
des  vérités  réconfortantes  que  des  vérités  déprimantes.  Peut-être!  Mais 
des  vérités.  Or  nous  sooanes  id,  dans  la  convention,  nous  n'en  sortons 
pas  une  seconde  Convention  que  j'ai  goûtée,  moi  aussi,  tant  qu'elle  fut 
pittoresque^  inventive  et  fantaisiste  Mais  si  elle  cesse  de  l'être,  et  veut 
chapitrer,  je  regimbe  ! 

Et,  sans  doute,  cette  aimable  pièce  ne  mérite  pas  qu'on  se  fâdie  Si 
elle  m'a  agacé,  je  l'avoue,  c'est  que  je  sentais,  allant  à  elle,  la  soulevant 
en  quelque  sortt,  la  vaste  sympathie^  la  complicité,  l'absolution  éper- 
due du  public,  de  tout  le  public  Et  je  me  rappelais  l'accueil  maussade 
fait  à  des  œuvres  d'une  autre  pâte,  dans  cette  même  Comédie-Française 
où  l'on  joue  parfois  le  Misanthrope  y  par  exemple  à  la  Parisienne  de 
Becque,  aux  Fossiles,  ou  même  à  Petite  Amie.  Et,  cela,  à  c'était  défi- 
nitif, œ  serait  tout  bonnement  l'édiec  de  tout  l'effort  de  sincérité,  de 
violence  et  de  révolte  tenté  depuis  vingt  ans  au  théâti^  en  faveur  de  je 
ne  sais  quel  optimisme  rose  et  fade,  bénin,  douceâtre.  Mais  œ  n'est  pas 
définitif.  Et  le  drame  aura  ses  revandies. 
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En  France,  la  science  a  fait  faillite.  En  Italie,  œ  serait  ramour,  à 
en  croire  M.  Braoca  Imaginez-vous  que  la  jolie  comtesse  de  Fontan^ 
séparée  de  son  mari,  voudrait  se  consoler,  et  n*y  parvient  pas?  Il  est  vrai 
que  les  fantoches  qui  Tentourent  lui  offrent  im  dioix  peu  régalant  L'un 
aime  le  sport,  Tautre  les  légumes,  l'autre  la  médecine,  .Fautie  les  vers. 
Aucun  n'aime  ardemment  la  femme.  Et,  pour  comble,  le  mari,  qui  revient, 
ne  sait  même  pas  profiter  de  cette  situation  admirable...  Pauvre  Italie  I 
Si  bas,  vraiment?  Non,  je  me  refuse  à  le  crodre.  Cette  Fin  de  t Amour f 
où  de  vives  répliques  se  croisent  d'ailleurs  joliment  comme  des  volants 
sur  des  raquettesf,  me  parait  plutôt  un  décalque  de  notre  répertoire  à  nous 
qu'une  peinture  de  mœurs  exacte.  C'est  une  agréable  petite  chose^  sur- 
tout grâce  à  M"*  Yahne,  si  oomiquement  dépitée.  Je  lui  préfère  Don  Pic 
tro  CarusOy  un  seul  acte  du  même  auteur,  qui  sent  beaucoup  plus  son  ter- 
rcnr.  Bour  y  dessine  avec  pittoresque  un  Napolitain  décavé. 

#  * 

Cependant  que  le  Boulevard  s'amuse  à  ces  ombres  légères,  on  parle 
d'un  Théâtre  du  Peuple.  A  force  d'en  parler,  il  naîtra.  MM.  de  Sainte- 
Croix  et  Gémier  demandent  une  subvention    pour   bâtir   un  grandiose 
édifice.  Plus  humblement,  à  Bellevill^  un  jeune  directeur,  M.  Bemy,  a 
pris  une  salle  de  quartier,  et,  depuis  un  peu   plus   d'un  an,  y  joue  le 
répertoire  d'Antoine.  Il  monte  une  pièce  par  semaine,  ce  qui  fait  qu'en 
une  seule  saison,  il  a  joué  155  actes  devant  135.000  spectateurs  (payants). 
Il  gagne  de  l'argent,  œ  qui  est  admirable^  si  l'on  songe  que  son  affiche 
a  vu  les  Fourberies  de  Scafin^  le  Défit  Amoureux^  les  Revenants^  la 
Puissance  des  Ténèbres,  les   Tisserands,  la  Bonne   Esférance,  Mater- 
nité, etc.  Chose  plus  adinirable  encore,  il  a  formé  une  troupe  homogène, 
ardente  et  disciplinée.  Et  il  songe  à  la  promener,  de  quartier  en  quar- 
tier, autour  de  Paris,  ce  qui,  ma  foi,  pourrait  bien  être  l'œuf  de  Colomb, 
la  formule  rêvée  de  ce  Théâtre  pour  le  Peuple  qui  a  fait  couler  de  tels 
flots  d'encre  !  Ce  qui  frappe,  quand  wi  entre  là,  c'est  la  gravité  des  visa- 
ges, la  candeur  rude   du  public,  son  intelligence  étonnante.  Il  n'a  nul 
besoin  de  la  presse  pour  savoir  s'il  goûte  un  chef-d'œuvre.  Il  faut  croire 
que  le  travail,  quel  qu'il  soit,  est  encore  la  meilleure  école   pour   nous 
rapprodier  du  grand  art  C'est  pourquoi,  dans  cet  humble  iessai,  je  vois 
plus  qu'une  bonne  œuvre  sociale.  J'y  vois  l'élargissement  possible,  par  le 
contact  avec  le  Peuple,  de  notre  Art  Dramatique  anémié  dans  une  atmo- 
sphère étouffante.  Si  le  Drame  Moderne  doit  croître,  œ  n'est  pas  à  la 
Comédie-Française,  c'est  là  qu'il  prendra  son  essor. 

Gabriel  Trarieux. 
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I.  —  HISTOIRE 

GUGUlLMa  Fkrrero  .*  Grandessa  e  decadenza  di  Rêmm  (Grandeur  et  déca- 
dence de  Rome),  Milan,  Fratclli  Trêves.  —  T.  I.  La  conquête  de  l'Em- 
pire.  T.  II.  Jules  César.  T.  III.  César  et  Auguste  —  (La  traduction 
française  du  t  III  rient  de  paraître  à  la  librairie  Plon-Noumt  (Paris). 


Reprenant  le  thème  de  Montesquieu  et  de  Gibbon  pour  le  traiter  i 
nn  point  de  vue  nouveau,  le  savant  sociologue  et  historien  dont  les  lec- 
teurs de  La  Revue  connaissent  déjà  les  importants  travaux  antérieun^ 
s'est  proposé  d'étudier,  à  la  linnièie  des  conceptions  modernes  et  en  se 
basant  sur  les  plus  récents  documents  fournis  par  l'archéologie  et  la  cri- 
tique, le  rôle  de  Rome  dans  révolution  de  la  civilisation  antique.  L'œu- 
vie  à  laquelle  il  se  consacre  et  qui,  dans  sa  pensée,  aura  les  prcq)ortion8 
qpie  comporte  ce  vaste  sujet,  n'en  est  enooie,  comme  exécution  du  plan 
projeté,  qu'à  son  début,  quelque  l'édition  originale  italienne  forme  déjà 
trois  volumes.  On  peut  toutefois,  dès  maintenant,  en  apprécier  l'origina- 
lité, en  même  temps  que  la  beauté  de  style  et  la  clarté  d'ordonnance. 

M.  Ferrero  part  de  ces  prémisses  que  les  hommes,  en  général,  n'agis- 
sent qu'en  vue  de  certains  buts  immédiats  sous  l'impulsion  des  besoins 
du  moment.  Il  ne  voit  donc  pas  dans  l'histoire  de  Rome,  comme  l'a  fait 
Bo6suet,une  œuvre  providentielle^  pas  plus  qu'il  ne  considère  le  peuple 
romain  comme  un  instrument  élu  par  la  divinité  pour  aoocmiplir  la  domi- 
nation du  monde  ancien.  Il  s'est  attadié,  au  contraire,  en  suivant  d'an- 
née en  année  et  même  de  jour  en  jour  la  politique  de  Rome,  à  diercher 
les  causes  immédiates  de  beaucoup  de  ses  actes  et  à  étaUir  que,  BOirmA, 
les  effets  manquèrent  de  proportion  avec  les  causes.  Il  a  su  démontrer 
que  la  grandeur  romaine  eut  pour  assises  les  faits  éconoonques  et  qu'elle 
s'appuya  aussi  sur  une  suite  de  conditions  favorables  dont  les  unes 
avaient  une  action  constante,  et  les  autres  se  produisaient  à  des  moments 
donnés  :  la  lutte  de  classe  contre  classe,  d'homme  contre  homme^  la  for- 
tune militaire^  l'ambition  de  quelques  personnages,  la  valeur  de  cer- 
tains commandants  d'armées,  les  déceptions  subies  par  d'autres. 

Grâce  aux  qualités  d'un  talent  qui  a  fait  ses  preuves,  le  brillant 
écrivain  a  choisi,  cette  fois,  un  champ  d'études  où  il  peut  tirer  profit  de 
ses  solides  connaissances. 

L'historien  doit  être  aujourd'hui  plus  qu'un  érudit  La  critique 
moderne  exige  de  lui  des  aptitudes,  des  connaissances  d%m  ordre  supé- 
rieur. M.  Feneso  répond  à  ces  exigences.  Il  sait  étudier  les  hommes,  dis- 
cerner la  faiblesse  et  la  forcer  saisir  les  traits  essentiels  d*une  figure  histo- 
rique sans  perdre  de  vue  les  traits  secondaires  et  passagers.  Ses  portraits 
de  Marins,  de  Sylla,  de  Crassus,  de  LucuUus,  de  Pompée,  de  Brutus,  de 
Marc-Ant(Mpe  et  de  bien  d'autres  sont  frappants.  Il  en  est  de  même  de  ses 
portraits  littéraires.  Voici  Lucrèce  luttant  avec  les  difficultés  d'une  lan- 
gue déjà  vieille  qu'il  régénère  en  prenant  lui-même  son  élan  vers  l'infini 
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Catulle  exhale  ses  chants  d'amour  passionné  et  œmpiiqué  dans  un  âge  de 
transitioD.  Ckéion,  tantôt  résolu,  tantôt  indécis,  a  de  beaux  gestes  et  des 
4écouragiements  soudains.  Il  travaille  dans  ses  otia  à  ses  œuvres  philo- 
sophiques et  avec  une  naïveté  dont  la  postérité  lui  sera  reconnais- 
sante^ il  avoue  ses  doutes  et  ses  faiblesses  dans  ses  Lettres  à 
ses  anus  :  figure  grande  pourtant  et  lumineuse,  celle  du  premier  homme 
de  lettres  qui  s'intéresse  au  gouvernement  de  l'Etat,  —  ô  rêve  platonicien 
de  la  République  des  philosophes  !  —  Voici  Horaœ  gêné  dans  la  vie 
politique  où  il  ne  sait  pas  s'orienter,  mais  léguant  aux  âges  futurs  ses 
satires,  ses  épîtres  et  set  odes,  des  chefs^l'œuvre  littérairct  qui  sont  aussi 
des  documents  précieux  .pour  l'étude  de  cette  si  diverse  société.  Voici 
Virgile  à  qui  des  raisons  sociales  inspirent  d'aobrd  ses  Eglogues  pour 
aborder  ensuite  les  Géorgiques  quand  le  renouvellement  des  ccMiditions 
agraires  conseillera  à  Varron  comme  à  lui  d'écrire  sur  l'agriculture,  en 
atta[idant  qu'à  l'aube  de  l'expansion  de  la  puissance  romaine  il  grave  sur 
l'airain  indélâ>ile  son  Enéide.  Parmi  tous  les  portraits  que  nous  devons 
ainsi  à  M.  Ferrero»,  il  faut  mettre  hors  ligne  César  et  Octave.  Pour  lui, 
César  est  c  un  des  champions  les  plus  splendides  du  génie  humain  dans 
la  lutte  de  l'homme  contre  l'homme  et  du  génie  latin  révolutionnaire  aux 
époques  de  décomposition  et  recomposition  sociale  i.  Grand  général, 
grand  écrivain,  grand  personnage  dans  la  politique.  César  ne  fut  pas  un 
grand  homme  d'Etat  Prisonnier  des  nécessités  et  de  la  politique^  il 
devint  c  le  plus  grand  démagogue  de  l'histoire  i.  Quant  à  Octave,  après 
une  jeunesse  tumultueuse,  de  grands  emportements  d'amour  et  de  haine, 
des  luttes,  des  défaites  et  des  victoires,  il  obtint,  à  vrai  dire,  du  Sénat 
le  titre  d*Augusius,  mais  il  ne  doit  pas  être  considéré  comme  le  premier 
des  empereurs.  Il  n'est  pas  le  continuateur  de  César,  mais  plutôt  son  anti- 
thèse; il  voulait  une  réformation,  une  réaction  républicaine,  il  voulait 
demeurer  le  citoyen  Octave  et  ne  devint  Auguste  que  malgré  luL 

M.  Ferrero  révèle  la  même  vigueur  de  puissance  dans  ses  tableaux  de 
la  société  romaine  II  en  décrit  les  mœurs  avec  une  habileté  extrême.  Cette 
société,  qui  s'affine  peu  à  peu,  commence  à  prendre  goût  aux  arts  et  aux 
lettres,  se  déprave  dans  la  luxure  et  dans  les  vices,  tombe  dans  la  corrup- 
tion, se  redresse,  est  la  proie  facile  de  l'anardiie,  a  des  terreurs  folles 
et  des  enthousiasmes  subits,  se  laisse  dépouiller  par  les  tyrans,  les  ren- 
verse et  veut  surtout  et  avant  tout  jouir  et  se  réjouir.  L'auteur  la  suit  pas 
à  pas  dans  son  évolution  et  son  involution,  en  même  temps  qu'il  met  en 
lumière  les  déceptions  successives  auxquelles  elle  cède  en  étant  presque 
toujours  dupe  de  tel  ou  tel  dominateur. 

L'idée  fondamentale  de  l'ouvrage  de  M.  Ferrero  peut  se  résumer  ainsi: 
L'expansion  de  conquête  entreprise  par  Rome  dians  la  Méditerranée 
après  la  seconde  guerre  punique  a  été  accompagnée  d'une  transformation 
lente  mais  continuelle  de  l'Italie,  de  telle  sorte  qu'aux  aristocraties  agri- 
coles locales  s'est  substituée  une  classe  moyenne  italienne  toute  unique^ 
à  laquelle  M.  Ferrero  prc^)Ose  de  donner  le  nom  de  bourgeoisie  italienne, 
à  cause  de  sa  ressemblance,  en  tenant  compte  de  la  mard^  de  vingt  siè- 
cles d'histoire^  avec  la  bourgeoisie  contenqx>raine.  Cette  classe  ne  s'inté- 
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ressait  pas  beaucoup  à  la  politique  qu'elle  laissait  aux  mains  de  certaines 
cliques.  Ses  origines  remontent  aux  trente  ans  qui  suivent  la  guerre  d'An- 
nibal  dont  les  progrès  sont  la  cause  principale  de  la  crise  où,  des  Gracques 
à  Sylla,  Rome  semble  chavirer.  £lle  établit  sa  fortune  et  sa  puissance  à 
répoque  de  César.  Cest  alors  qu'elle  introduit  dans  les  mœurs  jus- 
qu'à œ  moment  pleines  de  simplicité  le  luxe  de  l'Orient  Elle  fait  avancer 
la  vie,  elle  exacerbe  la  culture  et  devient  la  classe  maîtresse  de  l'Italie. 
La  grande  politique  de  conquête  qui  va  de  LucuUus  à  Pompée,  à  César, 
trouve  la  raison  de  son  succès  dans  la  complaisance  témoignée  à  l'orgueil 
de  cette  bourgeoisie  à  laquelle  elle  fournit  de  nouveaux  capitaux  et  des 
esclaves  en  agrandissant  la  sphère  de  son  commerce  et  de  sa  domination. 
Les  années  qui  suiviient  la  mort  de  César  furent  des  années  de  crise  épou- 
vantable, parce  que,  après  la  disparition  de  ce  grand  homme  qui  avait  le 
pouvoir  de  diriger  les  événements,  Rome  se  trouva  dépaysée,  ahurie,  à  la 
merd  de  Fimprévu.Ce  fut  ime  époque  de  véritable  dissolution  universelle, 
comme  un  océan  battu  par  les  tempêtes,  une  période  où  Cicéroo  et  Octave, 
Antoine  et  Cléopâtre  et  cent  autres  personnages  et  des  millions  de  ces 
anonymes  qui  sont  les  ouvriers  oubliés  de  la  vie  sociale,  luttèrent  avec 
acharnement  en  ces  quelques  années  qui  comptent  dans  l'histoire  comme 
des  siècles  et  qui  aboutirent  à  l'établissement  de  l'Empire. 

On  voit  le  plan  que  s'est  tracé  M.  Ferrero  et  le  but  vers  lequel  il 
s'adiemine  cooune  à  travers  un  dédale  où  il  se  reconnaît  toujours  et  qui 
n'existe  en  apparence  dans  ses  trois  volumes  que  pour  le  lecteur  qui  feuil- 
lette au  lieu  de  lire.  Comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  l'histoire  romaine 
de  M.  Ferrero  est  à  la  fois  économique,  politique,  sociale,  militaire  et 
littéraire.  Elle  ne  s'adresse  pas  à  la  catégorie  étroite  des  spécialistes, 
mais  au  grand  public  intellectuel  qui  aime  à  suivre  la  marche  de  l'huma- 
nité et  à  la  comprendre  telle  qu'elle  a  évolué  dans  la  réalité. 

Manuel  d'histoire  des  religions^  par  P.  D.  Chantepie  de  la  Saussaye, 
traduit  de  l'allemand  sous  la  direction  de  Henri  Hubert  et  d'IsmORE 
LÉVY  (Armand  Colin.) 

L'honneur  d'avoir  fondé  l'édifice  de  l'histoire  des  religions  revient  à 
F.  Max  Mûller.  C'était  un  orientaliste  de  la  plus  haute  valeur,  mais  il 
avait  assez  de  connaissance  des  autres  religions  pour  faire  leur  part  et 
comprendre  leur  importance;  de  plus,  il  possédait  un  véritable  talent 
d'écrivain.  Son  exemple  fut  suivi  par  Tiele  dans  les  Pays-Bas  qui  a  publié 
le  premier  manuel  d'histoire  des  religions.  Des  chaires  d'histoire  des 
religions  ont  été  créées  à  Paris,  à  Bruxelles,  à  Rcwne.  P.  D.  Chantepie  de 
la  Saussaye,  professeur  à  Leyde^  d'origine  française  comme  son  nom  l'in- 
dique, est  un  des  savants  qui  ont  le  plus  fait  avancer  cette  science.  L'ou- 
vrage dont  la  librairie  Ccriin  publie  aujourd'hui  la  traduction,  contient 
im  ensemble  unique  de  la  religion  chez  tous  les  peuples,  dans  toutes  les 
races,  depuis  les  sauvages,  les  Chinois,  les  Japonais,  jusqu'aux  Sla\'es, 
Germains  et  Celtes.  La  traduction,  pour  qu'elle  fût  soignée,  a  été 
confiée  à  divers  spécialistes,  connaissant  chacun  la  langue  et  l'histoire 
religieuse  du  peuple  dont  il  s'agissait  dans  le  diapitre  qui  leur  était  oon- 
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fié.  Voilà  donc  un  volume  de  la  plus  haute  importance  et  qui  sera  con- 
sulté toutes  les  fois  qu'on  s'occupera  d'histoiie  des  religions. 

La  vie  au  Palais-Royal,  par  L.  Auge  de  Lassus  (Daragon.) 

Raconter  l'histoire  du  Palais-Royal,  c'est  raconter  ime  partie  de  l'his- 
toire de  France,  c'est  voir  passer  Richelieu,  Anne  d'Autriche,  Henriette 
de  France,  le  Régent,  Philippe-Egalité.  Sous  les  arcades  se  sont  pro- 
menés l'élégante  foule  parisienne,  les  roués,  les  incroyables,  les  lions; 
l'émeute  y  a  grondé  aussi  ;  les  orateurs,  montés  sur  des  tables,  ont  excité 
le  peuple  contre  ses  maîtres.  Il  y  avait  donc  là  matière  à  fournir  un 
volume  curieux  et  M.  Auge  de  Lassus  a  été  l'heureux  ouvrier  de  œ  tra- 
vail. 

Le    Saint    Suaire    de    Turin    devant    la    science,    par  A.-L.  DONNADIEU 

(Charles  Mendel.) 

L'auteur  de  ce  traité  est  d'avis  que  le  Saint  Suaire  de  Turin  n'est  qu'une 
simple  peinture.  L'histoire,  par  les  remarquables  travaux  du  chaiioine 
Chevalier,  nous  a  convaincus  que  l'Etofife  de  Turin  ne  saurait  être  le  lin- 
œul  authentique  du  Christ.  M.  Donnadieu,  lui,  tire  ses  arguments  de  la 
science.  L'Etoffe  de  Turin  n'est  pn^ablement  pas  une  t<Mle  aloétique. 
Elle  n'aura  pas  été  imprégnée  d'huile  d'olives  et  d'aloès  succotrin. 
L'image  qu'elle  porte  n'est  pas  le  fait  de  l'action  chimique  à  laquelle  on 
l'a  attribuée.  Elle  n'est  pas,  en  outre,  le  résultat  d'un  phénomène  naturel. 
Elle  est  donc  l'œuvre  d'une  main  habile. 

Voici  ce  que  prouve  M.  Donnadieu  avec  une  rigueur  qui  ne  laisse  plus 
aucun  doute.  Aujourd'hui  cette  question  est  donc  parfaitement  trandiée. 

Souvenirs  du  Comte  de  Plancy  (1798- 18 16),  publiés  par  son  petit-fils,  le 
baron  de  Plancy,  ministre  plénipotentiaire,  précédés  d'une  introduction 
par  Frédéric  Masson  (OllendorfP.) 

Les  gens,  nés  à  la  fin  du  xviii*  siècle  et  au  commencement  du  xnc*,  ont 
vu  beaucoup  de  choses.  Il  ne  fallait  pas  alors  avoir  vécu  de  longs  jours 
pour  acquérir  une  grande  expérience;  on  se  formait  vite  en  ce  temps-là. 
On  devenait  vite  expert  en  hommes.  Les  consdendes,  d'ailleurs,  furent 
mises  à  de  terribles  épreuves  et  il  faut  bien  pardonner  aux  soldats,  aux 
fonctionnaires  qui  servirent  successivement  le  Directoire,  Napoléon,  les 
Bourbons,  Napoléon  encore  et,  de  nouveau,  les  Bourbons.  Ils  croyaient, 
diaque  fois,  que  ces  gouvernements  étaient  éternels.  Le  comte  de  Plancy 
fut  un  de  œux-là.  D'une  ancienne  famille,  on  le  trouve  très  jeune  autour 
de  Barras  ;  il  épouse  la  fille  de  Le  Brun,  le  troisième  consul.  Puis  il  est 
nommé  sous-préfet  de  Soissons,  préfet  de  la  Dcnre,  dans  le  Piémont; 
enfin,  préfet  de  Seine-et-Marne  Ces  administrateurs  jouaient  alors  un 
grand  rôle;  mais  celui  dans  le  département  duquel  était  situé  Fontaine- 
bleau en  tenait  un  plus  grand  encore.  Plancy,  de  par  sa  diarge,  vit  Napo- 
léon à  toute  heure  pendant  les  jours  qui  précédèrent  l'abdication  ;  aux 
Cent- jours,  il  fut  de  nouveau  pris  entre  les  troupes  françaises  et  celles  des 
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alliés  ;  puis,  enfin,  à  la  seconde  Restauration,  il  sombra;  on  le  mit  sur  la 
liste  de  proscription  bien  qu'il  fût  royaliste.  Il  se  trouva  si  profondé- 
ment blessé  de  ces  soupçons  qu'il  tenta  de  mettre  fin  à  ses  jours.  Sauvé 
par  miracle,  il  vécut  désonnais  dans  la  retraite 

Il  y  a  dans  ce  volume,  en  outre  des  tragiques  événements  que  nous 
venons  de  rappeler,  des  détails  du  plus  haut  intérêt  sur  l'administration 
sous  l'Empire^  sur  l'état  des  esprits,  sur  les  souscriptions  et  la  levée  des 
impôts,  toutes  choses,  en  général,moins  connues  que  les  actions  militaires. 

IL  —  ROMAN,  POESIE,  CRITIQUE  LITTERAIRE 

Histoire  littéraire  du  feuple  anglais^  par  J.  J.  Jusserand 

(Firmin-Didot.) 

L'ouvrage  de  M.  Jusserand  se  signale  par  une  information  très  com- 
plète, par  une  érudition  très  précise,  doublée  d'un  texte  très  soigné.  Il 
faut  dire  que  l'époque  est  belle  qu'embrasse  ce  deuxième  volume;  elle 
va  de  Henri  VIII  à  Charles  I**,  avec  Thomas  More^  Fletcher,  Surrey, 
Raleigh,  Thomas  Smith,  Sidney,  Marlowe,  Spenser,  Lily,  les 
prédécesseurs  de  Shakespeare  et  enfin  Shakespeare  pour  couron- 
ner le  tout  L'âme  de  l'Angleterre  a  diangé  pendant  œ  temps.  De 
catholique,  elle  est  devenue  protestante,  de  violente^  de  bouffonne,  de 
lyrique,  elle  est  devenue  modérée;  les  bouillonnements  se  sont  apaisés, 
elle  a  pris  le  goût  des  compromis  qui  respectent  les  traditions  sous  la 
grande  reine  du  juste  milieu,  Elisabeth.  Ses  pensées  se  sont  tournées  vers 
l'acquisition  des  richesses.  Shakespeare  clôt  bien  les  temps  de  débau- 
ches, de  violence,  de  guerres  qu'avait  été  le  moyen  âge.  Il  est  la  fleur 
suprême  du  passé  mystique  et  emporté,  mais  comme  il  a  survécu  à  son 
temps,  il  a  maintenu  dans  l'Angleterre  moderne  la  tradition  du 
romantisme. 

L'auteur  de  l'histoire  littéraire  du  peuple  anglais  est  admirablement 
outillé,  et  le  ton  de  conversation  qu'il  prend  lui  permet  de  vous  commu- 
niquer d'une  façon  agréable  ses  vastes  connaissances  du  peuple  anglais, 
de  sa  politique  et  de  sa  littérature. 

L amant  fassionnéy  par  Camille  Lemonnier  (Fasquelle.) 

Le  talent  de  Camille  Lemonnier  consiste  à  faire  entrer  dans  la 
vie  de  ses  personnages  d'une  façon  si  intime  que  nous  respirons  de  la 
même  haleine  qu'eux,  que  le  frcwd  de  l'hiver  nous  fait  souffrir  avec  eux, 
que  la  nuit  qui  descend  nous  prive  de  la  lumière  qui  baigne  leur  âme.  Il 
a  le  charme  de  rint?mité,  la  gaîté  savoureuse  et  calme  de  l'existence  ani- 
male, les  horizons  plats,  mais  infinis  dans  leur  platitude  de  sa  patne.Ja 
Belgique.  Et  cela,  grâce  en  partie  à  une  langue  très  simple,  douœment 
colorée  La  pourpre  lavée  iurt  vieux  Chambertin^  la  mort  des  apparences^ 
t arôme  blond  des  anciennes  fenaisons j  la  large  coulée  de  fleuve  luisarney 
picotée  de  fournnUements  lumineux^  voilà  quelques-unes  des  expressions 
caractéristiques  qu'il  sait  trouver. 
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Ce  sont  ces  singulières  qualités  qui  transforment  le  thème  bien  usé 
4e  l'amour  d'une  femme  frivole,  mais  gracieuse,  pour  un  jeune 
avocat  qui  meurt  tuberculeux  ;  sa  fille  à  elle  est  atteinte  du  même  mal  et 
la  petite  -poupée^  devenue  moins  légère,  consacrera  sa  vie  à  soigner  son 
enfant 

Le  livre  éPune  amoureuse,  par  J.  Marni  (Ollendorff.) 

M™  Marni  a  peint  la  vie  d'une  institutrice  pauvre,  épousée  par  le 
père  de  son  élève  ;  cette  enfant,  Henriette,  est  tout  ce  qui  l'ennoblit,  tout 
œ  qui  la  garde,  pas  assez  évidemment  puisqu'elle  est  infidèle  à  son  mari. 
Mais  elle  se  rachète  par  un  beau  mouvement.  Elle  a  enfin  résolu  de  divor- 
cer, elle  en  menace  son  mari.  Il  répond  qu'il  n'en  est  pas  étonné 
puisqu'il  est  ruiné  ;  elle  ne  le  savait  pas,  mais  à  l'annonce  de  cette  nou- 
velle, elle  reste  pour  acccxnplir  sa  tâdie  d'épouse  et  de  mères. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  pour  vanter  M"*  Marni  dont  le  talent  délicat, 
charmant,  puissant  même  à  ses  heures,  lui  assure  une  des  premières 
places  parmi  les  femmes  auteurs  de  notre  temps. 

Mon  carnet,   sonnets     familiers,  avec   une   préface  de  JULES  CLaretib 
par  Sdlvain  (A.  Lemerre.) 

Les  vers  de  Silvain  révèlent  toute  sa  vie,  ses  goûts,  ses  habitudes,  ses 
affections.  Quand  on  les  a  lus,  on  n'ignore  ni  qu'il  aime  à  pêcher  ni  qull 
élève  des  oiseaux.  Et  l'on  ne  sait  ce  que  l'on  goûte  davantage,dans  ce  petit 
volimae,  ou  la  sincérité  des  sentiments  exprimés  ou  le  charme  de  la  forme 
impeccable. 

Vèvolution  du  sens   de  la  vie   chez   Gabriel   d'Annunsio,  par  RlClOTT» 
Canudo  (Edition  des  «  Arts  de  la  Vie.  ») 

Ricdotto  Canudo  a  donné  l'image  du  poète  italien  dans  son  rôle 
national  et  dans  sa  conception  particulière  de  la  vie.  Il  est  l'homme  nou- 
veau qui,  au  delà  de  la  dcwnination  d'avocats  et  de  vieux  soldats  garibal- 
diens, rassemble  des  esprits  très  dispersés  pour  leur  imposer  un  nouveau 
rêve  de  renaissance.  Il  a  xine  conception  joyeuse  de  l'être  et,  par  là,  il  a 
vraiment  reproduit  la  physionomie  primordiale  de  l'Italie,  a  fait  revivre 
devant  elle,  son  antique  figure  hantée  par  le  désir  de  la  conquête.  Le  sen- 
sualisme esthétique  a  longtemps  dominé  chez  d'Annunzio,  aussi  son  art 
fut-il  un  art  d'expression.  Mais  il  comprit  que  la  pure  jouissance  suc- 
combe sous  le  poids  de  son  instinct  comme  a  succombé  son  héros  Tullio 
Hermil.  Il  sortit  de  son  égoîsme  stérile  et  s'achemina  vers  l'activité 
nationale;  il  rêva  la  renaissance  par  l'esthétique  et  par  l'exaltation  de  la 
beauté.  Dans  ses  drames,  il  montra  le  triomphe  de  l'homme  fcur  ce  qm 
semblait  son  destin. 

Gabriel  d'Annunâo  apparaît  donc  étrange  et  illogique  au  milieu  de 
la  platitude  écœurante  de  l'Italie  d'aujourd'hui.  M.  Canudo  nous  fait  com- 
prendre sa  puissante  et  forte  personnalité  et  l'opportunité  de  son  ceuvm 
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Le  télégraphophone 

G.  W.  Ollett,  dans  Magasine  of 
Commerce,  décrit  le  nouvel  appa- 
reil qu'il   désigne  sous  ce  nom  et 
qui     permettrait,  dit-il,  d'enregis- 
trer, reproduire    et  oblitérer  auto- 
matiquement    les     messages  télé- 
]^oniques,   les    transmissions    di- 
rectes de    la    parole,   etc.     Cette 
mouTelle  machine  dépend,  dans  son 
fonctionnement,  des    changements 
magnétiques  produits  dans  un  mi- 
lieu enregistreur  actionné  par  des 
ribrations     sonores     pendant    la 
transmission    à  travers   un  champ 
magnétique.  Le     courant     néces- 
saire est  fourni    par  une    lumière 
électrique    ordinaire    et  ne  coûte 
que  dix  centimes  pour  un  travail 
ëe  cinq  heures.  Les  messages  té- 
léphoniques peuvent,  avec  cet  ap- 
pareil, être  reçus  en  l'absence  du 
destinataire   et   attendre  automati- 
quement  son   retour.  Le   télégra- 
phophone qui.  transmet   la  parole 
dispense    d'écrire    le  message.   Il 
reproduit    avec    la    plus    parfaite 
netteté,  de  manière  à  les  distinguer, 
tous  les  sons  de  la  parole  avec  une 
vitesse  de    400   mots  à  la  minute. 
Il  fournit  le  moyen  de  dicter  sans 
l'aide  d'un  secrétaire,  et  par    con- 
séquent  de  rendre,  la  plus  secrète 
possible,    toute     une     correspon- 
dance. Ce    télégraphophone    a  été 
soumis  à  lord  Kelvin,  à  MM.  Mar- 
coni et  Tesla,  à  sir  William  Preece 
et  au  roi    Edouard  VIL  II  a  été 
unanimement   approuvé  par    tous 
ceux  devant  qvâ  il  a  fonctionné.  Il 
est    probable    qu'on    l'appliquera 
prochainement  dans    les    services 
administratifs,  d'autant     plus  que 
le  prix  n'en  est  relativement    pas 
élevé. 


La  décadence 
de  la  phannaceatique 

Le  D'     Saleeby,     dans  W^rlSs 
Worky  signale    la    décadence  des 
drogues.  Sans  doute,  on    les    em- 
ploie encore  activement  et  chaque 
jour  on  met  en  vente  de  nouvelles 
spécialités.  Jamais    le    public  n'a 
été    plus    tributaire    de  l'officine. 
Mais  la  médecine  commence  à  re- 
connaître que    la   pharmaceutique 
ne    joue    qu'un   rôle    simplement 
auxiliaire.  A  l'exception    de  deux 
ou  trois  produits,  la  qtiinine  pour 
la  fièvre,  le  fer  pour  l'anémie,  le 
mercure  pour  d'autres  maladies,  le 
salicylate  pour    les    rhumatismes, 
et  encore  le  salicylate  ne  les  guérit 
pas,  ces  médicaments   ne    rendent 
pas  au  malade  les  servioes  qu'il  en 
attend.  C'est  Pasteur  qui  est,  avant 
tout  autre,  cause  de  cet  abandon 
de  la  pharmacopée   par  la  compé- 
tence   médicale.  La  nouvelle  mé- 
thode de  la  sérumthérapie,  qui  est 
due,  comme  on  le  sait,  aux  D"  Hé- 
ricourt  et  Richet,  est  la  seule  recon- 
nue aujourd'hui   efficace   dans  les 
traitements   où    il    y    a    lieu    de 
neutraliser    l'action    pathologique 
d'une  toxine.  C'est  ainsi  que  Ton 
combat  maintenant  la  diphtérie,  et 
l'on  n'y  emploie  plus  d'autres  remè- 
des. Il  en    est  de    même    dans  le 
myxœdème  et    dans   certaines  for- 
mes de  crétinisme  qui  sont  du  res- 
sort de  l'opothérapie,  parce  qu'el- 
les résultent  de  l'absence  de  glan- 
des thyroïdes  ou  autres.  Voici,  par 
exemple,  un  enfant  atteint  d'idio- 
tie. On    lui    administre     non  des 
drogues,  mais  des  sucs  extraits  de 
la  glande  thyroïde  du  mouton,  et 
l'on    voit  son  visage  reprendre  de 
l'expression,  sa  taille  se  redresser^ 


'  ^'»-- vv 


FAITS  ET  DOCUMENTS 


40S 


son  défaut  d'intelligence  faire 
place,  en  quelque  mesure,  aux 
éclairs  de  Pesprit.  C'est  une  mé- 
thode usuelle  aujourd'hui,  mais  la 
médecine  a  dû  lutter  contre  le  pré- 
jugé avant  de  la  faire  adopter.  A 
côté  de  la  sérumthérapie,  viennent 
se  placer  les  cures  de  lumière  et 
d'air  qui,  elles  aussi,  supplantent 
les  drogues;  celles-ci  ne  servent 
donc  plus  qu'à  soulager.  Y  renon- 
cera-t-on  complètement  ?  C'est  dou- 
teux, le  malade  ne  se  décidera  peut- 
être  pas  de  sitôt  à  ne  plus  récla- 
mer des  potions,  des  fioles,  des  or- 
donnances. Et  si  son  docteur 
ne  lui  en  prescrit  pas,  il  s'a- 
dressera à  un  autre,  car  la  routine 
est  plus  difficile  à  supprimer  que 
la  plupart  des  maladies. 

La  science  de  la  fatigue 

Pourquoi  se  fatigue-t-on,  suc- 
combe-t-on  à  la  lassitude?  Et  la 
science  peut-elle  résoudre  ce  pro- 
blème? Sir  W.  R.  Gowers  s'y  es 
saie  dans  un  remarquable  travail 
que  publie  Quarterly  Review.  Sui- 
vant lui,  l'épuisement  physique  est 
causé  par  le  fait  que  l'exercice 
musculaire  dégage  un  déchet  toxi- 
que qui  agit  sur  les  fibres.  Les  élé- 
ments qui,  dans  les  muscles,  pro- 
duisent l'énergie  s'altèrent  et  il 
faut  un  certain  temps  pour  qu'ils 
se  renouvellent.  L'épuisement  men- 
tal est  étroitement  associé  à  l'épui- 
sement physique.  Les  oiseaux, 
fatigués  par  la  durée  de  leur 
vol  dans  les  migrations,  en  arri- 
vent à  ne  plus  voir  ce  qu'ils 
ont  devant  eux  et  vont  se  précipi- 
ter contre  l'obstacle  qui  les  tue.  La 
fatigue  musculaire  détermine  la 
fatigue  cérébrale,  les  toxines  pas- 
sant dans  le  sang,  et  par  le  canal 
de  celui-ci,  dans  le  cerveau.  En  ou- 
tre, l'action  cérébrale  se  conti- 
nuant toujours  pendant  le  travail 
physique  ;  celui-ci  même  quand  il 
est  purement  machinal,  comme  de 
tourner  la  meule,  tend  à  l'épuise- 
ment mental.  Par  contre,  la  fati- 


gue mentale  engendre  la  lassitude 
des  muscles.  On  en  a  de  nombreux 
exemples  dans  les  observations 
constatées  par  l'éminent  physiolo- 
giste italien  Mosso.  Sir  W.  R. 
Gowers  en  fournit  d'autres.  CVst 
ainsi  qu'il  s'est  rendu  compte 
qu'un  conférencier  accoutumé  à 
parler  devant  quarante  auditeurs 
s'épuisera  beaucoup  plus  vite 
quand  il  s'adressera  à  deux  cent  s  ^ 
non  à  cause  du  plus  grand  effort 
vocal  qu'il  croit  devoir  faire  en  éle- 
vant la  voix  pour  se  faire  mieux 
entendre,  mais  simplement  parce 
qu'ayant  conscience  du  plus  grand 
nombre  de  personnes  qui  l'écou- 
tent,  il  met  en  jeu  un  plus  grand 
exercice  cérébral.  L'auteur  a  re- 
cherché aussi  jusqu'à  quel  point  il 
est  vrai  que  l'on  peut  combattre  la 
fatigue  en  changeant  d'occupation. 
Il  croit  que  cette  théorie  a  quelque 
fondement,  mais  il  ne  l'admet  ce- 
pendant qu'à  la  condition  de  se  dé- 
lasser par  un  travail  bien  moins 
pénible  physiquement  ou  intellec- 
tuellement que  celui  qui  commande 
le  repos. 

Les  parasites  du  ioie 

Les  douves  sont  de  petits  vers, 
plats  comme  des  feuilles,  qui  se 
rencontrent  dans  les  voies  hépati- 
ques des  animaux,  principalement 
du  mouton,  et  quelquefois,  mais 
plus  rarement,  dans  le  foie  de 
l'homme.  Elles  peuvent  détermi- 
ner des  accidents  graves,  même 
mortels  et  causent  de  grandes  épi- 
zooties,  surtout  parmi  les  troupeaux 
de  l'Argentine.  On  ne  les  avait, 
jusqu'ici,  pas  étudiées  avec  l'at- 
tention voulue.  Le  D*  Ssimitzev, 
de  l'Université  de  Varsovie,  vient 
de  les  soumettre  à  une  série  d'im* 
portantes  observations.  Il  a  cons- 
taté qu'au  cours  de  leur  dévelop- 
pement, elles  prennent  différentes 
formes  et  s'accommodent,  à  diver- 
ses époques,  à  des  genres  de  vie 
tout  à  fait  distincts.  Les  œufs  ne 
se  fécondent  que  dans  des  milieux 
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très  humides.  Cbosc  curieuse,  la 
petite  douve  n'éclôt  qu'en  pleine 
lumière.  Elle  se  refuse  à  naître 
dans  l'obscurité.  Quand  elle 
émerge  de  Pœuf,  elle  a  l'aspect 
d'une  perle  allongée,  et  mesure  en- 
viron 15  millimètres  de  long.  Elle 
est  alors  couverte  de  cils.  Elle 
nage  aussitôt,  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
trouve  en  contact  avec  une  sorte 
de  limaçon  amphibie  dont  elle 
perce  la  coquille  pour  s'y  loger. 
Elle  dépouille  alors  ses  cils  avec 
tous  ses  organes  rudimentaires  et  ne 
vit  plus  qu'aux  dépens  de  celui  qui 
rhéberge.  Cette  intruse  donne 
naissance  à  un  grand  nombre 
d'autres  organismes  qui  finissent 
par  tuer  l'hôte  et  périraient  avec 
lui,  s'ils  n'étaient  parvenus  à  un 
degré  de  vitalité  qui  les  fait  chan- 
ger de  forme  et  prendre  celle  de 
larves  ou  «  cercaires  ».  Celles-ci 
quittent  le  limaçon  mort,  nagent 
quelque  temps,  sécrètent  autour 
d'elles  une  substance  qui  devient 
dure  et  qui  les  abrite,  dès  qu'elles 
ont  pu  se  fixer  sur  un  brin  d'herbe 
ou  une  tigelle  quelconque.  Là, 
elles  attendent  qu'un  animal,  en 
paissant  ou  broutant,  au  passage 
les  avale  et  les  laisse  pénétrer 
dans  ses  conduits  hépatiques. 
Alors  elles  se  livrent  à  leur  oeuvre 
d'infection.  Comment  ces  parasi- 
tes réussissent-ils  à  découvrir  le 
limaçon  qui  est  leur  premier  habi- 
tat, puisque  la  douve  semble 
n'avoir  aucun  appareil  visuel  ? 
Le  D'  Ssimitzev  a  constaté 
qu'elle  possède,  dans  ses  divers 
états  de  développement  une  es- 
pèce particulière  d'organes  senso- 
riels capables  de  percevoir  les 
sons,  les  odeurs  et  les  divers  phé- 
nomènes du  goût.  Ces  organes 
sont  de  minuscules  papilles  con- 
sistant chacune  en  une  vésicule 
transparente  contenant  une  petite 
verge  et  quelques  granulations,  et 
en  connexion  avec  une  fibre  ner- 
veuse qui  transmet  l'excitation  ou 
la  stimulation  au    cerveau. 


X*  mafthlii»  A  ■onlptar  et  Wen- 
zei  tend,  en  Angleterre  comme  en  Al- 
lemagne, à  remplacer  complètement 
le  travail  du  praticien.  Elle  rend  toute 
erreur  imp>ossible  et  s'acquitte  en  quel- 
ques jours  de  la  tâche  qui  réclamait  jus- 
qu'ici des  semaines  ou  des  mois.  Elle 
ne  porte,  à  vrai  dire,  aucune  atteinte 
à  l'exécution  de  rœurre  artistique 
même.  Elle  ne  supplée  pas  au  ciseau 
du  sculpteur,  mais  elle  lui  foumit  im 
marbre  plus  parfait  que  tout  ce  que 
le  praticien  le  plus  habile  pouvait 
lui  donner.  Elle  travaille,  en  somme, 
mieux,  plus  vite  et  plus  exactement 
Elle  coûte  en  outre  comme  main- 
d'œuvre  beaucoup  moins  que  cet  aide 
de  l'artiste.  Une  Wenzcl  peut  tailler 
dans  le  marbre  les  statues  les  plus 
colossales  aussi  bien  que  les  sculp- 
tures les  plus  délicates.  Le  moment 
approche  où  l'on  ne  s'en  passera  plus 
dans  aucun  atelier.  Déjà  l'empereur 
d'Allemagne,  dont  on  connaît  les  ten- 
tatives de  statuaire,  l'a  fait  marcher 
sous  ses  yeux  et  en  a  fait  l'essai  lui- 
même,  avec  succès. 

^'emballage  automatique.— M.  Van 

Allen,  de  Paris,  vient  d'inventer 
une  intéressante  machine  propre 
à  empaqueter  automatiquement  les 
objets  de  toute  dimension,  aussi 
exactement  que  le  ferait  la  main 
d'homme  et  bien  plus  rapidement, 
dans  des  conditions  telles  que  le  pa- 
quet répondant  à  toutes  les  exigences 
peut  être  expédiié  immédiatement. 
Cette  machine  coupe  le  papier  ou 
toute  autre  matière  servant  à  l'empa- 
quetage, et  donne  à  l'enveloppe  la 
forme  déterminée  d'avance.  Elle  pro- 
cède alors  à  l'introduction  de  la 
marchandise,  thé,  sucre,  café,  hari- 
cots, produits  quelconques,  la  serre 
convenablement  de  manière  à  prendre 
le  moins  de  volume  possible,  ferme 
ensuite  le  paquet,  le  colle,  l'étiquette 
et  le  range  selon  les  dispositions  vou- 
lues. La  machine  peut  fournir  qua- 
rante paquets  tout  faits  à  la  minute. 

lêtk  goériflon  de  la  rage  selon  It 
méthode  de  Pasteur  est  pratiquée  d'une 
manière  suivie  à  Tlnstitut  de  Berlin. 
Le  rapport  officiel  qui  concerne  son 
traitement  vient  d'être  publié.  Il  cons- 
tate qu'en  1903  il  y  a  eu  307  personnes 
mordues  par  des  chiens  enragés  ou 
soupçonnés  d'être  tels.   Ces  accidents 
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se  sont  produits  surtout  sur  la  fron- 
tière de  Russie.  a8x  de  ces  personnes 
ont  été  vaccinées  à  l'Institut.  Quatre 
sont  mortes  d'hydrophobie,  au  ^ut  de 
38,  56,  loi  et  14s  jours.  La  vaccina- 
tion n'a  pas  donné  de  résultats  absolu- 
ment prouvés,  même  quand  elle  a  été 
pratiquée  immédiatement  après  la  mor- 
sure. Cependant  les  autorités  médi- 
cales recommandent  toutes  la  mé- 
thode Pasteur,  en  invitant  le  public 
à  y  recourir  sans  retard,  le  cas  échéant. 

&M  vêtements  radloffraphiqnes.  — 
Le  D*  London,  de  Saint-Pétersbourg, 
a  reconnu  que  les  propriétés  du  ra- 
dium peuvent  être  commimiquées  à  la 
laine  et  par  conséquent  au  drap.  Il  en 
conclut   que   Ton   peut    fabriquer   des 


vêtements  qui  seraient  radiographîques 
et  pourraient  être  employés  notam- 
ment dans  les  maladies  de  la  pc»u. 
La  laine  <  émanatée  »  comme  il  U 
nomme,  aurait  l'avantage  de  pouvoir 
être  transportée  facilement  à  n'im- 
porte quelle  distance.  £lle  pourrait 
devenir  un  produit  pharmaceutique,  et 
ne  coûterait  pas  cher,  car  il  suffirait 
de  cinq  à  dix  milligrammes  de  radium 
pour  lui  donner  les  propriétés  iadio> 
actives.  Cependant,  ajoute  le  D'  Lon- 
don, il  convient  d'abord  de  bien  pré- 
ciser les  cas  dans  lesquels  cette  laine 
<  émanatée  »  pourrait  être  thérapeuti* 
quement  employée  avec  efficacité,  et 
c'est  là  une  question  qui  n'est  pas  en- 
core résolue. 

D'  L.  Caze. 


II.  —LETTRES  ET  ARTS 


Alfred  Bruneau  s'est  mis  à  la 
tête  d'une  souscription  qui  a  pour 
but  l'achat  de  la  maison  dans  la- 
quelle est  né  Zola.  On  en  ferait  uu 
musée  contenant  tous  les  souvenirs 
se  rattachant  au  célèbre  romancier. 


Saint-Saens,  non  content  de  ses 
succès  musicaux,  a  écrit  une  comé- 
die, Le  Roi  Âpéfif  tirée  de  la  nou- 
velle de  Cherbuliez.  Elle  sera  pro- 
chainement représentée  au  Théâtre 
mondain. 

X 

Par  les  soins  du  professeur 
L.  Wladimirow,  une  école  de  jour- 
nalisme a  été  ouverte  à  Moscou  ; 
on  y  fait  des  cours  théoriques  et 
pratiques  sur  la  morale,  l'histoire 
de  la  littérature  russe,  l'histoire  du 
journalisme,  l'histoire  de  l'art,  la 
sténographie,  l'histoire  de  la  litté- 
rature générale  et  le  droit  usuel. 


Notre    compatriote,    le    pasteur 
Charles  Wagner,  vient  de  parcou- 


rir l'Amérique  du  Nord,  donnant 
partout  des  conférences  qu'on  ac- 
courait entendre  avec  une  grande 
ardeur  . 

X. 

Il  y  a  à  Tokio  depuis  quelque 
temps  une  Société  Beethoven^  dont 
le  succès  est  tel  que  cette  année 
elle  a  dû  augmenter  le  nombre  de 
ses  concerts.  Au  répertoire,  figu- 
rent les  noms  de  Beethoven,  de 
Mozart,  de  Liszt,  de  Haendcl,  de 
Gltick  et  de  Richard  Strauss. 


Une  compagnie  de  phonogra- 
phes de  New- York  a  dernièrement 
traité  avec  la  célèbre  M™«  Lejan 
NORDICA,  engagée  au  Metropolitan 
Opera-House,  pour  la  saison  pro- 
chaine. M"*«  Nordica  devra  chanter 
dans  les  appareils  de  la  Compagnie 
quatre  airs  pour  lesquels  elle  tou- 
chera 70.000  fr. 


U EducaUonal  Alliance  vient  de 
créer  à  New- York,  un  théâtre  den- 
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fants,  une  sorte  de  Grand-Guignol. 
Acteurs,  actrices,  régisseurs,  met- 
teur en  scène,  contrôleurs,  costu- 
miers, ouvreuses,  sont  âgés  de  dix 
à  quatorze  ans.  La  salle  contient 
700  places,  dont  le  prix  est  de 
25  centimes.  Les  représentations 
ont  lieu  le  dimanche  de  4  à  6  heu- 
res. 


Dans  le  rapport  de  M.  Henry 
Maret,  sur  le  budget  des  Beaux- 
AriSy  on  peut  trouver  quelques 
chiffres  intéressants.  Le  bilan  de 
rOpéra  au  31  décembre  1903, 
accuse  un  bénéfice  de  66  mille 
763  francs  pour  les  trois  premiè- 
res années  du  privilège  actuel  : 
Tannée  1901  s*était  soldée  par 
148.150  francs  de  pertes,  les  deux 
années  suivantes  par  des  bénéfices 
de  151.477  francs,  et  de  63.436  fr. 

Les  recettes  pendant  ces  trois 
années  ont  atteint  respectivement 
les  chiffres  de  3.739.649  francs, 
3.988.159  francs  et  3.918. 112  francs. 

Pour  les  artistes  chanteurs, 
on  a(  dépensé,  Tannée  dernière 
883.850  fr.  60  ;  pour  les  (lanseurs, 
246.142  fr.  10  ;  pour  les  chœurs, 
212.620  fr.  90;  pour  le  corps  de 
ballet  119.625  ÎFr.  30;  pour  Torches- 
tre,  327.533  francs. 

A  TOpéra-Comique,  qui,  en  six 
ans  a  donné  plus  de  trente  pièces 
nouvelles,  pendant  la  dernière 
saison  théâtrale,  c*est-à-dire  du 
i^  septembre  1903  au  30  juin  1904, 
les  appointements  des  artistes  se 
sont  élevés  à  693.605  francs;  les 
chœurs  ont  coûté  154.393  francs  ; 
Torchestre,  229.420  francs. 


Le  troisième  volume  de  Tou- 
vrage  du  professeur  Saintsbury  ; 
Vhistoire  de  la  critique  et  du  goût 
littéraire  en  Europe,  vient  de  pa- 
raître; il  traite  de  la  critique  mo- 
derne mais  on  a  remarqué  que  Tau- 
teur  s'y  occupait  plutôt  des  critiques 
que  de  la  critique  ;  Gœthe  est  exa- 


miné surtout  comme  critique  de 
Shakespeare.  Saintsbury  loue  ex- 
trêmement Heine,  Schopenhauer, 
Grillparzer  et  Novalis  qu'il  appelle 
le  Shelley  de  la  critique.  Cependant 
il  laisse  voir  beaucoup  plus  de  sym- 
pathie pour  la  critique  française 
que  pour  la  critique  allemande. 


La  Safho  d'ALPHONSE  Daudet, 
sera  représentée  prochainement  à 
New- York,  non  pas  en  anglais, 
mais  en  hébreu;  le  rôle  de  Sapho 
sera  tenu  par  M*^  Berthe  Kalish, 
la  plus  célèbre  actrice  israëlite. 


MM.  Cheron  et  Got  vont  fonder 
un  théâtre  en  liberté,  sorte  de 
scène  populaire  qui,  à  un  tarif  très 
bas,  50  centimes  par  place,  don- 
nera à  Paris,  dans  la  banlieue  et 
en  province,  des  représentations 
d'œuvres  saines  et  morales.  Cette 
œuvre  si  louable,  aura  certaine- 
ment du  succès,  vu  la  réussite  qui 
a  déjà  couronné  les  tentatives  ana- 
logues. 

X 

Le  drame  de  BJORNSTJERNE  BjORN- 
SON,  Daglannety  qui  a  paru  derniè- 
rement et  a  été  joué  à  Berlin,  n'a 
pas  trouvé,  en  Norvège,  le  succès 
habituel  des  autres  productions  de 
Tauteur.  Le  thème  est  le  conflit  en- 
tre les  pères  et  les  enfants. 

X 

Pendant  la  dernière  quinzaine, 
devant  un  jury  présidé  par  M.  Ho- 
molle,  directeur  des  musées  natio- 
naux, M"«  Louise  Pillion  a  soutenu 
brillamment  une  thèse  sur  le  sujet 
suivant  :  Monographie  de  bas-re 
liefs  à  la  cathédrale  de  Rouen  et 
comparaison  avec  les  monuments 
similaires  de  France  et  êltâUe, 
C'est  la  première  femme  française 
qui  ait  obtenu  le  diplôme  de  l'Ecole 
du  Louvre. 


J.  DE  COUSSANGES. 
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gurant  les  vertus  théologales,  un 
drapeau  tricolore  avec  cette  ins- 
cription :  Liberté  des  cultes.  Les 
églises  étaient  aussi  requises  de 
temps  en  temps  par  les  théophi- 
lanthropes qui  y  célébraient  leur 
culte.  La  nef  de  Saint-Sulpice 
abrita  le  banquet  du  15  brumaire, 
an  VIII,o£fert  par  les  membres  des 
deux  Conseils  à  Bonaparte  et  à 
Moreau.  —  Francis  MURY  discute 
le  nouveau  traité  avec  le  Siam, 
Il  nous  a  procuré  de  faibles  avan- 
tages. Au  lieu  de  négocier  il  se- 
rait préférable  pour  la  France  de 
montrer  quelque  vigueur  dans  le 
bassin  du  Mékong.  L'occasion  est 
propice.  Armons  l'Indo-Chine  en 
étendant  notre  domination  sur  les 
400  kilomètres  qui  séparent  lé  Mé- 
kong du  bassin  du  Menam;  nous 
assurerons  ainsi  la  sécurité  de  no- 
tre colonie  toujours  menacée  de  ce 
côté. 

Grande  Revue,  15  novembre. 

Albert-Emile  Sorel  fait  la  psy- 
chologie d*unc  actrice  très  goûtée 
actuellement,  Madame  Le  Bargy. 
Elle  a  un  tempérament  inquiet, 
une  intelligence  agitée,  le  besoin 
de  se  multiplier.  —  Le  comte 
Th.  Hallez,  laissant  de  côté  les 
griefs  qu'Anglais  et  Boers  articu- 
lent les  uns  contre  les  autres,  exa- 
mine la  situation  qui  est  faite  aux 
Boers.  Quelques  qualités  qu'aien^ 
eues  les  Boers,  leur  régime  politi- 
que n'était  pas  un  modèle  à  sui- 
vre. L'Angleterre  ne  marchande 
pas  ses  libertés  à  ses  colonies;  or, 
dans  l'Orange  et  le  Transvaal,  les 
Boers,  formant  la  majorité  de  la 
population,  par  le  jeu  normal  des 

(1)  Voir   l'analyse  des  Aeoaef  françaiitâ,  allemandes,    anglaises  et   américaines,  et 
italiennes,  dans  notre  numéro  du  15  novembre. 


CSorrespondant,  10  novembre. 

Marcel  Dubois  apprécie  les 
clauses  de  Vaccorà  franco-esfa- 
gnol,  qui  nous  sont  connues.  Cette 
convention  a  donné  à  la  Grande- 
Bretagne  une  garantie  nouvelle  et 
un  recours  contre  nos  velléités 
d'organiser  une  puissance  navale 
quelconque  sur  les  côtes  du  Ma- 
roc. La  France  et  l'Espagne  mar- 
chant de  front  dans  cette  affaire, 
l'Angleterre  pourra  diviser  pour 
régner.  Quant  à  ce  qui  regarde  la 
richesse  agricole  du  Maroc,  pour 
en  prendre  possession,  il  faudrait 
disposer  d'une  main-d'ceuvre  assez 
robuste  et  assez  instruite  pour 
s'emparer  des  bonnes  places.  Ne  se 
passera-t-il  pas  ce  qui  a  eu  lieu  en 
Algérie  et  en  Tunisie  où  existent 
de  nombreux  groupements  espa- 
gnols qui  ne  se  francisent  pas  du 
tout?  D'autre  part,  qu'il  survienne 
une  douzaine  d'affaires  Perdica- 
ris,  et  notre  prestige  de  puissance 
prééminente  sera  fortement  ébré- 
ché,  si  nous  n'observons  jamais  que 
la  politique  du  «  sur  place  ».  — 
Lanzac  de  Laborie  montre  quelle 
fut  la  vie  religieuse  à  Paris  du 
souf  d'Etat  de  brumaire  à  la  fro- 
mulgation  du  Concordat  (1799- 
1802).  Un  grand  nombre  d'églises, 
de  Paris  avalent  été  détruites;  les 
statues  qui  peuplaient  le  portail  de 
Notre-Dame,  heureusement  pré- 
servées de  la  mise  à  l'encan  par  le 
dédain  des  «  hommes  d'art  »,  gi- 
saient pêle-mêle  derrière  l'église, 
entassées  sous  les  plus  sales  im- 
mondices. En  revanche,  il  fallait 
arborer  à  l'intérieur  des  églises, 
au-dessus  de  la  chaire,  et  parfois 
dans  la  main  d'une  des  statues  fi- 
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institutions  parlementaires,  le 
pouvoir  reviendra  en  leurs  mains. 
—  Ce  qui,  d'après  Pierre  Lalande, 
caractérise  les  peintres  de  fortraU 
du  XVIII«  s,  c'est  la  fidélité  avec  la- 
quelle ils  adaptèrent  leur  génie  à 
l'époque  et  au  milieu  où  ils  vécu- 
rent. —  Maurice  Pellissoh  voit  en 
Vauvenargues  l'origine  de  la  réno- 
vation des  idées  morales  au 
XVIII*  siècle.  Avoir  une  doctrine 
morale,  c'était  presque  une  nou- 
veauté de  son  temps.  Le  scepti- 
cisme prévalait.  Vauvenargues  ne 
jouit  pas,  du  reste,  de  toute  la  ré- 
putation qu'il  devrait  avoir. 

Nouvelle  Revue,  15  novembre. 

Armand  Dayot  loue  nos  pein- 
tres de  paysage  au  xviii*  siècle  : 
Joseph  Vemet,  dans  ses  premiè- 
res œuvres,  fut  un  initiateur;  il 
eut  beaucoup  d'influence  Sur  le 
mouvement  naturaliste  du  dix- 
neuvième  siècle.  Il  y  a  dans  ses 
vues  de  Toulon,  de  Marseille, 
d'Antibes  un  grand  respect  du  ton 
local;  d'autres  ont  été  peintes  à 
Paris  après  que  l'artiste  eût  saisi 
quelques  détails  au  vol.  Cer- 
tains tableaux  de  Hubert  Robert 
rappellent  aussi  par  leur  tonalité 
verte  et  argentée  les  plus  fines 
peintures  de  Corot.  Après  Robert, 
marchent  J.-R  Moreau  et  Lan- 
tara.  Mais  alors  Valenciennes  pa- 
rut et  malheureusement  imposa  au 
paysage  la  convention  et  le  forma- 
lisme. —  Quelle  influence  ont  sur 
la  population  ouvrière  les  pro- 
messes que  lui  a  faites  Chamber- 
lain? Louis  Jadot  affirme  que  le 
parti  ouvrier  anglais  condamne  les 
théories  impérialistes,  mais  une 
fraction  donne  son  approbation  au 
principe  même  du  protection- 
nisme. —  Gustave  Kahn  dresse  le 
bilan  de  Vécole  de  peinture  lyon- 
naise. Elle  compte  parmi  ses 
membres  Puvis  de  Chavannes, 
Carriés,  Flandrin,  Vol  Ion,  au- 
jourd'hui, Quost,  Perrachon,  Ver- 
nay  et  Ravier.    Le  génie  lyonnais 


paraît  en  général  puissant  et  con- 
centré, sans  tacitumîté. 

Quinzaine,  x6  novembre. 

Michel  Salomon,  à  l'occasion  du 
centenaire  du  Code  civil,  pose 
cette  question:  le  déclin  de  la  na- 
talité française  est-il  dû  au  régime 
successoral  que  nous  a  imposé  Na- 
poléon? On  contribuerait  au  relè- 
vement de  notre  population  par 
l'extension  de  la  quotité  disponi- 
ble dans  l'héritage  paternel.  Mais 
on  ne  peut  remettre  à  des  Cham- 
bres comme  les  nôtres  la  réforme 
de  notre  code.  —  F.  BuiEL  traite 
le  même  sujet.  Le  code  en  consa- 
crant un  titre  entier  à  la  puissance 
paternelle  a  voulu  lui  dresser  un 
piédestal,  mais  il  la  détruisait 
parce  qu'il  donnait  au  fils  un 
droit  inprescriptible  sur  les  biens 
du  père.  —  Dans  la  société  fran- 
çaise aux  débuts  du  XVI«  siècle^ 
les  progrès  de  la  bourgeoisie  ne 
font  qu'accentuer  la  misère  du 
peuple.  L'Eglise,  nous  dit  IMBAKT 
DE  La  Tour,  trouva  comme  re- 
mède l'institution  et  le  progrès 
des  confréries.  Ce  sera  insuffisant 
à  contenir  les  révoltes  du  peuple; 
les  luttes  religieuses  seront  des 
luttes  sociales. 

Renaissance  latine»  15  novembre. 

François  de  NiON  et  Emile 
ROCA  ont  recueilli  quelques  chro- 
niques chantées  du  dix-septième 
siècle  qui  peignent  la  vie  quoti- 
dienne de  cette  époque.  —  Jean 
LiONNET  calcule  quelles  sont  les 
ressources  de  la  république  de  Pa- 
nama, Une  première  nécessité  s^ 
impose,  celle  de  lutter  contre  le 
paludisme;  cependant,  le  climat 
de  l'isthme  n'est  pas  une  objection 
contre  les  entreprises  qu'on  y  peut 
tenter;  on  n'y  a  à  redouter  ni  les 
tremblements  de  terre  ni  les  cy- 
clones. Le  champ  d'action,  au 
point  de  vue  agricole,  y  est  im- 
mense, la  production   de   bananes 
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considérable  ;  par  contre,  la  produc- 
tion du  caoutchouc  est  insignifiante, 
nais  pourrait  être  développée.  Le 
cacao  réussit  très  bien,  ainsi  que  les 
cocotiers.  Le  pays  a  manqué  jus- 
qu^ci  de  moyens  de  communica- 
tions. —  N.  Vaschide  étudie  le  sen- 
timent musical  chez  les  aliénés;  ils 
sont  sensibles  à  la  musique  et  ont 
souvent  même  des  aptitudes  parti- 
culières pour  cet  art.  La  musique 
devrait  entrer  ptarfois  dans  le  ré- 
gime des  aliénés;  mais  il  faudrait 
pour  cela  une  connaissance  plus 
approfondie  du  mécanisme  psycho- 
logique des  maladies  des  senti- 
ments humains.  Les  aliénés,  dont  la 
guérison  est  difficile,  n'entreront 
dans  une  voie  rationnelle  de  traite- 
ment que  lorsqu'on  s'occupera  de 
leur  intelligence  plus  que  de  leur 
corps.  La  musique,  en  tant  que 
lythme,  agit  puissamment  sur  les 
organismes  débilités.  —  Paul  Loxns 
évalue  le  commerce  des  fays  la- 
tins :  la  France,  l'Italie,  TEspagne, 
le  Portugal,  la  Roumanie  groupent 
environ  cent  millions  d'hommes. 
Alors  que  le  conunerce  britanni- 
que touche  à  21  milliards  d'af- 
éûres,  que  l'Allemagne  excède, 
14  milliards,  l'agglomération,  la- 
tine dépasse  de  très  peu  15  mil- 
liards. Les  moyennes  commercia- 
les montent  à  160  francs  par  tête 
d'Américain,  à  250  francs  par  tête 
d'Allemand,  à  plus  de  500  francs 
par  tête  d'Anglais,  à  i.ooo  francs 
par  tête  de  Hollandais;  mais  un 
Latin  ne  vend  et  n'achète  que  pour 
150  francs. 

Renie  des  Deux  Mcmdee, 

15  novembre. 

Dans  Autour  éûun  mariage  frin- 
cier,  Ernest  Daudet  rappelle  les 
circonstances  du  mariage  de 
M"«  Royale  avec  le  duc  d'Angou- 
lême.  En  1795,  elle  sortait  de  pri- 
son, grâce  à  l'Autriche.  Cependant 
Louis  XVIII  allait  l'arracher  à  la 
famiUe  de    sa  mère.  Remise  dans 


les  mains  autrichiennes,  elle  ne 
put  d'abord  communiquer  avec  les 
envoyés  de  Louis  XVIII.  Elle  lui 
écrivit  en  secret.  Sa  lettre  com- 
mençait par  ces  mots  : 

Sire,  j'attends  avec  impatience  les 
ordres  que  mon  Roi  et  mon  oncle  vou- 
dront me  donner  sur  ma  conduite  fu- 
ture... Je  demande  pardon  à  mon  on- 
cle pour  les  Français  égarés,  et  je  le 
prie  de  leur  pardonner,  et  j'apporte  à 
set  pieds  les  vœux  et  le  respect  de 
tous  les  bons  Français... 

Dans  sa  réponse,  Louis  XVIII 
plaida  la  cause  de  son  neveu  le 
duc  d'Angoulême  qui  offrait  à 
Madame  un  trône  ou  une  chau- 
mière sans  qu'il  y  eût  de  milieu.  — 
Henri  MOISSAN  détermine  les  rela- 
tions de  la  chimie  minérale  avec 
les  autres  sciences.  La  chimie  mi- 
nérale a  bénéficié  de  toutes  les  dé- 
couvertes réalisées  dans  les  autres 
sciences;  elle  a  utilisé  l'analyse 
spectrale;  elle  a  été  pénétrée  par 
la  physique.  La  biologie  réunit  à 
nouveau  la  chimie  minérale  et  la 
chimie  organique;  les  rapports  de 
la  chimie  avec  la  géologie  qui  de- 
vraient être  très  étendus  sont,  au 
contraire,  restreints.  La  plupart 
des  sciences  auront  bientôt  besoin 
du  concours  de  la  chimie,  et  l'his- 
torien, lui-même,  viendra  lui  de- 
mander l'âge  des  fondations  su- 
perposées des  ruines  de  Babylone 
en  lui  apportant  à  analyser  les  ob- 
jets de  bronze  ou  de  cuivre  qu'on  y 
trouvera.  Quant  aux  applications 
industrielles  des  différentes  scien- 
ces, bien  peu  ne  seront  pas  justi- 
ciables de  la  chimie.  —  Jules  Ro- 
che combat  les  deux  projets  d^im- 
fôt  sur  le  revenu  et,  en  particu- 
lier, le  système  des  signes  exté- 
rieurs; le  plus  sûr  est  la  valeur 
du  loyer  (Thabitation  et  pourtant 
l'évaluation  des  revenus  du  contri- 
buable d'après  son  loyer  a  déjà  été 
essayée  en  1791,  1S20  et  1831  et  a 
échoué.  Il  est  impossible  de  pren- 
dre le  loyer  d'habitation  pour  me- 
sure  des    revenus  des    contrflM»- 
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bl&s.      L'enquête     ordonnée     par 
M.   Rouvier    en  est  une  dernière 
preuve.  Quand  il  n'y  a  pas  de  bail, 
on  doit  procéder  arbitrairement  ;  il 
y  aura  donc  là  un  grand  sujet  de 
contestation.  L'impôt  sur  le  revenu 
ne  peut   être    qu'une    machine  de 
jl^'uerre  sociale  et  un  instrument  de 
ruine    publique.  —    L œuvre    des 
Américains  aux    Philippines  a  été 
considérable,  d'après  René  PiNON. 
Du  temps  de  la  domination  espa- 
gnole, les  abus  du  régime  centra- 
lisateur  furent  une   cause   de   ré- 
bellion et  de  sécession.  Une   seule 
bataille,  en  frappant  à  la  tête  de  la 
domination    espagnole,    l'anéantit 
d'na  coup.  La  plupart  des  moines 
espagnols  ont  quitté  les  îles;  mais 
une  partie  du  clergé  a  failli  cons- 
tituer une  Eglise   nationale   indé- 
pendante  de  Rome,  d'autant   plus 
qu'une  masse  d'instituteurs  nouvel- 
jement   débarqués   des   Etats-Unis 
avaient  fait    une  vive  propagande 
protestante.  Le  président  Roosevelt 
et  M.  Taft  ont  compris  qu'il  ne  fal- 
lait pas  introduire,  dans  ce  pays,  les 
luUes   religieuses,  et   ont   envoyé, 
pour  gouverner    cette   île,  le  plus 
grand  nombre  possible  de  fonction- 
naires   catholiques;  3.500    institu- 
teurs catholiques    viennent  de  s'y 
établir.  —  Le  général  Hardy  de 
Pérur  publie  des  lettres  d'officiers 
ayant  pris  part  au  siège  de  Sébasto- 
pûi.  Le  colonel  Hardy  décrit  lord 
Raglan,  amputé  du  bras  droit  à  Wa- 
terloo, portant   gaillardement    ses 
soixante-dix  ans,  grand,  l'air  dis- 
tingué avec  le  type  anglais  au  su- 
prême degré.  Péïissier    conduisait 
la  campagne  avec  une  vigueur  ex- 
trême; on  le    craignait,     mais  on 
avait  confiance  en  lui.  Les  assié- 
gés furent  terrifiés    en  apprenant 
qu'il  avait  pris  le  commandement. 

Bévue  de  Paris,  15  novembre. 

André  Chevrillon  parcourt 
Ceylan  bouddhique.  Dans  une  cé- 
rénionie  religieuse,  il  voit  des  en- 
fants qu'on  a  amenés  là   pour  les 


initier.  Leur  âme  neuve  se  modèle 
au  vieux  moule  bouddhique  où,  de- 
puis vingt-cinq  siècles,  tant  de  gé- 
nérations asiatiques  sont  venues  re- 
cevoir leur  forme.  Ce  culte  est 
très  humain  et  très  tendre;  on  y 
observe  des  mouvements  d'âme 
analogues  à  ceux  qu'on  voit 
dans  une  église  catholique.  — 
Suite  des  lettres  de  /Richard  Wag- 
ner à  Mathilde  Wesendonk.  Il  est 
séparé  de  son  amie,  il  est  plongé 
dans  la  douleur  ;  son  Erard  le  ra- 
mène à  la  musique;  il  l'appelle  : 
<c  le  cygne  ».  Entre  le  caractère  de 
Liszt  et  le  sien,  il  y  avait  de  telles 
différences  que  souvent  la  diffi- 
culté de  se  faire  comprendre  était 
pour  Wagner  une  soufiPrance. 
Humboldt,  à  son  avis,  n'avait 
point  pénétré  la  véritable  nature 
des  choses;  il  était  superficiel,  ne 
dépassait  pas  le  niveau  moyen  et 
ses  radotages  étaient  dignes  d'un 
curé  de  campagne.  —  Uarmée  an- 
glaise, déclare  Achille  Viallatc, 
est  considérablement  en  retard  sur 
celle  des  autres  nations  européen- 
nes. Lord  Roberts  l'a  avoué  lui- 
même.  Ces  erreurs  ont  coûté  cher. 
La  guerre  des  Boers,  annoncée 
comme  une  promenade,  a  englouti 
plus  de  5  milliards  et  demi  de 
francs;  21.942  hommes  ont  péri, 
dont  5.774  ont  été  tués  sur  le 
champ  de  bataille.  —  Sébastien 
Charlétv  révèle  l'existence  de 
La  petite  église  de  Lyon,  Elle  est 
composée  de  gens  de  condition 
modeste,  de  croyants  sans  prêtres; 
elle  date  des  protestations  que  sou- 
leva le  Concordat  dans  une  parde 
du  clergé  catholique  ;  elle  se  ratta- 
che au  jansénisme,  quoiqu'elle 
prétende  le  contraire. 

Revue  de  philosophie,  i*  novembre. 

Gabriel  Tarde  définit  la  notion 
du  hasard  telle  que  l'a  conçue 
Coumot.  Son  idée  du  hasard  s'ap- 
puyait sur  celle  des  probabilités 
dont  Coumot,  comme  tous  les 
grands  géomètres^    s'est  beaucoup 
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occupé.  —  J.  BULLIOT  nons  entre- 
tient de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie &Aristûte  et  de  Platon  sui- 
vant Zeller;  il  nous. met  en  garde 
contre  les  solutions  très  nouvelles 
que  ce  dernier  a  données  à  maints 
problèmes.  —  P.  Duhem  analyse  la 
théorie  physique. 

Revue  générale  des  Sciences 
15  novembre. 

J.  Anglas  nous  parle  des  tissus 
de  remplacement  y  Sydney  YOUNG 
de  quelques  propriétés  physiques 
des  liquides  purs  et  de  leurs  mé- 
langes. 


Science  au  XX*  siècle^  15  norcmbre. 
Henri  COUPIN  explique  comment 
les  guêpes  fabriquent  leur  papier 
et  même  un  carton  tenace  dont 
elles  se  servent  pour  confection- 
ner leurs  nids;  elles  empruntent 
les  éléments  de  ce  papier  à  du  bois 
plus  ou  moins  pourri  et  le  ma- 
laxent avec  leur  salive.  —  £J im- 
portance de  la  culture  du  tabac  en 
Inio-Chtne  peut  devenir  considé- 
rable ;  le  tabac  qu'on  y  fait  pousser 
prendra,  à  l'avenir,  une  valeur 
commerciale  sérieuse.  —  Jacques 
BOYER  dépeint  les  fermes  à  papil- 
lon. 


IL  —REVUES  POLITIQUES  ET  ÉCONOMIQUES 


Journal  dM  EoonoznistMi.  —  15  no- 
vembre. —  Quel  sera  le  régime  futur 
du  gag  à  Paris  ?  se  demande  L.  Le- 
TOUSNEUK.  Sera-ce  la  régie  directe  ? 
Ses  partisans  citent  volontiers  l'exem- 
ple de  l'Angleterre  qui  du  reste  est 
fort  peu  concluant,  car  il  y  a  beau- 
coup de  gaspillage  et  d*abus.  La  vente 
des  sous-produits  des  usines  à  gaz,  le 
coke  entre  autres,  est  une  des  difficultés 
de  la  régie  directe.  La  municipalité 
n'aurait  pas  à  cet  égard  la  même  li- 
berté que  les  particuliers.  —  Labokir 
nous  apprend  qu'étant  données  les  res- 
sources immenses  du  Canada,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'en  1901,  1902,  1903, 
93.848  habitants  des  Etats-Unis  aient 
passé  la  frontière  et  se  soient  établis 
au  Canada,  Le  protectionnisme  va 
détruire  la  prospérité  de  ce  pays.  — 
Nbstlik  Tricochk  croit,  avec  Booker 
Washington,  le  célèbre  conférencier  et 
pédagogue  nègre,  qu'une  des  solutions 
du  problème  nègre  se  trouve  dans 
l'éducation  industrielle  des  noirs.  Leur 
situation  n'est  pas  aussi  bonne  qu'elle 
l'était  au  lendemain  de  la  guerre  civile  ; 
elle  parait  même  devenir  tous  les 
jours  plus  précaire. 

Monvement  sooiallste.  —  i**  novem- 
bre. —  Hubert  Lagaiwellk  attribue  la 
crise  du  socialisme  au  divorce  de  la 
théorie  et  de  la  pratique.  Une  théorie 
révolutionnaire  et  une  pratique  parle- 
mentaire ne  sauraient  coexister  long- 
temps dans  le  Socialisme  ouvrier.  Le 
socialisme  de  gouvernement  a  le  sort 

1904.  —  !•'  DÉCEMBRE. 


des  partis  politiques  ordinaires  i  la 
dévotion  des  ministres  ;  il  abdique  tout 
idéal.  Au  révisionnisme  réformiste  il 
faut  opposer  le  révisionnisme  révolu- 
tionnaire.— ^Avec  la  récente  grè^e  gêné' 
raie  y  soutient  Enrico  Leons,  le  proléta- 
riat d'Italie  a  fait  son  entrée  dans 
l'histoire  nationale  ;  la  classe  ou- 
vrière a  conquis  sa  maturité  et  son 
homogénéité.  La  grève  générale  e^t 
l'arme  officielle  des  syndicats.  —  Si 
le  Congrès  d* Amsterdam  a  attiré  l'at- 
tention, selon  LAGAsnKLLB,  le  con- 
grès de  Bourges  ne  méritait  pas  mains 
d'intérêt,  car  il  a  permis  de  sabii  I«a 
transformations  survenues  dans  les 
sentiments  de  la  classe  ouvrière.  Elle 
adhère  à  la  conception  révolutionnaire 
dn  syndicalisme.  400  délégués  y  ont 
été  envoyés  par  1.200  organisaticins 
ouvrières. 

Bétonne  Socialiste.  —  i**  novembie. 
—  Henry  Taudière  énumère  les  ris* 
trictions  apportées  aux  libertés  loemîes 
depuis  un  quart  de  siècle,  Louis  XIV 
avait  respecté  le  principe  des  Etats 
provinciaux  ;  Louis  XVI  résolut  de 
doter  tout  le  royaume  d'assemblées  pro- 
vinciales auxquelles  eussent  été  dévo- 
lues nombre  des  multiples  attribu- 
tions des  intendants.  La  Révolutioa 
prit  le  contre-pied  d'un  tel  projet.  Au- 
jourd'hui tous  les  pouvoirs  se  concen- 
trent aux  mains  du  préfet,  qui  repré- 
sente l'Etat  dans  le  département.  Les 
conseils  généraux  et  municipaux  dans 
la  direction  des  services  et  la  dispo- 
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L  et  letm  budgeU  janîsseat  d'une 
liberté  très  relative.  Sur  ce  point  même 
ua  important  mouyement  de  centrali- 
sation s'opère  en  ce  moment  —  Frantz 
FtHCK-BxiMTARO  reconstitue  le  rôle 
du  Rffi  dans  TancieB  régime  ;  la  mo- 
aardiie  capétienne  a  coordonné  les 
éléments  Titaox  du  pays,  paxœ  qu'^e- 
■lêise  en  était  issue.  La  recottstmction 
sociale  se  fit  autour  de  la  seule  force 
•r^aaisée,  la  famille.  Le  roi  était  le 
chef  de  famille  ;  il  éUit  le  souverain 
juge  de  paix.  Louis  XIV  a  encore 
rendu  la  justice  au  peuple.  Cbaque 
semaine  il  recevait  tous  les  gens  qui 
se  présentaient,  les  plus  pauvres  et  les 
pins  mal  vêtus,  et  ils  remettaient  en 
ses  propres  mains  les  placets  où  leurs 
affaires  étaient  exposées.  La  théorie 
du  droit  divin  fut  la  doctrine  des 
gallicans,  des  parlementaires  et  des 
protestants  ;  elle  fut  combattue  par 
les  ultramontaitts  et  les  jésuites.  La 
Révolution  a  été  le  remplacement  du 
régime  patronal  par  la  contrainte  ad- 
ministrative et  par  la  bureamaratie.  — 
Jean  GunxoiUBO  pense  que  la  prin- 
cipale cause  de  la  défoliation  en 
Nonmamdie  est  Palcoolisme  de  se»  ha- 
bitants. ' 

msTiie  philnntTiropiaim. —  lo  novem- 
bre. —  Emile  Mahé,  à  propos  de  la 
révision  de  la  loi  de  1838  sur  les 
aliénés^  voudrait  que  dans  un  délai  de 
dix  ans  toutes  les  maisons  de  santé 
privées  et  leurs  annexes  plus  dange- 
reuses encore,  les  cliniques  des  mala- 
dies nerveuses,  fussent  fermées.  L'Etat 
créerait  à  côté  de  l'asile  d'indigents, 
des  pensionnats  oà  les  familles  pou- 
vant payer  mettraient  leur  parent 
aliéné.  —  A.  Dubranle  résume  le 
projet  de  loi  tendant  à  la  création 
d^éeoles  régionales  de  sourds-muets  et 
d^meugles  présenté  à  la  Chambre  par 
M.  Toumade  ;  rien  n'est  plus  urgent 
que  cette  fondation.  Il  y  aurait 
actuellement  7.000  sourds^muets  en 
âge  de  scolarité,  dont  4-000  seule- 
ment recevraient  l'instruction  intel- 
lectuelle   et    l'enseignement     profes- 

sîfMinel  ;  3.000  en  sont  privés. 
Sur  les  4.000  qui  fréquentent  les 
écoles  600  seraient  dans  les  insti- 
tutions de  l'Etat,  qui  leur  fournit  des 
subventions  dont  l'ensemble  s'élève  à 
388.000  francs  ;  un  million  est  ac- 
cordé aux  institutions  privées  qui  en 
prennent  soin. 


—  10  novembre.  —  René  Millbt  atta- 
que raccord  fraucO'espmgmol  et  la  folU 
ti^e  de  li^uidatiên.  La  politique  into- 
lérante inaugurée  par  Isabelle  la  Ca- 
tholique a  violemment  séparé  l'Espa- 
gne de  l'Afrique.  Les  Français,  au 
contraire,  ont  toujours  cherché  à  i^éta- 
blir  sur  la  côte  africaine.  L'Espagne 
a  fait  pendant  le  zix*  siècle  deux  ex- 
péditions au  Maroc  qui  ont  médiocre- 
ment réussi.  Aussi  les  Espagnols  se 
sont-ils  montrés  fort  satisfaits  d'une 
négociation  dans  laquelle  on  leur  cé- 
dait, sous  le  nom  de  zone  d'influence, 
le  nord  du  Maroc.  Mais  on  eut  besoin 
du  consentement  de  l'Angleterre,  oe 
qui  est  assez  étrange.  L'Angletere  a 
fait  de  cette  entente  avec  l'Espagne, 
la  condition  même  de  l'accord,  car  elle 
assurait  la  neutralité  du  détroit  de  Gi- 
braltar. L'arrangement  franco-anglais, 
complété  par  notre  accord  avec  l'Espa- 
gne, consacre  donc  la  suprématie  an- 
glaise dans  la  mer  intérieure.  —  Lu- 
cien Petit  répond  à  une  objection  à  le 
séparation  de  VEglUe  et  de  VEtat.  On 
admet  généralement  que  la  prise  de 
possession  des  biens  ecdésiastîques  an 
nom  de  la  nation  a  été  va  vol  et  qu'his- 
toriquement le  tmiteflMot  des  ministres 
du  culte  a  le  caractère  d'une  indemnité 
accordée  en  compensation  des  biens 
enlevés  au  clergé.  Or,  In  Omstitoante, 
en  retirant  les  biens  du  clergé,  n'avait 
nullemeirt  outrepassé  ses  pouvoirs  ; 
elle  n'a  pas  violé  le  droit  et  l'artide  13 
du  Concordat  ne  lie  pas  le  gouverne- 
ment. 

Bnme  SoolnUsU.  —  Octobre.  —  Eu- 
gène FousNiÈKS  discute  les  idées  d? 
U.  iiéline  sur  le  contrat  collectif. 
L'un  et  l'autre  s'accordent  sur  son 
excellence,  mais  pour  E.  Foumsère 
le  Code  civil,  tel  qu'il  existe,  ne  per- 
met pas  la  pratique  du  contrat  collec- 
tif au  même  titre  que  celle  du  contrat 
individuel.  —  Gabriel-Ellen  PiivOT 
mesure  les  progrès  du  socialisme  smx 
chamfs.  Il  existe  dans  le  Midi  un 
prolétariat  agricole  qui  songe  à  s'orga- 
niser. L'invertissement  graduel  de  la 
grande  propriété  terrienne  exercera 
sur  les  tendances  et  les  méthodes  du 
parti  socialiste  unifié  une  influence 
considérable.  —  La  laiterie  de  la  coo- 
férative  de  consowtmation  haloiu  est 
un  embryon  de  collectivisme.  La  000- 
pt-rativc,  réunissant  dans  la  même  per- 
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le  Tendeur  et  Pâcketeur  et 
au  agitai  le  Me  effacé  d'un 
anjôUatre  sans  paît  au  bénéfice,  enlève 
toute  zaîsoB  d'être  à  la  falsification  et 
à  la  trookperie.  La  vente  moyenne 
quotidienne  de  lait  frais  s'élevait,  en 
1903,  à  43.937  kiloa  pour  les  jouis 
ouvrables.  La  coopérative  compte  ac- 
tuellement 23.788  adhérents,  en  *2kajo- 
nté  ouvrières  et  ne  délivre  par  de  mar- 


cbaadises  au  public  Chaque  ménay 
consomme  donc  en  moyenne  douse  U- 
très  par  semaine.  —  Marius-Ary 
LiBLONB  passe  en  revue  le  roman  anti- 
militariste dans  ses  dernières  produc- 
tions: Le  Cavalier  Miserey  d'Abel 
Hermant,  La  Marquise  de  Sade  de  Ra- 
childe.  Les  kleaux  de  Michel  Corday. 
Dans  Le  Poste  des  neiges  les  Margue- 
ritte    ont    r^résenté    l'officier    idéal. 


m.  —  REVUES  INDÉPENDANTES 


Sraulkage.  —  Novembre.  —  Des  im- 
pressions d'un  voyage  entre  Biskra  et 
Touggowri  par  André  Gidb,  des  poèmes 
de  Guercio  di  Tkevigna  et  une  tragé- 
die, La  Notfuelle  Efause^  par  Edouard 
DutOfA. 

Meroura  ûm  Vtaaea.  —  Novembre. 
—  Edouard  M ayrul  rapprodie  Ga^ 
èriti  d^Atmunmo  de  Gmy  de  Maufas- 
sami.  Dans  Les  Noveîle  délia  Pescara, 
les  emprunts  faits  à  Maupassant  sont 
très  nomltfeuz.  La  définition  qu'on  a 
donnée  de  notre  grand  écrivain  :  c  Cest 
un  faune  un  peu  triste  revenu 
à  la  vie  primitive  »  convient  assez  bien 


aussi  à  d'Annunzio.  Les  mêmes  choses 
les  intéressent  dans  la  vie.  —  Eugène 
MOUEL  nous  présente  le  Public  de  la 
Bibliothèque  Nationale;  il  lui  passe 
500.000  volumes  par  an  entre  les  mains; 
le  nombre  des  lecteurs  s'élève  à 
117.000;  en  mars,  lorsqu'il  fait  froid, 
il  y  en  a  par  exemple  14.000,  en 
aoÀt  8.000W  aoo  personnes  demandent 
des  livres,  40  se  contentent  des  volu- 
mes de  la  salle  ou  bien  elles  dorment. 
—  Jean  MOSBL  fait  connaître  le  Théâ- 
tre Alsacien  et  en  particulier  Stoskoff 
qui  n'est  pas  un  grand  dramaturge, 
mais  un  Imbile  de  la  scène. 


B.  —  Revues  anglaises  et  américaines 

La  guerre  en  Extrême-Orient 


Si  malgré  les  vœux  des  pacifistes, 
la  guerre  continne  à  sévir  comme 
une  tempête  qu'aucune  force  hu- 
maine ne  panrient  à  conjurer,iI  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  efPorts  se 
poursuivent  en  vue  de  sceller  une 
entente  des  puissances  pour  faire 
accepter  par  les  deux  belligérants 
lintervention  de  la  conférence  de 
La  Haye.  La  proposition  déjà  faite 
dans  ce  sens  par  le  Président  Roo- 
sevelt  va  sans  doute  être  renouve- 
lée avec  insistance  maintenant  que 
sa  réélection  a  sanctionné  sa  poli- 
tique. Sir  John  Macdonnal,  dans 
Nineteenth  Gentury,  félicite  le 
sympathique  chef  d'Etat  américain 
de  son  attitude  et  ajoute  que  la 
grande  république  se  trouve  au- 
jourd'hui dans  les  meilleures  con- 
ditions pour  favoriser  la  cause  de 
rarbitrage  iniemational,   Cest  ce 


que  fait  remarquer  également  dans 
NMih  American  Reriew  Sir  Ro- 
bert FmLAY.  L'auteur  rappelle  qu'à 
travers  l'histoire,  dès  les  temps  de 
^antiquité  dassique,  des  influences 
s'exercèrent  souvent  afin  d'apaiser 
des  hostilités  armées  et  il  en  dte 
de  nombreux  exemples.  Dans  le 
cours  du  XIX*  siècle  un  grand  n(»n- 
bre  de  comflits  arrivés  à  la  période 
extrême  furent  réglés  par  arbitres. 
Les  idées  qui  prévalent  sur  les 
droits  des  nations  rendront  proba- 
blement impossible  encore  pendant 
longtemps  l'arbitrage  obligatoire  et 
Ton  ne  pourrait  rien  espérer  d'un 
tribunal  qui  voudrait  actuellement 
appeler  par  contrainte  devant  sa 
juridiction  les  gouvernements  con- 
tre lesquels  d'autres  Etats  élè- 
veraient des  griefs.  Cependant  il 
y  a  d'ores  et  déjà  assez  de  tendan- 
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ces  dans  tous  les  pays  civilisés  pour 
établir  le  fonctionnement  régulier 
d'une  cour  arbitrale  acceptée  dà 
commun  accord  par  les  parties  liti- 
geantes.  On  commence  à  compren- 
dre que  de  nos  jours  les  guerres 
n'éclatent  que  lorsque  les  différends 
entre  nations  arrivent  au  point  d'a^ 
cuite  oii  l'orgueil  national  exacerbé 
rend    difficile    sinon    impraticable 
toute  autre  solution  que  la  voix  du 
canon.  Les  animosités  suscitées  et 
surexcitées  prennent  alors  un  carac- 
tère de  passion  intense  et  la  moindre 
étincelle  suffit  pour  provoquer  la 
conflagration.   Le  Tribunal  de  La 
Haye,  dont  les  portes  ouvertes  in- 
vitent à  la  conciliation,  peut  doré- 
navant prévenir  ces  résolutions  fa- 
tales.   Malheureusement,    il    faut 
bien  en  convenir,  ni  le  Japon  ni  la 
Russie  ne  se  préparent  à  Pissue  pa- 
cifique, et,  pour  les  y  déterminer,  il 
faudra  des  raisons  encore  insoup- 
çonnées. On  ne  peut  se  dissimuler, 
et  le  baron  Kentaro  Kaneko  le  dit 
très  nettement  dans  North  Ameri- 
can, que  ce  qui  est  en  jeu  dans  cette 
guerre  implacable  c'est  des  deux 
cdtés  l'ambition  d'apporter  à  l'Ex- 
trême-Orient les  bienfaits  de  la  ci- 
vilisation occidentale,  Russes  et  Ja- 
ponais voulant  de  part  et  d'autre 
s'exclure  réciproquement  pour  rem- 
plir ce  rôle.  Ce  langage  a  été  tenu 
à  Saint-Pétersbourg  de  même  qu'à 
Tokyo.  Le  tsar  dans  sts  proclama- 
tions à  ses  armées  ne  s'exprime  pas 
autrement  au  fond, et  les  interprètes 
de  la  pensée   du  Mikado   font  des 
déclarations  exactement  semblables. 
La  Russie  comme  le  Japon  affirme 
que  dans  cette  guerre  ce  n'est  point 
l'avidité  des   conquêtes  qui   dicte 
là  croisade  en  Extrême-Orient.  Et 
de  très  bonne  foi  les  deux  combat- 
tants acharnés  jurent  qu'ils  ne  veu- 
lent que  la  paix  ;  mais  pour  l'obte- 
nir,  ils  se   sont  trouvés  acculés* 
à    ce    que    le    chancelier    Bacon 
appelait  un  jugement  de  Dieu,  dans 
les  querelles  entre  peuples,  et  la 
terrible  ordalie  suit,  comme  en  un 


procès  à  outrance,  son  déroulement 
Le  Japon,  dit  le  baron  Kentaro  Ka- 
neko, prend  à  cœur  les  intérêts  de 
la  paix;  sa  position  en  Orient  lui 
commande  de  sauvegarder  la  paix 
pour  lui-même  et  pour  les  autres 
en  s'appuyant  sur  son  armée  et  sa 
flotte.  C'est  le  si  vis  facem  fêfû 
bellum,  et  l'auteur  explique  pour- 
quoi le  Japon  est  en  droit  de  re- 
vendiquer cette  mission.   «  Il  a, 
pour  l'accomplir,  de  superbes  avan- 
tages. »  Assis  sur  son  trône  insu- 
laire au  milieu  du  Pacifique,  il  peut 
atteindre  dans  toutes  les  directions 
d'où  vient  la  civilisation  ;  d'un  côté 
par  le  canal  de  Suez,  qui  est  sous 
le  contrôle  de  l'Angleterre  de  l'au- 
tre  par  le  canal  de  Panama,  qui  sera 
sous  la  protection  américaine.  Il 
est  appelé  ainsi  à  récolter  les  fniits 
les  plus  riches  des  progrès  et  des 
sciences  de  l'Occident  pour  les  ré- 
pandre dans  l'Extrême-Orient,  en 
établissant    l'harmonie    entre    les 
deux  formes  de  civilisation  occiden- 
tale et  orientale,  comme  jadis  Rome 
voulut  fondre  en  une  même  har- 
monie les  peuples  du  Nord  et  ceux 
du  Midi  de   l'Europe.  «  Le  Japon 
ne  fait  ekitrer  aucune   convoitise 
personnelle  dans  les  aspirations  de 
son  peuple,  n  Emanant  d*une  auto- 
rité parlementaire  —  le  baron  Ken- 
taro Kaneko  est  membre  du  Sénat 
japonais.— ces  paroles  sont  évidem- 
ment d'un  grand  poids.  Elles  mon- 
trent pourquoi  l'esprit  national  ja- 
ponais s'associe  intimement  à  une 
guerre  dont  elles  indiquent  aussi 
nettement  le  but.  Cet  esprit  nado- 
nal,   basé  sur  l'amour  patriotique 
et  le  dévouement  au  Mikado,  No- 
bushigé  Amenomory,  dans  Atlantic 
Monthly  le  dépeint  sous  son  vrai 
jour.  L'empire  des  fleurs,  des  arts, 
des  paisibles  travaux  s'est  tout  à 
coup  transformé  en  un  vaste  camp 
où  le  peuple  tout  entier,  hommes 
et  femmes,  veut  tout  sacrifier,  for- 
tune et  vie,  pour  le  succès  de  la 
cause  commune.  De  tous  ceux  qui 
auraient  dû  le  mieux  comprendre 
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ce  peuple,  c*est  soii  ennemi  actuel 
qui  Ta  le  moins  bien  saisi  dans  son 
Yéritable  essor,  et  c'est  ce  malen- 
tendu qui  a  fourni  au  Japon  l'oc- 
casion de  se  révéler,  dans  toute  sa 
valeur,  au  monde.  —  Dans  Interna- 
tional Quarterly,  le  profess.  Sim- 
kowitch  de  l'université  de  Colum- 
bia  attribue  ce  fatal  malentendu  au 
byzantinisme  doctrinaire  de  la  bu- 
reaucratie russe  qui  a  «  greffé  » 
cette  guerre  sur  les  destinées  de 
Tempire  moscovite,  en  se  lançant 
dans  une  aventure  dont  on  ne  peut 
maintenant  prévoir  la  fin,  étant 
donné  que  les  Russes  combattent 
avec  la  même  bravoure  que  les  Ja- 
ponais et  que  si  la  victoire  ne  doit 
appartenir  qu'au  courage,  les  uns 
en  sont  aussi  dignes  que  les  autres. 
Les  périodiques  anglais  s'occupent, 
comme  on  a  déjà  pu  le  remarquer, 
plus  souvent  du  Japon  que  de  la 
Russie.  Mais  —  nous  l'avons  déjà 
indiqué  plus  d'une  fois  —  ils  restent 
en  général,  impartiaux.  Le  Japon 
moins  connu  de  leurs  lecteurs,  que 
la  Russie  offre  par  là  même  plus 
d'intérêt.  D'où  la  part  plus  grande 
faites  aux  pages  qui  le  concernent. 
Une  de  ces  études  les  plus  curieu- 
ses à  relever  est  celle  que  publie 
le  comte  Okuma,  ex-premier  mi- 
nistre japonais,  dans  National  Re- 
view.  Il  y  répond  aux  prophètes 
du  Péril  jaune  en  démontrant  que 
le  Japon  est  beaucoup  plus  occiden- 
tal que  la  Russie.  Il  considère  en 
effet  cette  dernière  comme  une  puis- 
sance essentiellement  orientale,  tan- 
dis que  la  liberté,  les  principes 
constitutionnels,  les  idées  chrétien- 
nes de  fraternité  et  de  justice  for- 
ment la  base  de  la  société  japo- 
naise. Et  il  conclut  par  cette  phrase 
originale  :  «  Nous  autres.  Japonais, 
nous  sommes  jaunes  de  peau,  mais 
parfaitement  blancs  de  cœur.  » 

Edinburgh  Review  (Edimbourg). 
Octobre-décembre. 

La    g^rande    revue    trimestrielle 
écossaise,  plus  généralement  atten- 


tive aux  questions  d'intérêt  anglais, 
fait  exception  à  sa  règle  accoutumée 
en  consacrant  deux  larges  études  à 
ce  qui  concerne  la  France.  Dans  ia 
première  elle  s'occupe  <itf  lapafauti 
et  du  concordat  en  envisageant  les 
conséquences  de  notre  rupture  défi- 
nitive avec  le  Vatican.  Elle  en  voit 
surtout  deux:  l'une  matérielle,  dans 
la  suppression  du  budget  des  cul- 
tes devant  avoir  pour  contre  coup 
la  paralysie  financière  du  catholi- 
cisme; l'autre  morale  devant  pro» 
vcquer  une  cléricalisation  plus 
prononcée  de  la  religion  et  par  suite 
élargir  le  fossé  entre  la  vie  reli- 
gieuse et  la  vie  nationale.  L'auteur 
ne  voit  pas  qu'aucun  des  projets 
émis  pour  rendre,  après  rabrogation 
du  Concordat,  l'exercice  du  culte 
pratiquement  possible,  soil  viable. 
Suivant  lui,  il  ne  faut  pas  compter 
sur  les  contributions  volQDtairei 
des  catholiques  en  faveur  de  leurs 
prêtres. 

Dans  l'esprit  de  la  moyenne  des 
Français,  dit-il,  c'est-à-dire  de  la 
classe  bourgeoise  et  du  p^^uple,  on 
ne  recourt  au  prêtre  que  pour  les 
baptêmes,  les  mariages  et  les  en- 
terrements, par  une  sorte  de  déco- 
rum conventionnel,  mais,  si  Ton 
consent,  dans  ces  occasions,  à  faire 
un  sacrifice  d'argent,  celui-ci  ii*est 
d'ordinaire  que  restreint,  parce  que 
l'on  sait  que  le  curé  et  le  vicaire 
sent  en  outre  payés  par  le  gouverne- 
ment. Autre  chose  serait  de  sous- 
crire une  somme  annuelle  pour  en- 
tretenir un  fonctionnaire  dont  o» 
considère  les  services  plutôt  comme 
décoratifs  que  comme  nécessaires. 

L'autre  article  roule  sur  Ir  théâ- 
tre anglais  et  français,  un  thème  de 
discussion  et  d'ordr©  du  jour  dans 
la  presse  anglaise.  L^auteur  est 
d'avis  que  le  public  anglais,  qui 
reste  au  fond  puritain,  n'acceptera 
qu'avec  résistance  les  sujets  que 
l'on  porte  sur  la  scène  en  France: 
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Tamour  libre,  la  séduction,  l'adul- 
tère, le  divorce.  Gladstone  met- 
tait sur  le  même  rang  de  péché  la 
présence  aux  courses  et  au  théâtre. 
Gladstone,  il  est  vrai,  a  modifié 
dans  la  suite  son  opinion,  mais  ses 
contemporains,  qui  pensaient  au- 
trefois comme  lui,  ont  gardé  la 
leur,  ils  vont  au  théâtre  comme 
aux  courses  pour  s'amuser.  Et  ces 
braves  âmes  l'anathématisent  pour 
peu  que  leur  naît  le  soupçon  qu'on 
en  fait  un  lieu  de  perdition. 

Nineteenth  GeniHry  (Londres) 

No^^embre 

George  Meredith  vient  d'allumer 
un  véritable  incendie  moral,  en  sou- 
tenant que  le  <(  mariage  à  perpé- 
tuité n'est  plus  compatible  avec  la 
société  moderne  et  qu'il  faut  le 
remplacer  par  le  mariage  à  bail  n 
soit  M  le  mariage  four  dix  ans  ». 
Cette  idée  du  célèbre  romancier  ne 
pouvait  manquer  de  soulever  un 
tollé  de  clameurs  dans  les  milieux 
anglais  où  se  praaque  le  cant. 
W.  Frewen  Lord  se  fait  le  ven- 
geur de  ce  qui  est  à  ses  yeux  un 
outrage  à  la  morale.  Il  voit  dans 
Meredith  un  auteur  en  besoin  de 
réclame  qui  prend  place  parmi  les 
serpents  de  mer  de  cette  année  en 
se  constituant  un  parti  d'admira- 
teurs qui  vont  le  considérer  comme 
im  chef,  pendant  que  le  reste  du 
peuple  le  gratifiera  de  l'attention 
qu'on  accorde  atix  monstruosités. 
Voilà  bien  du  bruit  pour  \me  ome- 
lette. —  Frédéric  Harisson  oppose 
Vart  de  farler  à  table  des  Français 
à  celui  des  Anglais,  et  note  que 
chez  nous  la  conversation,  c'est-à- 
dire  l'échange  de  paroles,  entre 
tous  les  commensaux,  fait  partie, 
dans  la  bourgeoisie,  d'une  table 
bien  tenue  autant  que  le  pain,  le 
sel  et  le  vin.  L'auteur  se  plaît  à  re- 
connaître que  dans  nos  ré\mions  de 
famille  ou  d'amis  on  aime  à  parler 
bien,  spirituellement,  gracieusement 
et  que  les  propos  de  table  sont  un 
des  signes  distinctifs  de  la  société 


française.  —  Wilson  Crewdsoii  si- 
gnale l'augmentation  du  nombre  de 
fafonais  àVétranger.  Il  n'était  en 
18S9  qv^  ^c  16.688  ;  il  s'élevait  déjà 
en  1900  à  123.971.  Cest  aux  Etats- 
Unis  et  dans  les  colonies  américai- 
nes qu'on  les  rencontre  principale- 
ment, puis  en  Angleterre  et  dans 
les  colonies  anglaises,  en  Corée  et 
en  Russie. 

Nortli  American  RevIew 
<New-York)y  noveathre. 

Les  principaux  articles  de  ce  nii- 
méro  sont  ceux  dont  nous  avons 
déjà  parlé  plus  haut.  Il  faut  y 
joindre  comme  particulièrement  in- 
téressante l'étude  de  George  W.  E. 
RUSSELL  sur  Sir  WiUiam  Harcowri^ 
en  qui  il  admire  un  des  plus  fer- 
vents disciples  de  la  vieille  école 
du  libéralisme  irreligieux,  croyant 
très  loyalement  que  «  la  religion  est 
le  pire  des  malheurs  qui  puisse 
tcmber  sur  un  individu  ou  un 
Etat  »  mais  ne  faisant  au  vrai 
qu'une  croisade  antiritualiste.  Chose 
curieuse,  il  était  le  petit-fils  d'un 
archevêque,  et,  dit  l'auteur  <c  c'était 
peut-être  par  atavisme  qu'il  ne  pou- 
vait voir  passer  un  curé  sans  être 
instinctivement  tenté  de  lui  infli- 
ger une  punition  »,  mais  il  gro- 
gnait plus  qu'il  ne  mordait.  Cé- 
tait,  à  tout  prendre,  un  homme 
hvmain,  ami  de  la  paix  et  de  la  li- 
berté.— ^Ernest  Coulter  signale  les 
bienfaits  du  tribunal  institué  à 
New- York  pour  juger  les  enfants 
délinquants,  Children's  Court.  De- 
vant cette  cour,  dont  les  juges  sont 
plus  animés  de  pitié  que  de  vin- 
dicte, la  loi,  l'humanité,  la  charité, 
la  raison,  pèsent  dans  la  balance 
de  la  justice,  et  ce  n'est  pas  le 
poids  seul  de  la  faute,  du  crime, 
de  l'ignorance,  de  la  misère,  de  l'a- 
bandon qui  fait  incliner  le  plateau. 
L'auteur  constate  que  beaucoup 
d'enfants  traduits  devant  cette  cour 
— •  il  y  en  eut  pendant  l'année  1903 
jusqu'à  7.647  —  appartiennent  à 
la  colonie  étrangère,  les  petits  Juifs 
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russes  figurant  en  tête,  puis  les  pe- 
tits Italiens.  Le  vol  à  la  tire  est  le 
plus  fréquent  des  délits  dont  ces 
malheureux  petits  dévoyés  se  ren- 
dent coupables.  Et  toujours  c'est 
la  condition  des  parents  qui  en  est 
la  cause.  L'auteur  fait  un  lamen- 
table tableau  de  leur  indigence  et 
de  leur  dégénérescence  morale.  — 
W.  H.  Lawton  établit  un  rappro- 
chement statistiques  entre  les  sui- 
cides et  les  assurances  sur  la  vie. 
L'Amérique  semble  revenir  à  ces 
temps  de  Rome  où  l'on  se  donnait 
la  mort  par  amusement  Le  nombre 
de  suicides  aux  Etats-Unis  était 
en  1S94,  d'environ  3.500  ;  il  s'est 
élevé,  en  1903,  à  8.600.  Il  y  a  eu, 
en  1903,  à  Chicago,  50  pour  cent 
de  plus  de  suicides  qu'en  1902.  Or, 
les  compagnies  d'assurances  recon- 
naissent que  beaucoup  de  ces  sin- 
cidés  étaient  assurés  sur  la  vie  et 
elles  attribuent  cette  recrudescen- 
ce du  suicide  à  la  clause  même  des 
polices  qui  ne  le  considèrent  pas 
comme  un  motif  de  résiliation 
du  contrat.  Aussi  l'opinion  publi- 
que commence^t-elle  à  s'émouvoir. 
Elle  admet  que  l'assurance  doit  être 
basée  sur  la  loyauté;  et  elle  com- 
prend que  les  compagnies  qui  se 
prévalent  de  restrictions  pour  plai- 
der quand  elles  ont  à  payer  encou- 
rent la  défaveur  du  client;  mais 
elle  voit  un  danger  dans  l'excès  de 
libéralité  des  compagnies,  dès  que 
certains  individus  vont  jusqu'à  spé- 
culer sur  le  suicide  pour  en  faire 
bénéficier  leurs  héritiers.  —  John 
EsCB  réclame  une  législation  nou- 
velle pour  garantir  la  sécurité  des 
voyageurs  par  chemin  de  fer. 

Review  of  Beviewi  (Londres) 
Novembre. 

Leri  Grey  succède  à  Lord  Minto 
comme  gouverneur  général  du  Ca- 
nada. W.  T.  Stead  nous  le  présente 
commet  un  esprit  supérieur,  très 
remarquablement  doué,  mais  il 
confesse  que  ce  libéral  unioniste  et 
impérialiste     est     singulièrement 
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conciliant  :  libre  échangiste  il  a 
parlé  pour  Chamberlain;  padfiste 
il  a  été  un  des  promoteurs  de  la 
guerre  sud-africaine.  Cependant  il 
n'est  pas  inconsistant  C'est  un  idéa- 
liste opportuniste  de  première  gran- 
deur. Il  a  53  ans  et  appartient  à  une 
famille  dont  le  nom  figure  dans  les 
plus  belles  pages  de  l'histoire 
d'Angleterre.  —  Ailleurs,  à  xiropos 
de  l'incident  de  HuU,  W.  T.  Steab 
passe  en  revue  les  iorces  et  les  fmc- 
leurs  dûus  cette  crise  récente.  Il 
affirme  qu'elle  a  été  conjurée  à  la 
fin  par  l'influence  de  la  Couronne 
britannique,  c'est-à-dire  par  le  xm 
Edouard  VII  en  personne,  et  par 
les  intentions  pacifiques  du  tsar. 
Stead  profite  de  l'occasion  po^r 
soutenir  que  le  tsar  désire  sincère- 
ment, «  passionnément  m  la  paix  tt 
qu'il  ne  s'est  décidé  à  faire  la  guerre 
au  Japon  que  parce  que  celui-ci 
l'y  a  contraint,  en  prenant  l'oif en- 
sive.  Il  applaudit  à  la  décision 
prise  par  la  Russie  et  rAngletene 
de  soumettre  l'incident  à  une  com- 
mission d'enquête,  et  il  rappelle, 
avec  raison,  que  le  recours  à  des 
commissions  '  internationales  de 
cette  nature  fut  une  des  sugges- 
tions de  la  croisade  de  la  paix,  qui 
eut  son  berceau  dans  les  bureaux 
de  Review  of  Reviews.  —  A  citer 
aussi  dans  ce  numéro  la  suite  des 
impressions  de  théâtre,  de  Stead, 
dont  nous  avons  déjà  signalé  Torigi 
nalité  et  deux  autres  articles  égale 
ment  relatifs  au  théâtre:  une  cri- 
tique de  la  nouvelle  pièce  de  M.  Pi- 
nero  et  une  interview  prise  à  Miss 
Elisabeth  Robins,  qui  est  à  la  fois 
très  connue  dans  son  pays  comme 
actrice  et  comme  romancière. 

Review  of  Reviews   (New-York) 
Novembre. 

Le  Canada,  ce  vaste  grenier  de 
l'Amérique  du  Nord,  comme  l'ap- 
pelle Macfarlane  Knappen  four 
nit,  dans  ce  numéro,  plusieurs  étn- 
des  importantes.  Elles  attestent  la 
grandeur  croissante  du  Dominion . 
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Celle-ci  réside  surtout  dans  sa  pros- 
périté économique.  Le  mouvement 
Gommerci^  avec  Pétranger  s'est 
élevéj  dans  ta  dernière  année  fis- 
cale, à  2.365.Q00.000  de  francs,  soit 
une  aii£mentadon  de  30  millions 
et  francs  sur  l'exercice  précédent 
et  de  1.265.000.000  sur  celui  d'il  y 
a  dix  ans.  Les  Importations  ont  at- 
teint 715.OQ0.000.  C'est  surtout 
Tûuest  du  Canada  qui  contribue 
à  ce  développement.  L'industrie  y 
prend  un  grand  essor.  Beaucoup  de 
maisons  des  Etats-Unis  viennent  y 
établir  des  succursales  pour  échap- 
per aux  douanes.  Elles  poussent 
comme  des  champignons.  D'autre 
part  les  communications  se  multi- 
pliebt.  Le  Grand  Trun!k  Pacific 
Raiiway  nVxiste  encore  que  sur  le 
papier^  mais  il  sera  prochainement 
réalité.  En  attendant,  d'autres  voies 
ferrées  fonctionnent,  tels  le  Cana- 
dian  Northern.  Les  villes  poursui- 
vent leur  expansion.  Winipeg  a 
céji  75.000  habitants  et  sa  popula- 
tion s^accroît  chaque  année  de 
15.000  âmes.  On  peut  compter  que, 
dans  one  dizaine  d'années,  l'Ouest 
canadien  sera,  aussi  peuplé  que  le 
sont  le  Minnesota  et  le  Dakota 
aujourd'hui.  La  production  du  blé 
y  augmente  rapidement.  Il  n'en 
peut  résulter,  au  moins  dans  les 
années  immédiatement  à  venir,  au- 
cune perturbation  dans  le  marché 
mendia],  parce  que  les  Etats-Unis 
cesseront  d'exporter  et  que  le  Ca- 
nada remplira  la  lacune.  —  Les 
autres  travaux  qui  intéressent  le 
grand  public  dans  ce  numéro  sont 
relatifs   AUX   résultats   acquis   par 


l'Armée  du  Salut  aux  Etats-Unis 
où  elle  a  fondé  des  exploitations 
agricoles,  ainsi  qu'aux  élections 
présidentielles  sur  lesquelles  les 
commentaires  ne  sont  plus  que  ré- 
trospectifs, maintenant  que  le  vote 
du  peuple  est  connu. 

Les  magaiinet  américains  dmtent 
du  commencement  de  novembre.  Mis 
sous  presse  la  veille  de  la  grande  lutte 
électorale,  ils  sont  tout  naturellement 
remplis  de  manifestes  républicains  ou 
démocrates,  qui  ne  nous  intéressent 
plus.  Aussi  n'y  releverons-nous  que  des 
travaux  d'une  autre  catégorie.  Ooraio. 
polltan  donne  des  détails  sur  l^indut' 
trie  de  la  toie^  qui  acquiert  le  plus 
en  plus  d'importance  aux  Etats-Unis. 
Les  soies  grèges  font  l'objet  de  très 
grosses  affaires  et  New-York  rivalise 
sous  ce  rapport  avec  Shanghai.  Les  ma- 
nufactures de  soieries  s'y  multiplient. 
On  en  compte  déjà  550  en  pleine  acti- 
rité  avec  un  capital  total  de  500  mil- 
lions de  francs.  Elles  fournissent  du  tra- 
vail à  75.000  ouvriers. —  Dans  World'a 
Work,  Clarence  PoB  décrit  l'extensioa 
de  la  production  du  coton  qui,  dans 
les  plantations  du  sud,  équivaut  déjà 
au  double  de  la  production  de  l'or.  — 
Karp«r*a  donne  une  remarquable  con- 
tribution de  notre  savant  collabora- 
teur Camille  Flamicariok  au  problème 
de  VhabitaHlité  de  la  flanète  Mars. 
L'auteur  se  prononce  pour.  —  Dans 
Centonr,  le  prof.  Henry  Fairfield  Os- 
BOiN  rend  pour  la  première  fois  compte 
des  acquisitions  de  fossiles  faites  par  le 
Muséum  américain  et  permettant  d'é- 
tudier d'une  manière  complète  Véwolu- 
tion  du  cheval  en  Amérique. —  BooUo. 
v«r*a  Xagasine  (novembre)  fait  le 
plus  grand  cas  de  l'organisation  de 
l'Ecole  de  Chicago  {Chicago  School 
of  Education). 


C.   —  Revues  espagnoles 


Eipaûa  modema  (Madrid) 
Octobre. 

AmORNOS  étudie  les  progrès  et 
l'avenir  des  coofératives.  Il  ne 
croit  pas  q\i*elles  doivent  avoir 
pour  but  la  suppression  du  salaire 
et    Favènement   du    coUecdvisme, 


mais  il  reconnaît  qu'elles  tendent  à 
réaliser  une  idée  radicalement  op- 
posée à  l'individualisme  économi- 
que qui  prévaut  et  domine  au- 
jourd'hui. Il  démontre  l'essor  des 
coopératives  depuis  la  seconde 
moitié  du  XDC*  siècle.  En  1848,  il 
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n*y  en  avait  qu'une  seule  en 
France.  On  en  compte  actuelle- 
ment près  de  1.650  avec  400.000 
adhérents.  En  Angleterre,  elles 
ont  pris  une  extension  prodi- 
gieuse. Elles  y  atteignent  déjà  un 
chi£Fre  très  élevé  avec  1.893.000 
membres  qui  sont  tous  des  pères 
de  famille,  ce  qui  permet  d'évaluer 
le  nombre  de  leurs  bénéficiaires  à 
près  de  10  millions.  En  Allema- 
gne, il  y  a  1.500  coopératives  de 
consommation,  en  Suisse  532,  en 
Belgique  400.  Les  coopératives  de 
production  ne  sont  pas  moins 
actives  en  France  et  ailleurs. 
Albornos  prouve  également  que  le 
système  coopératif  a  rendu  de 
grands  services  aux  classes  labo- 
rieuses, et  qu'il  est  loin  d'avoir 
donné  tous  ses  résultats,  car  il 
tend  évidemment  à  la  conquête  de 
la  propriété  industrielle,  puis  de 
la  propriété  agricole.  La  coopéra- 
tion supprimera  d'étape  en  étape 
l'intermédiaire  et  le  patron.  Réus- 
sira-t-elle  à  proscrire  la  libre  con- 
currence qui  est  la  base  actuelle 
de  la  vie  économique  ou  rendra- 
t-elle  le  collectivisme  obligatoire  à 
la  fin  ?  L'auteur  considère  que  c'est 
là  le  champ  de  l'utopie,  mais  il  ad- 
met que  la  société  future  pourra  de- 
venir un  ensemble  de  sociétés  coo- 
pératives et,  en  quelque  sorte,  une 
immense  fédération  d'associations 
de  cette  nature. 

Nuestro  Tiempo  (Madrid) 
Octobre. 

Salvador     Canals    discute      la 


question  de  r immunité  parlemen- 
taire en  Espagne  et  ne  l'admet  que 
dans  l'enceinte  même  du  Parle- 
ment, où  il  est  nécessaire  que  le 
représentant  de  la  nation  jouisie 
de  la  plus  entière  liberté  de  parole* 
Mais  l'auteur  ne  la  comprend  plus, 
une  fois  que  le  député,  sorti  de 
la  Chambre,  a  quitté  momentané- 
ment  sa  prérogative  comme  le 
juge  fait  de  sa  toge.  L'inviolabilité 
et  l'immunité  ne  sont,  en  effet,  pas 
des  droits  individuels,  mais  des 
sauvegardes  collectives  de  l'indé- 
pendance parlementaire.  Elle  ne 
peut  s'étendre  ni  à  des  actes,  ni  à 
des  paroles,  ni  à  des  écrits  extra- 
parlementaires  ;  elle  est  partie  in- 
tégrante de  Texercice  d'une  fonc- 
tion, mais  elle  ne  peut  s'extériori- 
ser. On  en  a  la  preuve  dans  le  cas 
de  flagrant  délit  qui  permet  d'ar- 
rêter le  député,  même  en  session 
des  Certes,  et  cela  démontre  bien 
comment  il  faut  l'entendre;  mais 
Canals  convient  que  son  raisonne- 
ment est  théorique  et  que  dans  la 
pratique,  il  en  va  tout  autrement. 
—  Martinez  Olmedilla  passe  en 
revue  Tœuvre  du  romancier  Pa- 
lacio  Valdès  dont  il  analyse  les 
principales  productions.  —  Seve- 
rino  ASMAR,  à  propos  des  témoi- 
gnages d'admiration  apportés  par 
toute  l'Europe,  l'Amérique  et  l'A- 
frique érudites  à  l'éditeur  Codera, 
une  gloire  scientifique  de  l'Espa- 
gne, nous  montre  dans  celle-ci 
le  centre  des  arabisants ^  dont  il 
nous  révèle  la  vitalité  en  résu- 
mant les  services  qu'il  a  rendus. 


D. 


Revues  russes 


Iiloriichesky  Vestnik 

Septembre,  octobre 

E.  SCHOUMIGORSKY  envisage  les 
problèmes  de  Vtnstruction  en  Rus- 
sie, qui  sont  des  plus  ardus  à  cause 


de  l'insuffisance  numérique  di^À 
écoles.  Pour  une  population  de  1  tû 
millions  d'hommes,  il  existait,  en 
1897,  71.528  établissements  scolai- 
res de  toutes  les  catégories,  arec 
3.275.000    élèves;  ce    nombre  de- 
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vrait  être  sept  fois  plus  grand 
sons  le  régime  d'instruction  obli- 
gatoire. Mais  celle-ci  ne  sera  pas 
de  longtemps  réalisable,  vu  la  mo- 
dicité des  sommes  allouées  au 
budget  des  écoles,  lequel  ne  dé- 
passe pas  33  millions  de  roubles,  — 
dont  le  tiers  à  peine  est  donné  par 
le  Trésor,  —  chiffre  ridicule  en 
comparaison  du  budget  total  du 
pays,  qui  atteint  à  peu  près  2  mil- 
liards. Les  appointements  des  ins- 
tituteurs communaux  sont  ceux  de 
miséreux  :  10  roubles  par  mois 
dans  certaines  écoles.  L'enseigne- 
ment classique  moderne  et  profes- 
sionnel ne  répond  pas  aux  be- 
soins de  la  population,  sans  comp- 
ter que  le  nombre  des  écoles  est,  ici 
encore,  excessivement  restreint.  Il 
n'y  a  dans  le  vaste  empire  russe 
que  200  lycées  classiques,  100  ly- 
cées modernes,  12  écoles  tech- 
niques supérieures,  14  inférieu- 
res, 25  écoles  de  métiers.  —  Dans 
son  étude  sur  le  mariage  et  le  di- 
vorce aux  Etats-Unis,  E.  Matros- 
SOFF  constate  que  Tinâuence  du 
catholicisme  sur  le  mariage  se  ma- 
nifeste par  la  diminution  du  nom- 
bre de  divorces,  encore  que  cette 
diminution  n'ait  point  pour  e£fet 
l'amélioration  des  mœurs.  En  gé- 
néral pourtant  le  divorce  sévit  vio- 
lamment  ;  le  Dacota  du  Sud  est  — 
entre  tous  les  Etats  —  le  paradis 
rêvé  des  divorcés  et  mériterait  une 
étude  particulière.  On  comptait, 
pour  l'année  1886,  25.000  divor- 
ces; depuis,  ce  chiffre  va  grandis- 
sant dans  des  proportions  qui  dé- 
passent de  beaucoup  l'accroisse- 
ment de  la  population.  La  famille 
se  désagrège  et  le  seul  fait  que  le 
divorce  et  la  polygamie  se  font  de 
plus  en  plus  fréquents  dans  le 
clergé,  prouve  surabondamment 
que  le  mal  a  pris  des  racines  pro- 
fondes et  que  les  remèdes  ne  seront 
guère  faciles  à  trouver.  — 
A.  J.  Faressoff  raconte  d'une  fa- 
çon attachante  Phistûire  et  le  dou- 
loureux    autant     que     grotesque 


martyrologe  des  porteurs  de  barbe 
en  Russie.  De  nos  jours  cet  inno- 
cent ornement  de  la  figure,  a  cessé 
d'être  le  symbole  du  conservatisme, 
mais  à  l'époque  de  Pierrc-le-Grand, 
il  constituait,  pour  les  partisans  <fc 
l'ancien  régime,un  attribut  qui  fai- 
sait de  l'homme  a  la  ressemblance 
et  l'image  de  Dieu  ». 

«  Le  tsar  est  libre  —  disaient- 
ils  —  de  prendre  notre  vie,  mais 
point  de  toucher  à  notre  baibe.  » 

«  En  envisageant  le  passé  de  la 
barbe  en  Russie,  dit  l'auteur,  nous 
sommes  amenés  à  comparer  l'évo- 
lution intellectuelle  de  l'Europe 
occidentale  et  de  notre  pays.Là,les 
partisans  de  Platon  discutent  avec 
ceux  d'Aristote,  les  nominalistes 
avec  les  réalistes,  les  catholiques 
avec  les  promoteurs  de  l'huma- 
nisme, de  la  Renaissance  et  de  ta  Ré- 
forme ;  les  protestants  avec  les  so- 
cialistes évangéliques  comme  Tho- 
mas Muntzer  et  avec  les  anabap- 
tistes; l'école  des  libre-penseurs 
naît  de  ces  luttes.  Chex  nous  ce- 
pendant, la  pensée  russe  creuse,  du- 
rant des  dizaines  d'années,  des  diè- 
mes  de  spéculation  aussi  stériles 
que  celui  du  port  de  la  barbe,  à 
l'image  des  apôtres,  ou  de  la  coupe 
de  celle-ci,  considérée  comme  impie 
et  presque  sacrilège.  » 

Mir  Bojy»  noveiobre 

M.  Agafonoff  nous  entretient 
du  récent  travail  de  S.  Kusmin  qui 
a  résumé  les  idées  émises  à  travers 
les  siècles  sur  la  guerre  par  les 
grands  penseurs  et  écrivains,  les 
hommes  d'Etat  et  les  chefs  militai- 
res. Saint  Augustin  fut  partisan  de 
la  guerre  par  laquelle  «  la  Provi- 
dence corrige  les  moeurs  disso- 
lues »  ;  Dostoïewsky,  le  plus  chré- 
tien peut-être  d'entre  les  écrivains 
russes,  parle  de  ce  fléau  en  termes 
indulgents  et  presque  sympathi- 
ques ;  <c  une  longue  paix  —  dit-il 
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cACore  —  engendre  la  cruauté,  la 
lâcheté,  l'égoîsme  qui  s'étale  gros- 
sièrement et  —  ce  qui  plus  est  — 
la  stagnation  intellectuelle.  »  Pla- 
ton, Kant  et  Hegel  considéraient  la 
guerre  comme  Tétat  naturel  de 
lliomme,  Hegel  en  fut  même  Tar- 
dent panégyriste.  Elle  est  pour 
Draper  un  phénomène  positif  ; 
Nietszche,  Lassalle,  Proudhon,  la 
défendent  franchement  ;  Hugo, 
Voltaire,  Renan,  Tolstoï,  en  sont 
les  adversaires  non  moins  déclarés. 
Moltke  prononça  pour  la  glorifier 
des  paroles  blasphématoires  :  «  La 
guerre  est  sacrée...  c'est  orne  insti- 
tution divine  ».  Enfin  Maupassant 
la  stigmatisa  en  des  pages  pathéti- 
ques et  émouvantes.  —  R.  Blank 
nous  dit  U  râle  des  camfagnes  dans 
rAlUmagfu  cûntemporaine.  Bien 
que  la  population  de  la  campagne 
soit  inférieure  numériquement  à 
celle  des  villes  (35,74  %  du  nombre 
total  d'habitants),  elle  a  joui  de 
tout  temps  de  grands  privilèges, 
étant  représentée  au  Parlement 
par  la  noblesse,  parti  politique  le 
plus  fort  et  disposant  de  la  majo- 
rité des  voix.  Les  impôts  pèsent  plus 
lourdement  sur  la  ville;  le  tarif 
douanier  la  met  en  pleine  dépen- 
dance de  la  campagne  et  subor- 
donne à  celle-ci  ses  intérêts  écono- 
miques. Il  appartient  à  la  démo- 
cratie sociale  de  changer  ces  rap- 
ports qui  sont  une  anomalie  dans 
la  société  moderne.  Son  action 
se  manifeste  déjà  puissamment, 
et  il  y  a  tout  lieu  de  prévoir  que 
la  lutte  séculaire  se  terminera  en- 
fin par  la  défaite  de  la  campagne 
qui  s'effacera  de  l'arène  politique 
et  économique. 

Obrazowanié, 

septembre  et  octobre. 

Dans  la  chronique  de  la  vie 
russe ^  V.  B.  révèle  la  situation  tra- 
gique des  familles  des  paysans  pe- 
tits terriens  envoyés  sur  le  théâtre 
de  la  guerre.  Le  secours  octroyé 
par    l'administration     communale 


aux  femmes  et  enfants  de  ces  com- 
battants, varie  entre  50  copecks 
à  3  roubles  par  mois.  C'est  partout 
la  misère  et  la  mendicité,  car  en 
réduisant  même  ces  besoins  à  leur 
plus  simple  expression,  nul  être 
humain  ne  peut  subsister  avec 
50  cop.  (i  fr.  30)  par  mois.  —  A.  Ka- 
MINKA  considère  que  l'affermage 
des  terres  aux  faysanSy  tel  qu'il 
se  pratique  aujourd'hui  en  Russie, 
est  désastreux  au  point  de  vue  de 
réconomie  rurale.  Les  propriétai- 
res fonciers  louent  généralement 
leurs  terres  pour  un  an  et  à  des  prix 
tellement  élevés  que  les  paysans 
se  livrent  sur  la  glèbe  à  im  vrai 
brigandage  pour  en  tirer  le  plus  de 
profit  et  l'appauvrissent  irrémédia- 
blement. —  L.  Kleinbort  se  de- 
mande si  la  loi  qui  abolit  les  châ- 
timents cûrforels  en  Russie^  sera 
bientôt  réellement  appliquée.  Le 
knout  et  la  verge,  cette  tradition 
si  ancrée,  imprègnent  l'atmosphère 
morale  du  pays  de  telle  façon  que 
la  main  qui  châtiait  ne  désap- 
prendra pas  facilement  le  geste 
accoutumé.  Et  l'auteur  retrace  les 
tableaux  affreux  d'un  passé  peu 
lointain,  où  le  knout  était  distri- 
bué non  moins  généreusement 
qu'arbitrairement  aux  soldats  et 
aux  paysans,  et  le  fouet  prodigué 
dans  les  écoles  comme  moyen  de 
correction  pédagogique. 

L.  ScHEPiELEwrrcH  publie  une 
étude  sur  Armando  Vaîdès,  écri- 
vain d'une  profonde  origfinalité  qui 
sut  dépouiller  de  toute  banalité  les 
événements  de  la  vie  quotidienne 
relatés  dans  ses  romans.  Très  ap- 
précié à  l'étranger,  surtout  en  An- 
gleterre et  aux  Etats-Unis,  il  l'est 
moins  dans  sa  patrie.  —  N.  JOR- 
DANSKI  déplore  que  les  semstwos 
qui  —  en  principe  —  devraient  être 
l'expression  de  multiples  besoins 
vitaux  de  la  nation,  soient  réduits 
presque  à  l'impuissance  dans  l'état 
chaotique  de  la  vie  russe.  Limités 
quant  aux  objets  qu'ils  ont  à  exa- 
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miner  et  dans  leur  sphère  d'action, 
ils  rencontrent  à  leurs  efforts  de 
nombreux  obstacles;  ce  sont  géné- 
ralement des  raisons  d'ordre  poli- 
tique, trop  souvent  opposées  aux 
buts  qu'ils  poursuivent  et  qui  sont 
avant  tout  la  propagation  de  l'ins- 
truction parmi  le  peuple,  et  l'amé- 
lioration de  sa  situation  matérielle. 

RouBskoIe  Bogatsiwo 

Septembre. 

JLes    notes    d'un    professeur,  de 
A.  Petristcheff  mettent    en  évi- 
dence les  rapports  très  tendus  qui 
existent  entre  la  littérature  et  l'é- 
cole moyenne  russe.  L'esprit    nou- 
veau et  les  tendances  libérales  — 
toute  velléité  de  pensée  est  taxée 
de  tendance  libérale  —  sont  sévè- 
rement proscrits  des  bibliothèques 
destinées  aux  élèves  et  à  ceux  qui 
enseignent.  On  remplit  les  unes  et 
les  autres  du  fatras  honteux  de  pro- 
ductions recommandées  et  approu- 
vées par  les    autorités.  Les  livres 
de  théologie  y  dominent;  les   œu- 
vres de  valeur  par  contre,  n'y  exis- 
tent qu'en  nombre  très  réduit.  On 
impose  aux  professeurs  même  un 
régime  intellectuel   déprimant  où 
les  opinions  personnelles    doivent 
s'annihiler    entièrement;     les    ré- 
flexions faites    par  un    professeur 
sur  l'inutilité  d'une  lettre  de  l'al- 
phabet lui  ont  attiré  tout  dernière- 
ment les  foudres  de  ses  supérieurs 
et  le  renvoi  pour  «  libéralisme  ex- 
cessif ».  —  DiONEO  recherche    les 
causes  de  la  campagne  qui  se  fait 
en    Angleterre    contre    les    immi- 
grants fauvreSf  et  sanctionnée  par 
le  bill  du  ministère  que  le  Parle- 
ment   a   d'ailleurs    repoussé.    Ces 
malheureux  —  ouvriers  pacifiques, 
pour  la    plus  grande  part  —  cons- 
tituaient,   au    dire   d'une   certaine 
presse  gagnée  aux  projets  du   gou- 
vernement,   —    un    danger    pour 
les   travailleurs    anglais,    et    cela 
parce    qu'ils    affluaient   du  conti- 
nent  en    quantité   inquiétante     et 


acceptaient  des  salaires   inférieurs 
à  ceux  de  leurs  frères  anglais.  Or, 
les    statistiques    et  les  dépositions 
des    observateurs    impartiaux    — 
tels    que    inspecteurs    de    travail 
—  réduisent   à  néant    ce  prétendu 
danger.     N'importe    quelle     capi- 
tale   compte  relativement  deux  et 
quatre   fois   plus    d'étrangers  que 
Londres.  Dans  les  autres    centres 
manufacturiers    et    industriels    de 
l'Angleterre  il    n'y  a   presque  pas 
d'étrangers,  sauf  pourtant  aux  mi- 
nes de  l'Ecosse.  L'ouvrier  étranger 
exerce  en  général  des  métiers  qui 
n'existaient  pas  en  Angleterre,  et 
qu'il  y  a  introduits.   Il  abaisse,  il 
est  vrai,  dans  le  début  le  prix  de  la 
journée  de  travail,  mais  bientôt, 
éclairé  sur  ses  droits  et  sur  ses  de- 
voirs envers  la  classe  ouvrière,  il 
s'associe  aux  Unions  anglaises  et  se 
conforme  au  minimum  de  salaire 
admis.  —  Reuss  analyse    les  tra- 
vaux   publiés    depuis    un   certain 
temps  en  Allemagne  sur  le  Ja-pon 
et  les  Japonais  y  et  les  montre  tels 
qu'ils  apparaissent  dans  les  appré- 
ciations de  Sydacoff,  Brunn,  Mun- 
zinger,  Rathgen,  Lanterer  et    au- 
tres. Les  jugements  de  ces  auteurs 
sont,  en  général,  fort  élogieux  ;  ils 
vantent  surtout  le  patriotisme  des 
Japonais,  qui  ne  s'arrête  devant  au- 
cun sacrifice  si  les  intérêts  du  pays 
Tcxigent,  et  rendent  justice  à  leur 
science  d'assimilation,  qiii  sait  com- 
prendre, choisir  et  façonner  à  ses 
besoins  les  acquêts  intellectuels.  — • 
En  terminant  son  étude,  sur  Vépo- 
que  des  grandes  réformes  au  fa- 
pon,    A.    NICOLAIEFF   conclut   que 
cette  époque,  qui  a  accompli  beau- 
coup et  presque  trop  par  rapport 
au  passé  très  proche,  a  peu  pensé 
à    l'avenir    plus    proche    encore. 
L'évolution  commerciale  et  indus- 
trielle et    l'avènement    du  machi- 
nisme s'affirmant    par    l'exploita- 
tion de  l'ouvrier,  ont  fait  naître  la 
question  sociale,grosse  de  menaces 
pour  le    développement    ultérieur 
du  Japon. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

Les  oarKMtares.  a'étaatdonnéofl  <|a'&  titre  pnmneatâoeummUairt^  nesaaraieat  OQ^T^g^r  ta  rsapoQ- 
Mbililé  de  La  Bictub.  ^•m  loeCeum  ne  doivont  P^uê^  pmr  «•■«é^gneBi,  0'é»»Bii^r  ■'il*  j 

lr«aveBt  de  l«Hipa  en  •ampii  dlrs  aftocfueii  dirigées  eoBire  les  Idéi»  ^u«  ■•■« 

ééteadoBa  iei  même. 


I/M  (H 


A/rt  (Paris).  —  Nos  enquêtes  parlemenlaires.  —  Au  sein  d'une  commîa»tOA 
d'eaquéte  :  —  Chut  !  vous  abordez  la  question. 


Charivari  (Paris).  —  Chaumié,  je  sais  que  vous  Indiêcrel  (Paris).  —  Caramba»  pHile.  \fi  Maroc 

êtes  disposé  â    tous  les  sacrifices,  il   m'en  devrait  ôtre  à  moi...  H  est  jtjslp  en  fnce  ;  yy 

faut  encore  un  !  —  Lequel?  —  Allez  vous  en  ai  droit  —   ...  T'as  donc  pyi  de  droil»  sut 

comme  André  !  Gibraltar  ? 


Ramtiriitkke  Litla   CPruguc). 
lurron  da^i^  la  Triplice,.* 


Dailif  Mi^bor  iLondre^l,  —  Le  boorgËoii:! 
a^flûtii  roil  atec  horreur  que  âa  coa^^om- 
matioii  d'articlfîii  fJc  Itixc   dimirtuo  con!)-' 


i/ouritai  (NeW'\  ark)i.    —  Paurre    John   Bull»    wamngéJfpmT 
roittÊÉD-épouTAfitail  des  ELoia-UoiAp 


L'Attiette  «■  Beurre  <Paris).  —  Le  Haese  :  Avant, 
je  le  oroyais  sauvage  ;  aujourd'hui,  je  te  crois 
presque  aussi  eirlUsé  que  moi  iflm.    ^tèn^^^^ 


Jugend  (Mau\cïih  -    L'oura,  le  chien  et  le 
chussuuf»  ou  Jtjhii  BuU,  le  Japon  et  1* 


Juyend (Munich).  —  La  Revûncho  (l'espoir  de} 
s'enfuit  de  la  France,  à  la  HulLe  de  ^oo  attilude 
dans  la  guerre  russo-japstiaise. 


Juaend  (Munich).  —  Amiral,   prends   une  icône   de       FischUUo  (T^vi^h  -    La  Nûtrc-Darae  de  la  Mort 
plus  et  ma  bénédiction.  Toutes  les  deux  sont  d'un  se  montre  conteole  des  Japonuts  et  des  Ru^ea., . 

effstIrrtsiaUble... 


Fhh  (Vieooe).  —  Le  Sultan  :  Ouoi  ?  Un  souve- 
rain aussi  malade  que  moi  T 


Jndianopoliê  Sentinel. —  Le  Japonais  railleur 
El  cela  derait  être  une  bombe  monstrueuse 
devant  laquelle  tremblait  le  vieux  monde  ! 


a:  *:  H'  0  a;  » 


Jiji  (Tolcyo).  —  Comment  les  Russes 
ont  envisaaè  les  Japonais  depais  l*- 
commencement  de  la  guerre  ou  com- 
ment le  Japonais  grandit  à  mesan 
qu'on  s'y  frotte... 


Le  Gérant:  Ch.  MARGDIN. 

'Pihfê,  —  lin  p.  C.  LAIVJT,  o«orges  Laroiàu,  directeur,  114,  b«iiiev«rd  de  La  Cbapella.  Itt2$. 
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Vous  ne  serer jamais  pris  au  dépotrrvtl 

en  tout  endroit  où  vous 
DUS  trouverez,  si  vous  êtes  muni 
ie  la  Plume  à  Réscruoir 


S^V^AN  " 


tlie   se   porte  4ans  la  pocb« 
ï  eâL  laiTîiïpêii^btiï   aux  ec- 
lésja»tiquesp       eav^inU, 
lédecin 


Se  fail  tn 
truis  graridciit&  . 
16  tr,,  23  tr.  &0 

et  3Bfr. 
ti  de  nùmbrtuxm  odèUâ 
de  faniaÎMt 


Totitet  mm  plaines  sont  (?■- 
rantietï  eL   porlcnL  Li  marque  de 
fabrique      **SWAN'* 

UMVm^l  ENVOVÉ  FRUNCO  SURDEHUNDE 


Vente  en  gros  et  détail  cbe2 

13  K  E^  :x^  oc^  ^v  :x^  o  '  S 

37*  avenue  de  l'Opéra*  Paris 

ti     iiunt    toutes    ici  bonnet  papt^ierifs 


3ri 


Ti  Cl 


L'Abonnement  à  U  REVUE  pour  1905  : 

,  —  Messieurs  les  Abonnes  de  l  étrani^^er  simt  prién  de  flENOU- 
;LBR  le  plus  tôt  possible  leur  abonnement,  pour 
prouver  aucun  retard  dans  renvoi  de  La  Heviie,  le  numéro  du 
décembre  étant  le  dernier  que  nous  leur  expédierons  avant  de 
'evoir  leur  avis  conceriianL  le  renouvellement. 

',  B,  — ^  Le  montant  de  Tabou neiii eut  peut  îiaus  être  tsnvoyé  dîrt!! 'U'iiifUt  en 
lu  »iir  PariH,  mandat  rie  poste  îniei  national,  ou  pai^  ri:ilyriiiéiliaire  des  Ulu-airts. 
es  Abonnés  de  rétmnger  penvenl,  en  outre,  nuus  fairt*  parvenir  leur  abonjit;* 
\i  par  Xiettre  chargée, 

L  —  Les  ABONNEMENTS  FRANÇAIS  l'aris,  départements, 
[érie,  Tuniîàie)  seront  tToasidéréSi  conformé  ment  aux  haLitudcs, 
nme  rtnouvelés  d'offic*"  pnur  tous  ucux^  I>armi  nos  a)>nnnéï>,  qui  ne 
is  feront  pas  parvenirnin  urdre  i  orUrairc  avnrit  le  *')  décembre  19(^4. 
ÎOU8  ferions  toueher  le  montant  par  la  piisto,  si  le  prix  d 'abonne- 
nt ne  nous  était  jkis  parverm  avant  le  ta  janvier  VMVt. 
IL  —  LA  REVPE  ofTre  des  avantages  c^^eeptiaanels  aux 
annés  de  2  et  3  ans.  Ceux  parmi  nos  abonnés  qui  désireraieni 
profiter^  sont  priés  de  nous  demander  nos  prospaetus. 


La  ReVTjô  serait  viv^-tiient  r»'<xniouJs-Kmie  à  tgtis  Ivi  ij^t^vùfé^ 
Amis  qui  voudraiénl  lui  sJ^Mlafer  les  pp|>^on^ïes^^U£^ccptîbIes►  de 
ïTcFçSàêr,'jL,jiw^lçe  ^pcrluJÎHiie.^^yuîi  .ca4A.'ri44i*^T  àmus  ce-iUrFi^iet 
»,  à  toutes  les  perboniie^^  ainsi  desïgnri  sdi^  nuinérus  spécimens 
lire  absolument  graci^^iix. 
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HOTELS    RECOMMANDÉS 


PARIS 


S1^8éeP&he&EÔUl\  G' H"'  deî'Âthénée 

lOf.iT.ChampS'Elrsécsl        fS,  rue  Scribe 


Hôtel  Régin& 

I,  place  de  Rivoli 


9ro8YeBor    Eotel 

tS,  rue  Pierre-Cfaarron 


mt6ld'Albe"^r 

et  aveoue  de  TAlma,  S5 


s,  rue  dé  la  Paix 


Adelphiïïôtelf'';^ 

tt,  bd  des  I  UlieneT^it^"** 


Hôtel  Scribe 

\,  rye  Scribe 


Hôtel  Bedîord 

17,  rue  de  TArcadc 


RestauTsM  Âsi 

15,  place  ViBdètti 

Ôr^SôtBldêMi 


'Ut 


RocbBB-SmË 


Bote!  Câmpheîl      Hôtel  Boâu  Site  ïïotel  Columbiâ  F; 

i5'47,  aTsiiue  FriedlaDd  i,  r.  Presbourç  (Etoile)    16,  avenue  Kléber  I  TroaTilli 

Hôtel  Mâlesberbei  Hôtel  Lord  Byron   Hôtel  d'Autricbû 

26,  hd.  Maiesherbes  16,  rue  Lord-Byron  37,  rue  d'Hautevillf 


DIEPPE 

Sur  la  plage,  en  (ace  le  Gaaîao 


Régina  PâlsLce  Hôtel 

Tous  les  coulorts  moderuea.  —  Arraugemesti 
pour  famille. 


Il  8*UL£ 

unai'iNriaiiDHi 


SôUl  Roytd 

Golf  —  Lûwn-  TEnnia  —  Cifclittg 
BoQiin§  —  MoUr  Cafi  —  ÉtûblUiemënl  hydrothérâfit^m 
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MILADIES  NERVEUSES 

Guérison^  Certains 

Sirop  Henry  More 

Si'PCéi  AiiurA  p3r  15  ëfinén 
d'ëifiinmefititiûn  dêf-t  J'ei  HCDittvi  <àt  P^if^' 

rOUB  LA  OOÉFlISON  0£  j 
EPILEPSIÊ.  HYSTERIE  {  VERTIGES 
HYSTERÛ-EPILEPSIE 
0*NSE  ÙB  SAlNT^CUt 

d;abeté  sucre 

Ma  LADIES.iu  CERVEAU 
al  (Ifl  1»  Hoèlle  Epinlere 
CONVULSIONS 


CRISES  NERVEUSES 

MiGRAIféES 

INSQIÀNIE 

EBLOUISSOIENTt 
ÎCON  GESTIONS  I 
l  SPERMAfORRHÉI 


HEWRY  MURE,  i  Po*it-Silrrt-EipflHyni"l 


POTPiVWI 


GRATIS 
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III  A  paraître  dans  nos  plus  prochains  numéros  !!! 

Nôtre  ff  uillelon  coiiliendra  entre  autres  : 

I^ — /^r,s  arenluresdn  Cardinal  de  fîichelieuel  de  la  Duchesse  d^Elbenf. 

Roinaii  incdil  de  Tepoque,  présenté  sous  forme  de  mémoires  pas- 
sionnajits  et  t'ioouvaiiîs,  touchanl  à  la  vie  eenlimentale  du  Cardinal  et 
h  la  mort  mystérieuse  du  comte  de  Soissons, 

Arec  df'$  commentaires  et  ej:pUcaUoni  du  Baron  A.  ik  Maricùurt^) 

II.  —  Arvnlnre  flamande  de  Marir-EUsabeik  van  de  Patte  Goel- 
t/heffucr\  en  reiitjion  S*-eur  Gadelieve,  par  Jean  Canora, 

1[I,  ^  Mauiuce  Bulcjïqr  :  La  nahsance  de  Bouddha  (Myslère), 

IV.  — Ames  soudanaises  :  Captifs,  par  I^iiinnE  Dobxln. 

|[i:NrUK  Iiisi:n  ;  Dans  la  fjtileric  de  tableaux. 

Un  Romau  de  J.-H.  Rosny. 
i:i(  .  Etc.  Eté, 

OoLL^K  Ls  SotJvi-iiAiNS  :  Daiis  cette  série  paraîtra  avant  tout  : 
L'Empereur  (inillaume^  par  le  Baron  Htr.KEUoBN. 

Sciieuïïku-Kestnkr  :  Mémoires  inédits,  —  Messimy,  député  ;  8itu.i- 
tion  des  purtis  en  Macédoine,  étude  laite  sur  pince.  —  Octave  Mjr- 
BEAU  :  LKLui,  ilnsliiut  et  CArt  françsiis.  —  D^  J_  Regnault  :  .4$aa5- 
sinat  niédicaL  —  H,  de  Galijer  :  Pseiido-pr  in  cesse  d^Orléa^ns  (Docu- 
ments inédits).  —  M.  Ugarte  :  L*Ame  espag^ioie.  — Camille  Mauclair  : 
L'ignoranm  de  7io^  hommes  de  letireis,  . —  L.  Caffahena  :  Quelques 
anjiées  de  trahison  (Documents  inédits;,  —  D^  Félix  Regnault 
Comment  on  mme  :  Les  lois  naturelles  de  ramouï\  —  Pierre  Lalânde  : 
L'ironie  à  r Académie  fr^^nçaise.  —  Madame  Rémusat  :  La  femme  Scan- 
dinave^ C  Picard  :  NHjfoléim  et  le  général  Moreau  iDocuments  iné- 
dits', —  J.  Sagkret  :  Les  grands  convertis  dans  la  littéra-iure.  —  Jean 
Fjnot:  La  faiiliie  de  Isl  psychologie  des  peuples* 

Etc.  Etc.  Etc. 

,■  Vfdr  ia  sfii/e  à  la  î'^  page  du  Supplément. 4 


AlONNEMENT 

à  LA  REVUE  (ancienne  Revue  des  Revues) 

Par  ai       Par  8em«»Lr« 

Paris  et  la  France .,.>.,,..,..        24  f r.  1 4  f r . 

mraoger - 28  >  IS  ■ 

PAIX  DU  NLMÉfia 

Franod,   1  fr.  25  ;  itrangeri  1  fr,  50 
Les  abonnrmenia  à  La  Revue  sont  reçus  dans  k&  bureaux  deposU  du  monde  enHêr, 

NOTE   DE   LA   RÉDACTION 

fifoits  rappelons  à  nos  abonnés  et  lecteurs  que  la  Quinzaine  âaanelère 
ÈÊt  publiée  nous  la  responsahiiîié  exclusse  de  son  signataire  et  n'engage 
aucunement  celle  de  LA  REVUE. 

ËCOLE     DUVIGNAU     DE     LANNEAU 

FUiirARATOimS  A  L'ÉCOJLB  GBNTILAUI 

(  Voir  rtmre  ^nn9n9e  en  /acf  d0»  t4iriûmturcê.^ 


Les  fiches  secrètes  du  Gonp  d'État 

(Documents  Inédits) 


Les  fiches  secrètes  qu'on  trouvera  plus  loin  et  qui  sont  extraites 
des  Archives  dw  Ministère  de  la  Justice  (i)  ne  constituent  pas  un 
simple  incident  de  la  vie  administrative  de  l'empire,  mais  se  rat- 
tachent à  tout  un  système,  dont  il  faut  marquer  les  traits  princi- 
paux tout  d'abord. 

On  a  dit  pendant  longtemps  que  le  Coup  d'Etat  n'avait  été 
qu'une  simple  opération  de  police,  habilement  et  rapidement 
menée,  et  approuvée  par  les  plébiscites  ultérieurs.  La  France, 
disait-on,  fatiguée  par  les  agfitations  intestines,  aspirait  au  repos 
et  appelait  de  ses  vœux  le  sauiveur  providentiel. 

Un  jour  viendra  où  une  lumière  plus  vive  sera  projetée  sur  les 
circonstances  qui  précédèrent  et  suivirent  les  événements  du  2  dé- 
cembre 1851. 

Les  générations  qui  viendront  apprendront,  peut-être  non  sans 
plaisir,  que  la  raison  humaine  n'accepte  pas  facilement  le  joug 
de  la  servitude,  et  qu'il  avait  fallu  non  pas  une  opération  de 
police,  mais  tm  acte  de  brigandage  pour  soimiettre  la  France  à 
une  oppression  qui  rappelait  les  pires  excès  de  l'ancien  régime. 
Ce  n'est  pas  en  im  jour  que  s'est  accompli  le  Coup  d'Etat.  Il 
fut  préparé  de  longue  main.  Il  fut  la  pensée  secrète  et  intime  de 
Louis  Bonaparte  qui  avait  commencé  à  en  poursuivre  la  réali- 
sation depuis  son  avènement  à  la  Présidence  de  la  République. 
Très  adroitement,  le  futur  empereur  sut  exploiter  la  haine  des 
classes,  l'agitation  sociale,  qui  caractérisent  la  Révolution  de  1848. 
Le  même  prince  qui,  dans  son  Extinction  du  Paupérisme,  avait 
imposé  au  pouvoir  l'obligation  de  venir  en  aide  aux  classc& 
ouvrières,  accepta  l'appui  de  la  bourgeoisie  orléaniste  pour  anéan- 
tir les  droits  de  réunion,  d'association  et  de  grève,  qui  seuls  per- 
mettaient aux  travailleurs  de  s'organiser,  de  grouper  les  initia- 
tives isolées  et  de  se  passer  du  concours  de  l'autorité. 

Mais  encoun^er,  ou  seulement  tolérer  l'association^  n'était-ce 

(i)  Transportation  440,  P.  Cours    de    Montpellier,  Bordeaux,  Riom, 
Besançon,  etc,  etc. 
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pas  laisser  croire  aux  iadividus  qu'ils  pouvaient  seuls  léaliser 
leurs  destinées? 

Aussi,  de  bonne  heure,  Louis  Bonaparte  s'appliqua  à  entraver 
toute  action  collective  :  clubs,  cercles,  associations,  —  tout  cela 
fut  discrédité  dans  l'opinion  par  l'épouvantail  du  spectre  rouge  ; 
les  journaux  officiels  accréditaient  le  bruit  que,  dans  leurs  réu- 
nions, les  républicains  avancés  étaient  occupés  uniquement  à  se 
distribuer  les  rôles  en  cas  de  triomphe  d'une  révolution  dite  anar- 
chique. 

Le  spectre  rouge,  à  force  d'être  évoqué  par  les  organes  du  parti 
dit  de  l'ordre,  subventionnés  par  le  Président  et  ses  commandi- 
taires, réussit  si  bien  à  troubler  les  esprits,  que  toutes  les  mesures 
d'exception  se  trouvèrent  d'avance  justifiées. 

On  en  arriva  à  supprimer  toute  organisation  démocratique 
L'affiliation  à  tme  société  secrète  était  considérée  comme  un  crime. 
Puis  on  en  vint  à  assimiler  à  une  association  tout  comité  électorad  ; 
un  peu  plus  tard,  les  réunions.  Enfin  une  simple  rencontre  entre 
plusieurs  individus  exposait  à  la  condamnation  qui  frappait  les 
membres  d*une  société  secrète. 

Dans  les  fiches  qui  vont  suivre^  ce  sont  surtout  les  prétendus 
affiliés  à  des  sociétés  secrètes  qui  sont  désignés  pour  être  trans- 
portés à  Lambessa  et  à  Cayenne. 

En  dehors  de  cette  observation  générale,  quelques  remarques 
particulières  doivent  être  faites  à  propos  des  docmnents  que  nous 
livrons  au  public. 

Les  différentes  peines  qui  atteignaient  les  républicains  après 
le  Coup  d'Etat,  furent  prononcées  par  les  commissions  mixtes 
créées  par  la  circulaire  du  3  février,  et  qui  comprenaient  dans 
chaque  département  le  préfet,  le  procureur  de  la  République  et  le 
général.  On  était  jugé  à  huis  clos  sans  témoin  ni  défenseur.  Les 
Commissions  pouvaient  ordonner  les  mesures  suivantes  :  xenvoi 
devant  le  Conseil  de  guerre,  la  transportât  ion  à  Cayenne  ou  en 
Algérie,  l'expulsion,  Téloigncment  momentané,  Fintemement 
dans  une  localité,  le  renvoi  devant  le  tribtmal  correctionnel,  la 
mise  en  surveillance,  la  mise  en  liberté  (i). 

La  gravité  de  la  condamnation  n'était  nullement  motivée  par 
la  gravité  du  fait  qu'on  reprochait  à  l'inculpé,  mais  par  la  gra- 
vité de  la  menace  que  sa  personne  constituait  pour  le  gouverne- 
ment de  Napoléon.  En  dehors  du  délit  élastique  d'affiliation  à 
une  société  secrète,  le  seul  fait  d'être  un  homme  actif  pouvait 
faire  prononcer  la  transportation.  L'activité  était  un  crime.  Le 

(i)  G.  \\'FJLL  :  Histoire  du  Parti  républicain,  1900,  p.  363  et  suiv. 
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neveu  du  célèbre  «  professeur  d'énergie  »  détestait  avant  tout  les 
hommes  actifs.  Inertia  fro  sapietUia  futt.J 

On  remarquera  également,  dans  les  fiches  que  nous  publions,  que 
les  victimes  appartenaient  à  des  classes  diverses  :  bourgeois^ 
ouvriers  et  paysans  se  côtoient.  La  Jacquerie  comprenait  de  riches 
propriétaires  à  côté  de  déshérités.  On  verra  encore,  dans  les 
paragraphes  consacrés  aux  précédents  des  individus,  que  l'admi- 
nistration du  Président  dressait  depuis  longtemps  les  listes  de 
proscription. 

II  n'est  pas  inutile  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur  les  pro- 
cédés employés  par  le  gouvernement  de  Louis  Bonaparte  pour 
se  renseigner  sur  les  futures  victimes  du  Coup  d'Etat. C'est  la  déla- 
tion des  voisins  qui  en  est  la  base.  Les  «  on-dit  »  y  jouent  un  rôle 
capital.  Dans  les  départements  du  Midi,  où  la  haîiîe  confession- 
nelle venait  s'ajouter  à  l'ardeur  politique,  les  victimes  de  ces  déla- 
tions étaient  innombrables.  <(  Une  moitié  de  la  France  dénonce 
l'autre  »,  écrivait  George  Sand  à  un  ami,  après  le  Coup  d'Etat.  Et 
c'était  sur  ces  dénonciations  qxie  reposait,  faute  de  preuves  pré- 
cises, le  système  de  compression  établi  par  le  Coup  d'Etat. 

Les  <(  fiches  »  qui  se  trouvent  à  notre  disposition,  pourraient 
remplir  plusieurs  volumes.  Nous  nous  bornons  à  en  extraire  un 
certain  nombre,  et  cela  seulement  pour  plusieurs  localités,  afin  de 
dâoKMitrer  que  le  système  de  délation  a  été  {pratiqué  sur  une 
échelle  gigantesque,  em^assant  les  citoyens  de  toutes  les  classes 
et  de  toute  situation  dé  f ortime. 

Clermont-FcTTand  {Puy-de-Dôme), 

Maradeix  (Antoine),  42  ans,  né  à  Beaumont 

Ses  parents  étaient  des  cultivateurs.  Il  a  renoncé  à  leurs  traditions. 
On  le  dit  mauvais  mari.  Ses  affaires  sont  dans  un  pitoyable  état. 

Principal  chef  des  sociétés  secrètes.  Il  dirigeait  le  mouvement  insur- 
rectionnel  qui  s'est  manifesté,  le  4  décembre,  devant  le  bureau  de  la  poste 
à  Clermont. 

D'une  ambition  démesurée,  il  a  désiré  être  élu  représentant  en  1848. 
Il  a  parcouru  dans  ce  but  tout  le  département.  Sa  violence  était  telle  que 
Trélat  Temmena  à  Limoges,  de  peur  qu'il  ne  compromît  le  succès  de  la 
liste  soutenue  par  ce  commissaire.  Il  a  été  poursuivi  comme  membre  d  un 
club  qui  se  tenait  au  bois  de  Cros,  près  Clermont. 

C'est  rhomme  le  plus  influent  et  le  plus  dangereux  du  parti  dém^i- 
gogique  dans  le  département  du  Puy-de-Dôme. 

//  est  indispensable  de  t envoyer  a  Cayenne. 
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Clermont'Ferrand  {Puy-de-Dôme), 

LÉGER  (Jean-Baptiste)»  47  axis,  né  à  Limoges. 

Andeo  commis-marchand  II  épousa  la  veave  de  s(ki  patron  et  se  fit 
donner  par  contrat  de  mariage  la  plus  grande  partie  de  la  fortune  de 
cette  dame  bien  plus  âgée  que  lui.  Il  habite  la  rommune  des  Marties- 
d'Arlièies,  pèie  de  famille. 

Il  disait  que  sous  la  république  rouge  il  aérait  le  bourreau,  qu'il  com- 
mencerait par  le  curé,  que  la  guillotine  serait  dans  sa  cour.  Il  est  venu 
à  Clennont^FeiTand  et  a  été  vu,  le  3,  au  café  de  l'Europe,  le  4,  devant 
la  poste.  Il  pria  un  de  ses  voisins  de  venir  le  réveiller  s'il  entendait  le 
moindre  coup  de  fusil  du  c5té  de  Clermont 

Conduite  immorale.  Etranger  au  paya  Désiv»ix  d'y  renverser  les 
influences  anciennes  par  les  moyens  les  plus  coupables. 

Homme  d'énergie,  capable  de  tous  les  excès,  révolutionnaire  de  la 
pire  espèce: 

Il  y  a  lieu  de  IP envoyer  a  Cayenne. 

Clermontr-Ferrond  {Puy-de-Dôme). 

MiLLiÈRE  (Jean-Baptiste),  35  ans,  né  à  Mâcon. 

Avocat  ne  plaidant  que  des  a£faires  politiques,  journaliste,  sans  for- 
tune, marié,  sans  enfants. 

Il  était  un  des  organisateurs  des  sociétés  secrètes.  Constamment  il 
allait  et  venait  dans  le  département  Sa  clientèle  et  ses  affaires  person- 
nelles ne  l'obligieaient  pas  à  voyager  ainsi.  Son  influence  pernicieuse 
s'exerçait  principalement  à  Beaumont-Aubrière  et  Issoîre. 

Depuis  son  arrivée  dans  le  département  du  Puy-de-Dôme  il  s'est  con- 
sacré à  la  politique  démagogique.  Il  a  comparu  plusieurs  fois  devant 
le  jury  pour  délit  politique.  Il  avait  été  condamné  à  Mâcon  pour  exer- 
cice illégal  de  la  médecine  par  le  somnambulisme. 

C'est  un  esprit  inquiet,  jaloux,  ambitieux.  Il  est  certainement  un  des 
hommes  les  plus  dangereux  du  département 

Il  y  a  lieu  de  t envoyer  a  Cayenne. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

Mandone  (Paul-Antoine),  40  ans,  né  à  Moulins. 

A  abandonné  la  profession  d'orfèvie  pour  faire  de  la  politique,  sans 
fortune. 

Un  des  principaux  agents  de  la  boudierie  sociétaire,  il  est  regardé 
comme  affilié  aux  sociétés  secrètes.  Il  a  été  trouvé  détenteur  d'armes  et 
de  minutions  de  guierre. 

Figure  parmi  les  chefs  socialistes  de  Clermont 

Son  ambition,  son  intelligence,  le  mauvais  état  de  ses  affaires  le  ren- 
dent dangiereux. 

Il  y  a  nécessite  de  le  transférer  en  Algérie. 
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ClermonUFerrand  {Puy-de-Dôme). 

Boisson  (Marc),  39  ans,  né  à  Lyon. 

Ebéniste,  père  de  famille  sans  fortune. 

Affilié  aux  sociétés  secrètes,  condamné  comme  détenteur  d'armes  de 
guerre. 

Compromis  dans  les  troubles  de  1841. 
Boisson  est  un  homme  très  dangei^x. 
Il  y  a  Heu  de  t envoyer  en  Algérie. 

Clef mani'Ferr and  {Puy-de-Dôme), 

Thévenon  (Etienne),  40  ans,  né  à  Aubière. 

Menuisier,  pauvre,  père  de  4  enfants,  sa  femme  est  paralysée. 

Le  4  décembre,  il  se  trouvait  parmi  les  agitateurs  à  Tarrivée  de  la 
malle.  Condamné  à  un  mois  de  prison  comme  détenteur  d'armes  de 
guerre. 

Peu  laborieux,  condamné  pour  délit  de  diasse.  On  l'accusait  dans  son 
quartier  d'avoir  fabriqué  une  guillotine  pouvant  couper  neuf  têtes  à  li 
fois. 

Thévenon  est  encore  un  homme  dangereux. 

La  sécurité  publique  exige  qu'il  soit  transfmié  EN  Algérie. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme), 

Selme  (Louis),  32  ans,  né  à  Mont-Ferrand. 

Tailleur,  sans  fortune,  père  de  famille. 

Affilié  aux  sociétés  secrètes,  il  a  cherché  à  briser  la  croisée  du  bureau 
de  la  poste,  le  4  décembre. 

Signalé  pour  l'exaltation  de  ses  opinions  politiques. 

Cet  homme  est  regardé  comme  un  sous-offider  de  l'aimée  socialiste. 

Il  y  a  lieu  de  V envoyer  en  Algérie. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme), 

BoissoT  (Adolphe),  36  ans,  né  à  Sens  (Yonne). 

Tailleur,  père  de  famille,  sans  fortune. 

Il  a  pris  ime  part  active  au  mouvement  du  4  décembre,  il  indiquait 
aux  émeutîers  un  point  non  occupé  par  la  troupe. 
Signalé  par  l'exaltation  de  ses  opinions  politiques. 
Cest  encore  un  des  sous^rf fiders  de  l'armée  sodaliste. 
Il  y  a  lieu  de  V envoyer  en  Algérie. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

AsTAix  (Joseph),  38  ans,  né  à  Clermont. 
Marchand  de  fromages,  père  de  famille,  fortune  aisée. 


434  LA  JEUEVUS 

Le  4  déoembie,  il  était  près  du  buieaa  de  poste.  Il  semblait  diriger  le 
mouvement 

ADcien  représentant  du  d^xartement  en  1848  ;  il  a  conservé  a^-ec  les 
chefs  de  la  Montagne  des  relations  fréquentes.  Il  a  taapazs  usé  de  tes 
rappoots  d'affaires  pour  propa^ier  les  principes  démagogiques. 

C'est  un  des  hommes  autour  desquels  se  rallieraient  les  ennemis  de 
Tordre.  Révolutionnaire  de  la  pire  espèce. 

Il  y  a  lieu  de  Vervuoyer  en  Algérie. 

Clermont'Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

FoNTiiARCEL  (Louis),  39  ans^  né  à  ClermonL 

Fait  un  petit  commerce  de  meroerie,  père  de  famille  sans  fortune. 

Agent  actif  et  influent  des  sociétés  secrètes.  Le  4  décembre,  il  sem- 
blait être  désigné  par  les  perturbateurs  pour  s'emparer  des  d^pêdies. 

Fontmaroel  a  été  signalé  de  tout  temps  comme  très  exalté  en  poli- 
tique. Il  avait  été  nommé  percepteur  en  1848,  il  espère  qu'une  nouvdle 
révolution  lui  rendra  au  moôns  œtte  position.  Condamné  à  remprisoniie- 
ment  pour  violences  envers  des  sous-officiers  du  i8*. 

Homme  d'action^  résolu  et  dangereux.  Révolutionnaire  incorrigible. 

//  y  a  lieu  de  V envoyer  en  Algérie. 

Clermont-Ferrand  (Puy-de-Dôme), 

Biblotk:k  (Jaxxjues),  31  ans,  né  à  Biilom. 

Tailleur. 

I  j  a  pris  la  part  la  pios  active  aux  vîolenoes  cxetioécs  envers  les  agents 
de  la  force  publique.  Le  4  décembre,  il  disait:  c  Si  vous  voulez  do  sang, 
il  y  en  aura.  C'est  œ  soir  ou  demain  que  nous  légkxis  nos  oompies.  »  Il 
a  été  ooodanmé  à  3  mcîs  <f  emprisonnement  pour  détention  d'une  aime 
trouvée  dans  son  lit 

Signalé  pour  l'exaltation  de  ses  opinions  politiques. 

Socialiste  ardent,  homme  d'action  toujours  prêt  à  agir,  dangereux. 

II  y  a  lieu  de  t envoyer  en  Algérie. 

CUrmont-Ferrand  {Puy-de-Dôme), 

A...  (Michd),  47  ans,  né  à  Mont-Ferrand. 

Ex-huissier,  a  abandonné  sa  femme  et  ses  enfants. 

Signalé  comme  affilié  aux  sociétés  secrètes  ;  a  pris  part  aux  troubles 
du  4  déœmbre 

Chassé  de  l'Université  (il  était  maître  d'étude).  Huissier  révoqué. 

C'est  un  homme  dangereux;  pourvu  d'une  demi-instruction.  Révolu- 
tionnaire dangereux. 

il  y  a  lieu  de  V envoyer  en  Algérie. 
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ClerwiOHt'FerTcnd  {Puy-dt-Dàmt). 

Lyon  (René-Stîorin),  37  ans,  né  à  Clermont 

Il  a  abandonné  la  piofession  d'orfèvre,  céUbataiie,  sans  fortune. 
Piésmné  affilié  aux  sociétés  secrètes. 

Il  est  d'une  exaltation  eice&sîve^  ne  travaille  pas  et  se  livre  oonstam- 
meDt  à  la  propagande. 

Homme  ardent,  socialiste  passionné,  dangereux. 
Il  y  a  Ueu  de  (envoyer  en  Algérie. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

Planche  (Georges),  30  ans,  né  à  Chateldon. 

Vigneron. 

Famille  dont  on  ne  dit  ni  bien  ni  mal,  sans  fortune,  célibataire. 

A  pris  part  à  toutes  les  scènes  de  désordre  et  de  violence  qui  ont  eu 
lieu  à  Chateldon,  dans  la  nuit  du  3  au  4  décembre:  il  était  aus£i  au 
nombre  des  émissaires  qui  sont  partis  pour  Thiers  avec  Henri  Chassai- 
gne,  Gilbert  Dassaud  dit  Tintin  et  autres. 

Planche  est  \m  socialiste  de  circonstance  et  ne  se  serait,  sans  contredit, 
jamais  beaucoup  mêlé  de  politique  si  Ton  n'eût  pas  parlé  de  brigandage. 
Condamné,  le  31  mai  1851,  à  2  jours  d'emprisonnement  pour  cris  sédi- 
tieux. 

Planche  est  un  socialiste  de  bas  étage^  dont  l'influence  n'est  pas  con- 
sidérable, mais  il  a  de  détestables  instincts. 

Il  y  a  lieu  de  l'expulser  du  Terrîtoire. 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

Cartalier  (Antdne),  33  ans,  né  à  Chateldon. 

Vigneron.  • 

Famille  dont  (xi  ne  dit  ni  bien  ni  mal,  sans  foitune,  célibataire. 

A  pris  part  à  toutes  les  scènes  de  désordre  qui  ont  eu  lieu  à  Chateldon^ 
dans  la  nuit  du  3  au  4  déœmbre.  Cest  lui  qui  a  battu  le  rappd  lors- 
qu'on se  fut  emparé  par  la  violence  du  tambour  du  crieur  pubûc. 

Cartalier  est  encore  un  de  ces  hommes  qui  ont  été  profondément  per- 
vertis par  la  lecture  des  mauvais  journaux  et  par  l'espoir  de  voir  réaliser 
des  promesses  impossibles...  Il  a  ^  condamné,  le  31  mai  1851,  à  2  jours 
d'emfmsonnement,  pour  cris  séditieux. 

Cartalier  est  un  mauvais  sujet  à  peu  près  capable  de  tout 

Il  y  a  lieu  de  l'expulser  du  Territoire, 

Clermont-Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

GouTAY  (Léon),  22  ans,  né  à  Thiers. 

Sans  profession. 

Famille  très  honorable,  fortune  médiocre. 

Le  3  décembre,  faisait  partie  de  la  bande  armée  qui  se  trouvait  réunie 
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chez  Techamp.  Il  était  dans  le  cabinet  des  diefs,  armé  d'un  fusil  de 
chasse  avec  son  père  qu'il  n'a  pas  quitté...  il  ne  pariait  pas,  son  rôle  a  été 
pureoient  passif. 

Goutay  (Léon)  est  un  jeune  homme  assez  ardent  qui  a  été  endoctriné 
par  son  pèie  et  qui  a  les  mêmes  idées  politiques  que  lui  ;  il  a  tenté,  mais 
vainement,  d'entrer  à  l'Ecole  Polytedmique. 

Goutay  (Léon)  est  un  jeune  homme  qui,  dans  les  derniers  événements, 
semble  avoir  obéi  à  l'inâuence  de  son  père. 

//  suffira  de  l'éloigner  MOMENTANÉBfENT  DU  DÉPARTEMENT. 

Clermont'Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

GiRODiAS  (Paul-Annet),  25  ans,  né  à  Thiers. 

Fabricant  de  coutellerie. 

Famille  honorable  Bonne  position  de  fortune.  Célibataire 

Le  3  décembre,  faisait  partie  de  la  réunion  armée  chez  Tadiamp  ^ 
s'était  habillé  à  être  méconnaissable;  il  disait  qu'il  fallait  marcher  et  que 
si  tous  les  insurgés  étaient  comme  lui,  ce  serait  bientôt  fait.  //  était  dans 
le  cabinet  des  chefs. 

Girodias  appartient  à  une  famille  qui  a  toujours  frandiement  marché 
sous  le  drapeau  de  l'ordre;  personnellement  il  passait  pour  avoir  des 
idées  un  peu  avancées,  mais  sa  présence  au  milieu  des  insurgés  dans  les 
événements  de  décembre  a  surpris  tous  ceux  qui  le  connaissaient. 

Girodias  est  un  ivrogne  et  uiî  éœrvelé,  je  ne  le  crois  pas  dangereux, 
LA  POLICE  CORRECTIONNELLE  suffira  four  en  fmre  justice. 

Clermont'Ferrand  {Puy-de-Dôme). 

Bouchet-Ménière  (Mary),  21  ans,  né  à  Thiers. 

Coutelier. 

Famille  dont  on  ne  dit  ni  bien  ni  mal,  sans  fortune,  célibataire. 

Etait  au  nombre  des  seccmds  émissaires  envoyés  au-devant  du  contin- 
gent de  Chateldon.  Le  soir,  il  était  chez  Tachamp  et  au  village  de  Boulay. 

Boudiet-Ménière  est  un  ami  de  Dessales  et  il  est  presque  aussi  dange- 
reux que  lui  ;  il  faisait  très  probablement  partie  de  la  société  secrète. 

Cest  im  tapageur  qui  attaque  et  provoque  tout  le  monde. 

Comme  il  fait  -partie  de  la  réserve  de  1851^  il  serait  bon,  je  crois,  de 
rappeler  sous  les  drapeaux  et  de  l'envoyer  en  Afrique,  dans  une  com- 
pagnie DE  discipline. 

Puy-de-Dôme, 

Liste  de  tous  les  individus  inculpés  dans  t arrondissement  d*Ambert 
pour  faits  politiques  postérieurs  au  2  décembre  1851. 

Pradier  (Antoine-Gilbert-Félix). 
Pradier  est  l'im  des  chefs  les  plus  dangereux  du  parti  socialiste  dans 
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rarrondissement  d*Ambert.  Il  est  considéré  comme  Tagent  principal  des 
sociétés  secrètes. 

Il  doit  êtrCy  selon  moi,  irans-porté  A  Cayenne. 

Lavigne  (Etienne-Jacques),  marié  (ancien  ooistituant). 

Jusqu'aux  événements  du  2  décembre,  Lavigne  a  été  le  dief  du  parti 
socialiste  dans  rarrondissement.  Il  paraît  s^être  séparé  des  homrœs  les 
plus  tarés  lorsqu'il  a  vu  qu'il  était  question  avant  tout  de  pillage.  C'est 
lui  qui,  jusque-là,  avait  dirigé  le  parti  démagogique. 

//  doit  être,  selon  moi^  déporté  a  Cayenne. 

Fretisse  (Louis-Damien),  clerc  de  notaire. 

Homme  d'intelligence  et  d'audace,  il  a  joué  dans  le  parti  révolution- 
naire le  même  rôle  que  Montheillet  C'est  un  homme  dangereux. 
Il  y  a  lieu,  selon  moi,  de  le  déporter  a  Cayenne. 

Pelardy  (Alexandre),  médecin. 
Chenereilles  (Alexandre)^  notaire,  ancien  maire. 

Pelardy  et  Chenereilles  sont  audacieux  et  dangereux  et  leur  éldgne- 
ment  me  paraît  également  indispensable. 
Ils  devront  être  envoyés  en  Algérie. 

Chassaigne,  Fougière,  Duranton,  Montheillet,  Caron,  Fourrât» 
Béal,  Duprat,  Collay,  Béal,  Guillandon,  Sugères,  Cognasse, 
Varagnat,  Bary  et  Terrasse. 

Ces  individus  n'ont  été  l'objet  d'aucune  inculpation  précise  pour  faits 
politiques  postérieurs  au  2  décembre;  mais  ils  sont  connus  pour  des  affi- 
liés dévoués  au  parti  socialiste.  Toutefois  nous  pensons  qu'il  suffira^ 
quant  à  présent,  de  les  soumettre  à  une  surveillance  sévère. 

Jura, 

Jalley  (Emmanuel). 

Transporté  a  Lambessa  pour  5  ans  comme  meneur  subalterne  et  agent 
actif  de  la  propagande  socialiste. 

Jura, 

Larfeuillet  (Claude-Ambroise). 

Transportation  a  Cayenne  pour  6  ans,  comme  correspondant  des  jour- 
naux socialistes  le  Peuple  et  la  Feuille  du  Village,  propagandiste  très 
actif  et  membre  de  l'association  des  Bons  Cousins  Charbonnier  s ,  qui, 
dans  ces  derniers  temps,  avait  pris  un  caractère  politique  tranché» 
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Eure. 

HouLLiER  (Jean-Edmond),  30  ans,  Evreux. 

Avocat 

Célibataire,  sans  fortune  personnelle,  sa  mère  a  de  l'aisance. 

Affiliation  à  une  société  secrète. 

H(ndlier  était  en  correspondance  avec  des  démocrates  exaltés. 

Honllier  est  un  de  ces  avocats  sans  cause  qui  rendent  la  société  respon- 
sable de  leur  incapacité  et  de  leur  paresse.  Il  se  livre  à  la  propagande 
la  plus  active  et  la  plus'  funeste.  Il  ne  néglige  aucune  ooca^on  de  pro- 
duire publiquement  Texaltadon  de  ses  sentiments.  La  témérité  àe  sa 
parole  Ta  déjà  rendm  l'objet  d'une  condamnation  disciplinaire  Le  repos 
de  la  société  est  intéressé  à  œ  que  les  hommes  de  cette  nature  soient  élœ- 
gnés  de  la  mère  patrie. 

Il  y  aurait  opportunité  à  le  transporter  far  mesure  administrative, 

Gir&nde. 

Fretssineau  (Pierre),  Puyseguîn. 

Marié,  sans  enfant,  ayant  quelques  biens  immotnliers. 

Instituteur  révoqué,  agent  très  ardent  de  la  prc^agande  socialiste^  il 
allait  faire  des  lectures  du  journal  La  Tribune  jusque  dans  les  carrières 
et  avait  ainsi  entraîné  une  grande  partie  de  la  population  ouvrière  de 
sa  ocnnmùne.  Sa  femme,  institutnœ  libre,  a  dû  être  interdite  par  le  Conseil 
académique.  Elle  est  d'une  violence  pc^itique  des  plus  grandes,  mena- 
çant  de  la  guillotine  quiconque  ne  se  joignait  pas  à  ses  déclamations 
avant  1852. 

AfMation  à  une  société  secrète.  On  a  trouvé  à  son  domidie  des  jour- 
naux sodalistes.  Il  avoue  qu'il  était  le  correspondant  de  La  Tribune  de 
la  GircHide.  Répartiteur  des  fonds  de  souscription  politique.  Il  reconnaît 
qu'il  prêchait  le  socialisme,  le  regardant  comme  lié  à  l'ezistenoe  de  la 
République. 

Arrêté  par  ordre  administratif. 

Freyssineau  et  sa  femme,  instituteur  et  institutrice  révoqués,  scxit  de 
violents  démagogues.  Ils  ont  quelque  fortune.  Leur  éloignement  du  dé- 
partement avec  fixation  de  résidence  serait  peut-être  la  mesure  conve- 
nable à  prendre  à  leur  égard. 

Gironde, 

Viane-Lazare  (Maurice-Adolphe),  né  le  13  avril  181 2,  Liboume. 

Epicier,  tenant  un  café,  marié,  ayant  un  «ifant. 

Ruiné. 

Il  avait  peint  tout  son  café,  murs  et  mobilier  en  rouge.  On  y  voyait  les 
portraits  de  Barbes,  Boidiot,  etc..  Démagogue  violent. 

Arrêté  par  l'ordre  du  préfet  On  a  saisi  chez  lui  un  saère  fratciememt 
affilé. 

Homme  dangereux,  ruiné,  qu'on  doit  exporter  sans  hésitation. 
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Fitttsiire. 

Savin  (François-Adoïphe-Charleniagne-Victor).  Moriaix. 

Marié,  ayant  trois  enfants,  horloger  ruiné,  sans  moralité. 

Passe  pour  un  terroriste.  Il  intimidait  à  Liboume  les  républicains  les 
plus  avancés  en  les  déclarant  suspects  à  la  mwndre  hésitation. 

Cest  un  homme  d'action.  Quand  on  iest  venu  Tarrêter,  il  a  dit  au  com- 
missaire de  police:  «  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  attendais  ». 

Affiliation  aux  sociétés  secrètes.  On  a  trouvé  chez  lui  un  portrait  de 
Ledru-Rollin. 

L'instruction  tfa  fas  jusqt/à  présent  fourni  de  charges  précises. 

Anêté  par  mesiive  admînistnitiv& 

Homme  dangereux. 

On  doit  prendre  contre  lui  les  mesures  les  plus  sÉviRSS. 

Dordogne. 

DéGUSTiNi  (Pierre  dit  Octave),  36  ans,  Ribérac. 

Marié,  père  d'un  enfant  en  bas  âge,  cordonnier,  vivant  de  son  travail. 

Homme  violent,  démagogue  ardent  et  de  ceux  qui  appellent  le  pillage 
et  surtout  le  massacre 

En  apprenant  la  nouvelle  des  actes  du  2  décembre,  Dégustini  a  tenu 
les  propos  les  plus  eflFrayants.  Le  jour  de  la  vengeance  était  arrivé,  la 
guillotine  allait  être  établie,  etc.,  etc.  L'instruction  se  poursuit  et  sera 
oonclvante. 

Les  MESURES  les  plus  sévères  doivent  être  prises  contre  cet  individu. 

Aude. 

BoNNiOL  (Augujste-Paul-Félix),  25  ang,  Narbonoe. 

Cet  inculpé  est  un  très  mauvais  sujet;  il  est  intellîgent,  actif,  ambi- 
tieux, sans  moralité,  sans  fortune,  sans  profession  déterminée,  il  a  tous 
les  défauts  qui  constituent  un  mauvais  citoyen.  Il  est,  depuis  1848,  un 
des  prindpanx  meneurs  de  la  démagogie  et  un  agent  actif  de  propagande 
révolutionnaire.  Il  était  le  correspondant  du  journal  L'Emancipation  de 
Toulouse  et  d'autres  publications  déoiagogiques  ;  il  a  été  condamné  par 
le  Tribunal  correctionnel  de  Narbonne  pour  colportage  de  semblables  pu- 
blications, savoir:  le  20  avril  1850,  à  15  jours  demprisonnement  et  100  fr. 
d'amende,  et  le  i"  mars  1851,  à  i  mois  d'emprisonnement  et  100  francs 
d'amende;  ces  peines  ont  été  réduites  par  le  tribunal  d'appel:  la  i**,  à 
Tamende  seulement  et  la  2*  à  20  jours  d'emprisonnement  et  100  francs 
d'amende.  Avant  le  2  décembre,  Bonnîol  était  poursuivi  à  raison  d'un  arti- 
cle par  lui  envoyé  au  journal  V Emancipaiion,  article  publié  par  ce  jour- 
nal et  contenant  un  compte  rendu  infidèle  d'un  procès  jugé  par  le  Tri- 
bunal correctionnel  de  Narbonne. 


440  LA    REVUE 

Cette  affaire  n'est  pas  encore  teraûnée. 

Bonniol  est  inculpé  d'avoir  fait  partie  des  sociétés  secrètes.  Il  est  cer- 
tain  qu'il  leur  est  affilié  et  qu'il  était  en  correspondance  directe  avec  le 
parti  anardiique  à  Paris;  toutefois  l'information  n'a  révélé  centre  lui 
aucun  fait  précis  jusqu'à  ce  jour. 

A  TRANSPORTER. 


CONCLUSION 

Voilà,  contenus,  en  raccourci,  dans  ces  colonnes,  les  moyens 
terribles  à  l'aide  desquels  le  «  Sauveur  providentiel  »  avait  pré- 
servé la  France  de  la  République  démocratique. 

Après  l'attentat  d'Orsini,  Napoléon  III,  sentant  l'opinion  publi- 
que se  réveiller  et  s'agiter  avec  recrudescence,  avait  essayé  d'un 
nouveau  procédé,  en  faisant  voter  la  loi  de  sûreté  générale  et  en 
décrétant  la  transportàtion  de  milliers  de  républicains.  En  1870, 
l'opinion  publique  paraissait  être  trop  avancée  pour  accepter  un 
nouveau  Coup  d'Etat.  Avant  d'y  recourir,  l'aigle  impériale  avait 
besoin  de  puiser  une  vigueur  nouvelle  dans  une  nouvelle  victoire: 
d'où  la  guerre  de  1870. 

Les  transportations  de  185 1  et  1852,  la  loi  de  sûreté  générale 
de  1858  et  la  capitulation  de  Sedan,  voilà  le  bilan  d'un  régime 
<(  d'autorité  ». 

Un  enseignement  s'en  dégage  et  il  mériterait  d'être  retenu.  La 
France  souffre  depuis  trop  longtemps  de  la  délation  !  Que  de  com- 
plications douloureuses  ce  système  détestable  entre  tous  n'a-t-il 
pas  déjà  occasionnées  !  Sans  vouloir  faire  la  moindre  allusion  aux 
<(  fiches  secrètes  »  de  ces  dernières  semaines,  qui  ont  failli  de  nou- 
veau diviser  la  France  en  deux  camps,  les  délateurs  et  les  dénon- 
cés, rappelons  pourtant  que  notre  administration  publique  est 
rongée  par  ce  vice,  qui  nous  est  du  reste  commun  avec  d'autres 
pays.  L'opinion  ferait  bien  de  «  classer  )>  les  incidents  provoqués 
dans  ces  derniers  temps,  car  ils  menacent  de  diminuer  la  portée 
générale  de  ces  procédés. 

Il  faut  se  placer  plus  haut  et  profiter  des  faits  que  nous  fournit 
l'histoire  pour  opérer  un  changement  radical  dans  notre  vie  poli- 
tique. Il  ne  faut  pas  que  les  dénoncés  d'aujourd'hui  deviennent 
les  dénonciateurs  de  demain,  et  pour  atteindre  ce  but,  il  importe 
de  rendre  évident,  aux  yeux  de  tous,  les  dangers  de  la  délation 
également  redoutable  pour  tous  les  citoyens  et  pour  tous  les 
partis. 

L.  RÉMUSAT. 


COMMENT  COMBATTRE  ^ALCOOLISME 


Parmi  les  grands  maux  qui  affligent  l'humanité»  Talcoolisme  est 
k  plus  avilissant,  car  lui  seul  dépend  d'ime  volonté  individuelle. 

Tandis  que  la  tuberculose  ou  le  choléra  ont  l'attaque  insi- 
dieuse; tandis  que  la  guerre  (folie  de  chefs  d'Etat  ou  nécessité 
de  défense  nationale)  s'empare  brutalement  de  tous  les  citoyens 
valides,  quoi  qu'ils  fassent,  l'alcoolisme  ne  frappe  que  l'homme 
qui,  sciemment  et  volontairement,  se  livre  à  un  abus.  —  C'est  dire 
qu'on  peut  et  qu'on  doit  conjurer  un  tel  fléau,  et  qu'à  la  misère 
physique  et  morale  qu'il  engendre,  il  faut  opposer  des  moyens  de 
défense. 

Je  ne  m'attarderai  point  à  décrire  les  effets  trop  connus  de  ce 
vice,  que  ses  manifestations  soient  clandestines  ou  publiques, 
qu'il  se  révèle  par  l'ivresse  ou  qu'il  provienne  de  l'intoxication 
lente  par  l'alcool.  Il  suffira  de  noter  les  troubles  graves  de  Testo- 
maç,  des  intestins,  du  cœur,  du  foie,  des  reins,  de  la  vessie,  Tamai- 
grissement  général  ou  l'embonpoint  abdominal  exagéré,  les  con- 
gestions, les  syncopes,  l'hydropisie,  la  gangrène,  la  phlébite,  les 
catarrhes,  les  maladies  de  la  peau,  les  mouvements  déréglés,  la 
quasi-certitude  de  ne  point  échapper  aux  conséquences  mortelles 
des  épidémies  ou  des  accidents,  l'impuissance  chez  l'homme,  les 
avortements  et  les  parturitions  laborieuses  potu:  la  femme,  le 
delirium-tremens,  le  suicide,  la  folie  ou  la  mort  hâtive.  —  Et  cet 
individu,  souvent  hébété  et  crapuleux,  qu'est  l'alcoolique,  les  yeux 
éteints  ou  troublés  par  des  hallucinations,  la  bouche  puante,  ne 
se  contente  pas  de  ruiner  sa  propre  santé;  il  a  une  descendance 
dégénérée;  ses  enfants  sont  épileptiques,  phtisiques,  rachitiques, 
idiots,  quand  ils  ne  meurent  pas  de  méningite  ;  son  vice  coûteux 
met  sa  famille  sur  la  paille;  son  sens  moral  avili  le  laisse  aller» 
sans  remords,  jusqu'au  crime,  ou  le  pousse  à  la  prostitution  ;  son 
intelligence  dévoyée  vicie  les  résultats  du  suffrage  universel.  ^- 
Conséquences  physiques,  morales,  sociales,  toutes  sont  intolé- 
rables ou  odieuses. 


^«^TVjlflJ»f^j* 
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**» 


Si  c'est  en  Chine  que  fut  distillée  la  première  eau-de-vie,  c'est 
à  un  savant  chimiste  du  Xlir  siècle,  Arnaud  de  Villeneuve,  qu'il 
faut,  paraît-il,  attribuer  la  découverte  de  la  distillation  de  l'alcool 
absorbé  en  France,  et  ce  serait  depuis  l'an  1290  environ  —  c'est- 
à-dire  depuis  plus  de  600  ans  —  que  nous  aurions  à  déplorer  les 
effets  de  l'alcoolisme.  Qu'a-t-on  fait  pour  combattre  ces  effets? 
Rien  ou  presque  rien  avant  ces  dernières  années.  Que  doit-on 
faire  ?  Tout,  car  le  mal  s'aggrave  d'une  façon  inquiétante. 

Ecartons  d'abord  une  équivoque  possible.  Nous  n'entendons 
parler  id  que  de  l'alcoolisme  par  les  liquides  (c  distillés  ».  On 
pourrait  sans  doute  combattre  aussi  celui,  beaucoup  moins  dange- 
reux» d'ailleurs^  qui  résulte  de  l'abus  des  boissons  «  fermentées  »; 
mais  ce  n'est  pas,  nous  le  croyons,  du  moins,  dans  Vabstinence 
qu'il  faut  aller  chercher  le  remède  à  l'alcoolisnie;  prêcher  la 
modération^  la  tempérance,  c'est  bien  ;  mais  vouloir  abolir  Tusage 
du  vin,  de  la  bière  ou  du  cidre  dans  les  contrées  qui  les  pro- 
duisent en  abondance,  serait  une  utopie  et  une  erreur  de  tactique. 

Ceci  précisé,  que  devons-nous  faire  pour  atténuer  les  ravages 
aujourd'hui  accomplis^  et  pour  supprimer  le  mal  dans  l'avenir? 


»** 


DÉFENSE  DE  PRODUIRE  DE  L'ALCOOL  ALIMENTAIRE  (A  L'EXCEPTION 
I^  CELUI  NÉCESSAIRE  EN  PHARMACIE).  —  MONOPCHJS  DE  L'ÉTAT 
AU  REGARD  DE  L'ALCOCML  INDUSTRIEL. 

Industriellement,  l'alcool  est  un  produit  de  plus  en  jrfus  utile. 
A  qui  en  confier  la  distillaticui  ?  Par  qui  faire  procéder  à  la  déna- 
turatîon  ?  Si  Ton  veut  éviter  les  fraudes  permanentes  auxquelles 
nous  ont  habitués  les  bouilleurs  de  crû,  il  faut  s'en  rapp<Mter  à 
l'Etat,  qui  pourra  produire  mieux  et  meilleur  marrfié; 

Comme  boisson,  Talcool  est  un  poison  de  plus  en  plus  violent, 
puisqu'il  est  de  plus  en  plus  sophistiqué.  Or,  en  vertu  des  lois 
existantes  (lois  des  21  germinal  an  XI,  19  juillet  1845,  etc),  les 
pharmaciens,  seuls,  peuvent  délivrer  des  substances  dangereuses, 
et  cela  sur  la  prescription  d'un  médecin  ou  d'un  vétérinaire.  — 
Pourquoi  Talcool  ne  serait-il  pas  classé  parmi  les  drogues  dan- 
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gercuses  que  le  pharmacien  seul  pourrait  vendre,  dans  les  cas 
strictement  limités  où  le  médecin  l'ordonnerait  ! 

Je  sais  quelle  levée  de  boucliers  produirait  une  telle  proposi- 
tion de  loi  à  la  Chambre.  Les  grands  électeurs  que  sont  les  «  mar- 
chands de  vin  )>  (i),  s'écrieraient  avec  indignation  qu'on  porte 
atteinte  à  la  liberté  du  commerce  et  à  cent  autres  principes  aussi 
sacrés.  Il  suffirait  de  leur  répondre  en  dégrevant  entièrement  les 
boissons  usuelles  (vin,  bière,  cidre)  et  les  produits,  comme  le  thé 
et  le  café,  qui  sont  la  contre-partie  ou  le  contre-poison  de  l'alcool. 
Les  marchands  de  vin  puiseraient  ainsi  leurs  bénéfices  à  une 
source  plus  pure.  Les  consommateurs  y  gagneraient  à  tous  les 
points  de  vue.  On  pourrait  prétendre  que  le  Trésor  en  souffrirait  : 
nous  verrons  plus  loin  si  cette  allégation  ne  doit  pas  être  écartée. 


A    DÉFAUT    TflHTEBDlCnOff    DE    FABRIQUER  L'ALCOOL,  MOYENS  A 
EMPLOYER  POUR  ENTRAVER  SA  CONSOMMATION 

Veut-on  admettre  l'impossibilité  d'ime  réforme  radicale?  Il 
faudrait  alors  frapper  ce  produit  de  droits  considérables,  imposer 
aux  détntants  defe  patentes  énormes,  empêcher  les  logeurs  en 
garni,  les  charbonniers,  et  d'autres  encore,  de  vendre  des  liqueurs, 
limiter  le  nombre  des  cabarets  (2)  en  prenant  pour  base  le  chiffre 
de  la  population,  réglementer  l'heure  de  leur  fermeture  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  interdire  l'entrée  des  établissements  où 
l'on  débite  de  l'alcool  aux  officiers,  aux  soldats,  aux  fonction- 
naires, à  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  dépendent  de  l'Etat 
Quand  les  464.000  débits  de  France  seront  réduits  au  dixième  de 
leur  nombre,  il  y  aura,  le  lundi,  moins  de  soldats  à  la  salle  de 
police,  moins  d'ouvriers  à  l'hôpital  (3),  moins  d'ivrognes  obligés 

(i)  Appellation  tout  à  fait  impropre,  puisqu'ils  débitent  beaucoup  plus 
cTalcool  que  de  vin. 

(2)  La  question  de  la  limitation  des  débits  de  boissons,  posée  au  Sénat,  a 
été  discutée  dans  le  coiurant  du  mois  dernier.  Malgré  des  e£Ports  de 
MM.  Béranger,  Guérin,  et  autres,  le  renvoi  du  projet  de  loi  à  la  commis- 
sion a  été  ordonné  par  166  voix  contre  120.  Ce  vote  a  déterminé  la  démis- 
sion de  la  commission.  Le  Sénat  tiendra  à  honneur  d'être  plus  clair- 
voyant et  plus  courageux  à  l'avenir  ;  la  crainte  du  marchand  de  vin 
n'est  point  le  commencement  de  la  sagesse. 

(3)  Pourquoi  la  plupart  des  patnms  payent  ils  l'ouvrier  le  samedi, 
quand  il  serait  si  nécessaire  de  mettre  à  sa  disposition,  le  lundi  soir  par 
exemple,  l'argent  qui  lui  est  indispensable  pour  se  nourrir  et  nourrir  sa 
famille  pendant  la  semaine? 
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de  déserter  leur  atelier  ou  leur  bureau,  moins  d'aspirants  alcoo- 
liques.  Quand  ces  débits  fermeront  à  l'heure  de  la  sortie  des 
usines,  ils  n'auront  plus,  comme  clients  de  l'après-midi,  que  les 
flâneurs,  les  paresseux,  les  rentiers,  et  ne  causeront  plus  la  ruine, 
la  déchéance  ou  la  mort  d'un  nombre  inouï  de  travailleurs. 


PERSUASION.  (SOCIÉTÉS,  PATRONAGES,  MAISONS  DE  REPOS,  LIVRES, 

AFFICHES,  ETC.). 

Pénalement,  on  ne  peut  atteindre,  dans  l'alcoolisme^  que  le 
scandale  public;  il  est  donc  utile,  potu:  amener  un  grand  nombre 
d'alcooliques  à  renoncer  à  leur  funeste  habitude  de  les  convaincre 
des  méfaits  de  l'alcool,  et  de  les  inciter  à  y  échapper. 

Des  efforts  ont  été  tentés  en  ce  sens.  On  a  fondé  des  restau- 
rants de  tempérance,  où  se  débitent  du  lait,  de  la  limonade,  du 
chocolat,  du  thé,  du  café,  parfois  de  la  bière  et  du  vin  :  il  faut  les 
multiplier. 

Des  patronages  et  des  maisons  de  repos  pour  alcooliques  ont 
été  créés,  et  si  les  expériences  ainsi  tentées  furent  peu  nombreuses, 
les  résultats  obtenus  ont  été  convaincants  :  il  faut  installer  de 
nouveaux  asiles,  de  nouvelles  colonies  (comme  il  en  existe  pour 
les  aliénés,  et  comme  on  s'emploie  à  en  créer  pour  les  épilep- 
tiques). 

Des  images  ont  été  placardées,  montrant  les  hideurs  de  l'alcoo- 
lisme; des  affiches  congrument  libellées  ont  été  apposées  sur  les 
murs  des  villes,  et  le  directeur  de  l'Assistance  publique  à  Paris, 
M.  Mesureiu:,  s'est  grandement  honoré  en  publiant,  à  plus  de 
30.000  exemplaires,  l'avis  motivé  de  MM.  les  docteurs  Debove  et 
Faisans.  Mais  ces  tableaux,  ces  affiches,  devraient  se  trouver 
devant  tous  les  yeux  ;  le  Ministère  de  l'Intérieur  devTait  les  faire 
apposer  dans  toutes  les  communes  de  France,  ce  qui  serait  d'un 
plus  haut  intérêt  que  l'affichage  de  la  plupart  des  discours  poli- 
tiques dont  l'impression  a  été  ordonnée  par  la  Chambre  ;  on 
devrait  pouvoir  les  montrer  dans  chaque  école,  dans  chaque 
mairie,  dans  les  bibliothèques  et  dans  les  hôpitaux,  à  la  porte  de 
tout  établissement  public;  ils  devraient  être  reproduits  sur  les 
livrets  de  famille,  sur  les  livrets  de  caisse  d'épargne,  sur  les  livrets 
militaires. 

Les  images  ou  tableaux  devraient  être  plus  réalistes  encore, 
s*il  est  possible,  et  les  indications  des  affiches  plus  détaillées  :  on 
y  pourrait  spécifier,  notanmient,  les  éléments  qui  entrent  dans  la 
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composition  des  breuvages  offerts  aux  consommateurs  sous  les 
noms  d'absinthe,  de  cognac,  de  marc,  de  rhum,  de  calvados,  de 
champoreau,  de  mêlé-cassis,  de  vulnéraire,  de  vermout,  de  ves- 
pétro,  etc.,  etc..  On  pourrait  y  dénoncer  une  série  de  produits 
découverts  dans  ces  divers  breuvages  —  résultats  d'enquêtes  ou 
d'analyses  chimiques  — ^  et  dont  je  relève  la  liste,  au  hasard  de 
mes  lectures  dans  des  traités  spéciaux  (notamment  dans  l'inté- 
ressante étude  sur  l'alcoolisme  du  docteur  Monin)  : 

Orge,  seigle,  riz,  maïs,  pomme  de  terre,  résidus  des  féculeries  et 
des  mélasses  de  betteraves,  melon,  baies  de  sureau,carottes,  céle- 
ris, panais,  gentiane,  topinambours,  cuir  neuf  râpé,  écorce  de 
chêne  et  de  différents  arbres,  clous  de  girofle,  goudron,  cachou 
pulvérisé,  sassafras,  fleur  de  genêt,  véronique,  réglisse,  «  tein- 
ture »  de  vanille,  <(  essences  »  de  violettes,  d'anis,  de  fenouil,  etc., 
gomme-gutte,  éthers  acétique,  formique  et  butyrique,  acides  sul- 
furique  et  chlorhydrique,  brou  de  noix,  mélasse,  savon,  glycérine, 
ammoniaque,  poivre,  gingembre,  piment,  pyrèthre,  alun,  ivraie, 
stramoine,  laurier-cerise,  <(  essence  »  d'amandes  amères,  sans 
compter  les  traces  de  plomb,  d'étain,  de  cuivre,  de  zinc,  etc., 
provenant  d'une  distillation  défectueuse. 


**# 


A  ce  même  point  de  vue,  les  formations  de  ligues  spéciales 
(comme  la  Ligue  nationaUy  présidée  par  M.  Cheysson,  V  Union 
française  antialcoolique,  etc.),  les  livres  et  conférences  contre  Tal- 
cool,  les  chansons  satiriques,  les  caricatures,  sont  d'excellents 
moyens  de  propagande.  Les  cours  d'adultes,  si  suivis  à  Paris^  les 
exciursions  scientifiques,  les  réunions  artistiques  ou  littéraires  (le 
dimanche  surtout),  les  sociétés  musicales,  éloignent  les  jeunes 
gens  du  cabaret,  et  constituent  autant  de  remèdes  à  encourager 
contre  le  mal  dont  nous  souffrons. 

Le  théâtre  peut  être  également  une  distraction  salutaire,  sauf 
lorsqu'il  devient,  à  la  faveur  des  entr'actes  (interminables  en 
France),  ime  occasion  nouvelle  pour  s'intoxiquer  par  l'alcool.  Il 
aurait  une  vertu  autrement  puissante,  d'ailleurs,  s'il  consentait 
à  devenir  éducateur.  J'ai  dit,  à  cette  même  place,  quel  succès  avait 
remporté  un  essai  de  «  Théâtre  pacifiste  ambulant  »  (i).  Or, 
Tolstoï  a  composé  une  ((  moralité  »  intitulée  Le  premier  distilla* 
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itîiT^  qu'a  traduite  le  savant  professeur  à  la  Faculté  de  tbéo* 
logie,  M,  Bonet-Maury,  et  que  j'ai  moi-même  transformée  en  un 
acte  scéniqtie.  Nous  espérons  qu*un  directeur  intelligent  voudra 
bien  le  soumettre  à  Té  preuve  du  public  parisien;  nous  trouves 
ronSj  en  tous  les  cas,  des  fervents  de  la  cause  pour  le  représ-^cttr 
devant  des  rampes  plus  modestes,  et  pour  renouveler,  contre  l*aî- 
coolisme,  la  manifestation  que  ta  plupart  d'entre  eux  ont  dirigée 
contre  les  massacres  de  la  guerre. 


COERCITION.  (PILORI  MODEKNE;  PHOTOGRAPHIE;  AS  ILES -PRIS  ON  S  ; 
RÉGIME  SPÉCIAL  ;  VOMITIFS,  ETC) 

Les  peines  prévues  par  notre  législation  sont  ri  dieu  le  Aient 
faibles.  Il  faut  les  aggraver,  mais  en  tenant  compte  de  deux 
éléments  que  la  loi  laisse  à  peu  près  de  côté  :  l'exemplarité;  la 
guérison  du  malade  (  car  Tivrogne  habituel  est  un  malade).  Il  est 
équitable  de  punir  ce  malade  volontaire^  mais  il  est  élémenraîre 
que  la  punition  soit  une  leçon  de  choses  pour  les  autres,  et  qu  elle 
devienne  pour  lui-même  un  véritable  bienfait 

Qu*on  le  condamne  à  balayer  les  rues^  comme  en  certaine  \^à.y% 
je  n'y  vois  pas  beaucoup  d*inconvénients  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
qu'on  renfermât  dans  une  prison  de  droit  commun,  car  ce  châ- 
timent ne  peut  être  qu'inefficace  et  dangereux.  Je  préférerais  un 
autre  moyen  qui,  pour  complexe  qu'il  puisse  paraître,  rendrait  de 
grands  services  à  la  société.  —  A  la  troisième  infraction,  au  lieu 
d'enfouir  Tivrogne  dans  un  poste  de  police  ou  un  «  violon  j>  pour 
qu'il  y  cuve  son  vin,  je  le  ferais  photographier  (à  ses  frais)  pen- 
dant son  accès;  puis  je  le  maintiendrais,  d*une  façon  quelconque, 
près  de  la  porte  du  local  «  toute  grande  ouverte  »,  pour  que  les 
passants  (  et  les  enfants,  surtout,  qui  sont  naturellement  curieux), 
puissent  contempler,  à  ce  moderne  pilori,  le  vice  dans  toute  sa 
bestialité.  L'alcool  une  fois  cuvé,  je  montrerais  sa  photographie 
à  rivrogne,  et  la  ferais  placarder  à  la  porte  du  poste  pendant  trois 
jours.  Enfin,  je  déférerais  le  délinquant  à  Tautorité  judiciaire,  et 
réclamerais  son  internement  dans  un  asile  spécial. 

Cette  sorte  d'asile  ser\àrait  à  la  fois  pour  les  alcooliques 
pauvres  recherchant  volontairement  la  guérison,  et  pour  les  ivro- 
gnes  habituels  qui  y  seraient  envoyés  par  le  tribunal.  Tandis 
que  les  premiers  seraient  soumis,  dans  un  quartier  séparé,  aux 
diverses  médications  usuelles,  ainsi  qu'à  la  cure  morale  ou  à  la 
suggestion  hypnotique,  les  seconds,  les  condamnés,  subiraient 
nn  régime  ayant  pour  but  de  les  dégoûter  de  TalcooL —  Plusieurs 
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méthodes  pourraient  être  employées  à  cet  effet  ;  la  plus  sûre  con* 
sisterait,  sans  doute,  à  assaisonner  les  aliments  d'alcool  pendant 
quelques  jours,  puis  à  introduire  dans  de  Talcool,  dornié  aux 
repas  comme  boisson,  une  substance  émétique;  après  qu^rlques 
vomissements,  les  malades  seraient  très  certainement  sur  la  voie 
de  la  guérison...  ou  tout  au  moins  de  la  raison;  et  ils  demande- 
raient peut-être  eux-mêmes  à  rester  à  l'asile,  et  à  passer  dans 
l'autre  quartier,  le  quartier  des  ((  volontaires  ». 

EPURATION 'tES  FONCTIONNAIRES,  DES  OFFICIERS,  ETC 

Il  est  particulièrement  répugnant  de  voir  l'exemple  du  mal 
venir  d'en  haut.  On  ne  devrait  admettre  les  alcooliques  à  aucune 
chaire  de  professeur,  à  aucun  poste  dans  l'administration  ou  la 
magistrature,  à  aucim  siège  parlementaire  même.  Aussi  bien,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  hiérarchique,  dans  im  intérêt  de  santé, 
de  salubrité  et  de  morale  publiques,  aucune  fonction,  aucun  titre, 
aucune  distinction  ne  devraient  être  accordés  ou  conservés  qu'à 
des  personnes  tempérantes.  Le  député,  le  juge,  le  médecin,  le 
commissaire  de  police,  l'agent  des  postes,  l'instituteur,  tous  les 
employés  dépendant  de  l'Etat  ou  placés  sous  sa  surveillance  et 
son  contrôle,  depuis  le  directeur  de  ministère  jusqu'au  cocher  de 
fiacre,  ne  devraient  être  investis  d'une  part  quelconque  de  mono- 
pole ou  d'autorité,  que  si  l'alcool  ne  leur  a  pas  enlevé  la  faculté  de 
penser  et  d'agir  sainement.  —  De  même  il  devrait  y  avoir  des  com- 
missions de  médecins  indépendants,  qui  viendraient  suspendre  de 
leur  service  les  officiers  alcooliques,  et  envoyer  dans  les  casernes- 
hôpitaux  tous  les  hommes  atteints  de  cette  dangereuse  tare. 

RÉPRESSION  ÉNERGIQUE  ET  SURVEILLANCE  PLUS  EFFICACE   DE  LA 
FRAUDE  DANS  LA  FABRICATION  DES  BOISSONS  FERMENTÉES  (l). 

Le  vin  est  l'une  des  substances  qui  sont  le  plus  sophistiquées, 
—  qu'il  soit  ((  alcoolisé  »  (nous  avons  vu  avec  quels  produits)  — 
qu'il  soit  «  fabriqué  »  de  toutes  pièces,  avec  des  raisins  secs  ou  avec 
des  matériaux  parfois  étranges  (Champagne  obtenu  avec  du  cidre, 
de  la  rhubarbe,  de  la  racine  de  vieux  bouleau,  etc.,  —  qu'il  soit 
«  coloré  ))  avec  de  la  fuchsine,  de  l'alun,  de  la  litharge,  etc. 

(i)  Le  projet  de  loi  qu'on  discute  à  la  Chambre  tous  les  jeudis,  depuis  le 
10  novembre  dernier,  après  un  séjour  de  six  ans  dans  les  cartons  du  Sénat^ 
ne  réaliserait,  s'il  était  adopté,  qu'un  progrès  insignifiant  à  cet  égard. 


^^oa 
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La  fabrication  de  la  bière  est  aussi  T objet  de  fraudes  mul- 
tiples :  le  houblon  y  est  remplacé  par  le  buis,  la  strychnine,  la 
coque  du  Levant^  raloès,  Tacide  picrique^  etc. 

Enfin,  le  cidre  est  souvent  sucré  par  addition  de  sels  de  plomb, 

II  faut  en  finir;  cette  comédie  criminelle  n'a  que  trop  duré; 

messieurs  les  fabricants- fraudeurs  ont  les  poches  assez  remplies; 

qu*on  les  défère  aux  tribunaux  correctionnels  et  qu'on  jette  leurs 

produits  au  ruisseau  ! 

PROTECTION    DES  ENFANTS.    LEUR   CONŒPTION.   LEURS   NOURRICES. 

Il  est  indispensable  de  protéger  Tenfant  dès  avant  sa  nais- 
sance. Laissant  de  côté  toute  fausse  pudeur,  Tofficier  de  Tétat 
civil,  après  avoir  marié  les  époux,  après  leur  avoir  lu  les  articles 
du  Code  civil,  devrait  être  obligé  de  les  prendre  à  part  et  de  leur 
lire  quelques  règles  de  Tart  médical,  signalant  le  danger  de  Tal- 
cool.  Combien  il  naîtrait  moins  d'enfants  scrofuleux  ou  mal  bâtis, 
s'ils  n'avaient  été  conçus,  en  ce  jour  de  liesses  imbéciles  qui  sont 
l'accompagnement  habituel  de  tant  de  mariages  (i)  ! 

Je  voudrais  aussi  protéger  le  nouveau-né  contre  les  nourrices 
mercenaires,  en  frappant  toute  femme  alcoolique  de  l'incapacité 
absolue  de  nourrir  Tenfant  d'autrui.  II  est  superflu  d'expliquer 
que  son  lait,  peu  abondant  d'ailleurs,  devient  un  véritable  poison 
pour  le  nourrisson. 

Enfin,  au  regard  de  l'enfant  en  général,  il  serait  à  souhaiter 
qu'on  prît  une  mesure  radicale,  dont  l'exposé  servira  de  conclu- 
sion à  cette  rapide  étude. 

NOUVEAU  CAS  DE  DÉCHÉANCE  DE  LA  PinSSANCE  PATERNELLE 

Le  législateur  français  a  déjà  défendu  la  santé,  en  même  temps 
que  la  sécurité  et  la  moralité  de  l'enfant,  contre  les  agissements 
et  la  fréquentation  malsaine  de  certains  parents.  Mais  si  la 
déchéance  paternelle  s'impose  dans  certains  cas  d'indignité,  ces 
cas  d'indignité  ne  doivent  point  se  restreindre  aux  faits  prévus 
par  les  lois  des  24  juillet  1889  et  19  avril  1898  ;  on  doit  les  étendre 


(ï)  Cette  proposition  pourra  faire  sourire  ]  elle  se  justifie  pourtant  par 
les  observations  de  nombreux  savants*  Au  surplus^  le  prudent  conseil  du 
maire  aurait  plus  de  chances  pour  être  écouté  (réclamanr  une  application 
immédiate)  que  Tordre;  intinié  aux  époux^  au  mom  4e  la  loî  civile^  de  se 
garder  une  éternelle  6 délité. 
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en  dehors  des  hypothèses  où  les  parents  sont  convaincus  d'ivro- 
gnerie habituelle,  d'inconduite  notoire  et  scandaleuse,  et  de  mau- 
vais traitements. 

Lorsqu'il  est  avéré  que  des  enfants  mineurs  issus  d'alcooliques 
offrent  des  traces  pathologiques  graves,  des  signes  évidents  de 
dégénérescence,  et  qu'ils  ne  reçoivent  pas  les  soins  nécessaires  à 
leur  état,  le  parquet,  sur  la  déclaration  de  toute  personne  ou  d'of- 
fice, devrait  pouvoir  commettre  deux  médecins.  Après  rapport  de 
ces  médecins,  le  tribunal  serait  saisi  et  statuerait,  dans  la  forme 
habituelle,  sur  le  point  de  savoir  s'il  y  a  lieu  d'arracher  l'enfant 
au  milieu  délétère  où  il  a  puisé  des  germes  de  mort,  et  où  il  res- 
terait entouré  de  mauvais  exemples  et  de  soins  maladroits  ou 
suspects.  En  cas  d'affirmative,  l'enfant  serait  envoyé  dans  l'asile 
spécial  le  plus  proche  ;  les  frais  seraient  supportés,  en  tout  ou  en 
partie,  par  les  parents,  ou,  s'ils  étaient  complètement  indigents, 
par  l'Etat  et  le  département. 

# 
#    # 

Qu'on  né  dise  pas  que  toutes  ces  réformes  et  ces  créations  d'asiles 
entrsdneraient  ime  lourde  charge  pour  la  nation.  En  résulterait- 
il  une  augmentation  d'impôts  que  ce  mal  serait  plus  supportable 
que  l'autre,  auquel  nous  devons  les  maux  que  je  signalais  plus 
haut  La  fortune  publique  n'en  serait  point  atteinte  d'ailleurs, 
puisque  jamais  ces  dépenses  utiles  ne  pourraient  s'élever  au  chif- 
fre de  millions  sortis  des  poches  de  l'alcoolique,  pour  l'achat  des 
a  petits  verres  »  nocifs. 

Mais  nous  allons  plus  loin,  et  nous  prétendons  que  ces  dépen- 
ses devraient,  au  lieu  de  faire  l'objet  d'impôts  nouveaux,  être 
imputées  sur  les  budgets  de  la  Guerre  et  de  la  Marine. 

Eh  quoi  !  sous  le  prétexte  de  défense  nationale,  on  fabrique  des 
canons  et  des  cuirassés,  qui,  demain,  deviendront  inutilisables  à 
cause  des  découvertes  nouvelles;  on  convoque  des  réservistes,  des 
territoriaux,  à  grands  frais,  pour  les  préparer  (plutôt  mal)  à 
une  guerre  possible  ;  on  se  livre  à  des  expériences  coûteuses  ;  on 
organise  certaines  «  grandes  manœuvres  »  ruineuses  et  peu  con- 
cluantes; on  modifie  les  armements,  les  imif ormes;  mais  on  laisse 
s'affaiblir,  s'abâtardir  la  race  !  On  laisse  la  tuberculose  s'infiltrer 
lentement  dans  tous  les  organismes  !  On  abandonne  les  alcoo- 
liques à  leur  déplorable  passion  !  On  ne  s'aperçoit  pas  que,  dans 
trente  ans,  plus  tôt  peut-être,  si  l'on  n'y  prend  garde,  il  n'y  aura 
pas  deux  hommes  sur  dix  susceptibles  de  tenir  un  fusil,  de  pointer 
im  canon,  de  revêtir  dignement  cet  uniforme  dont  on  est  si  fier  ! 
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Tout  dernièrcnjent,  à  une  course  pédestre  organisée  entre  sol- 
dats par  un  journal  de  Paris,on  s'attendait  à  voir  des  gars  robustes, 
bien  musclés,  supportant  gaîment  une  fatigue  un  peu  excessive 
On  vit,  au  contraire,  sauf  de  rares  exceptions,  des  malheureux 
fourbus,  éreint&  moins  encore  par  la  maitie  déhanchée  et  ridi- 
cule qu'ils  avaient  adoptée  que  par  les  a  toniques  »  alcooliques 
qu'ils  avaient  absorbés  le  long  de  la  route, 

A  la  façon  des  illuminés  qui  voudraient  bâtir  une  maison  en 
commençant  par  la  toiture,  nous  fabriquons  des  armes  sans  nous 
préoccuper  de  ceux  qui  devront  s'en  senHr.  Enfants  incorrigible 
nous  ne  nous  souvenons  plus  de  l'expérience  de  1870,  où  nous 
avions  des  soldats  et  pas  de  chefs;  cette  fois,  nous  risquons 
d^avoir  des  fusils  et  des  uniformes,  mais  pas  de  soldats*,,  ou  sim- 
plement des  fantômes  de  soldats. 

Puisqu'il  y  a  une  question  de  défense  nationale  engagée,  occu- 
pons-nous d^éliminer  le  poison  qui  nous  envahit;  recouvrons  la 
santé,  l'énergie  ;  combattons  l'abrutissement  et  les  graves  atteintes 
de  ]*aIcoolisme;  a  soyons  forts  pour  être  respectés  »  —  formule 
qu'on  a  détournée  de  son  véritable  sens, car  une  armée  de  dégénérés 
ne  serait  qu'une  source  de  déboires  et  d'humiliations.  Et  puis, 
songeons  aussi  que  s'il  est  sage  de  se  protéger  contre  la  guerre 
possible,  i!  est  nécessaire  de  préparer  les  générations  pour  une 
lutte  plus  actuelle  et  plus  inévitable,  la  lutte  quotidienne  pour 
l'existence,  le  combat  contre  la  maladie  et  la  misère  î  Songeons 
qu'il  est  prudent,  pour  le  salut  de  la  patrie,  de  ne  pas  laisser  le 
suffrage  universel  entre  les  mains  homicides  du  débitant  de  bois- 
sons alcooliques,  et  que,  si  nous  voulons  de  bonnes  lois,  un  com- 
merce florissant  une  industrie  prospère,  une  France  grande  et 
puissante,  il  faut  une  majorité  d'esprits  calmes,  sages,  affranchis 
de  la  tyrannie  de  TalcooL  Pour  vieille  que  soît  !a  maxime,  repre- 
nons-la, méditonS'la,  appliquons-la  :  Mens  sana  in  cor  pore  sano. 
Sans  cela,  c'est  le  chaos,  c'est  l'avilissement^  c'est  «  la  fin  de  la 
fin  ï>,  à  courte  échéanœ! 

Stéfane-Pol, 


La  poésie  scieBtifique  contemporaine 

Nous  entendons  couramment  parler  de  poésie  scientifique.  Plus 
fréquemment  encore,  on  discute  à  ce  propos  la  question  de  savoir 
si  la  science  et  la  poésie  sont  ou  non  incompatibles,  et  après 
Guyau,  un  esthéticien  ingénieux  et  disert,  M.  Maurice  Griveau, 
qui  s'est  consacré  avec  intelligence  à  la  résolution  de  ce  problème, 
y  a  consacré  plusieurs  ouvrages,  plaquettes  et  revues,  dont  la 
Sphhe  de  Beauté  (i)  est  ime  somme  imposante.  Mais  y  a-t-il 
aujourd'hui  des  poètes  scientifiques? 

Après  les  grands  travaux  du  XVIII*  siècle  et  TEncyclc^die, 
après  Fontenelle  et  Buffon,  il  était  naturel  que  les  premiers  poètes 
du  XIX*  siècle  cherchassent  à  composer  sur  la  science,  matière  de 
réducation  de  leur  temps,  des  poèmes,  comme  on  en  avait  composé 
jusque  là  sur  les  sujets  précisément  dénommés  classiques;  et 
entre  tous  s'y  essa}^,  plus  heureusement  qu'on  ne  l'a  dit,  l'abbé 
Delille  qui  était  bien  un  poète  pédagogue.  Les  poètes  du  Roman- 
tisme, ayant  commencé  par  être  royalistes  et  subi  une  éducation 
assez  réactionnaire,  restèrent  toute  la  vie  ignorants  de  la  science. 
Au  contraire,  les  Parnassiens,  contemporains  des  Positivistes,  en 
eurent  le  goût,  le  sens  et  parfois  même  la  connaissance.  Leconte 
de  Lisle  était  profondément  darwinien  et  toute  son  œuvre  est  inti- 
mement imprégnée  de  l'idée  de  révolution;  celle-ci  n'y  est  pas 
accessoire  :  c'est  elle  qui  en  fait  la  grande  beauté  tragique  et  qui 
donne  le  frisson  de  la  modernité  à  son  panthéisme,  plus  encore 
exotique  qu'helléniste.  En  outre,  aussi  curieux  de  flore  et  de  faune 
que  d'ethonologie,il  a  fait  revivre  avec  une  exactitude,d'autant  plus 
esthétique  qu'elle  était  rigoureuse;  les  types  divers  d'animalité 
et  d'humanité  dans  son  œuvre  harmonieusement  équilibrée  qui 
est  une  Histoire  Naturelle  épique.  Sully-Prudhomm^  détourné  à 
la  fin  de  l'adolescence  des  carrières  scientifiques  auxquelles  il  se 
destinait,  n'en  gardait  pas  moins  un  goût  affiné  de  la  physique 
et  de  l'astronomie,  dont  s'élargit  son  œuvre  claire  aux  belles  trans- 
parences, et  l'amour  des  hautes  spéculations  ;  il  a  même  été  regardé 
généralement  comme  le  seul  poète  scientifique  :  il  l'était  moins 
que  Leconte  de  Lisle,  étant  plutôt  tme  admirable  âme  philoso- 
phique qu'un  esprit  scientifique.  Et,  comme  il  a  exercé  une 
influence  considérable,  cette  idée  a  été  partagée  par  la  généra- 
tion actuelle  qui  n'a  cessé  de  confondre  philosophie  et  science  : 
ceux  qui  étaient  réfractaires  à  la  discipline  de  M.  Sully-Prud- 

(i)  Akan,  1902. 
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homme,  ont  constamment  adressé  à  Tune  les  reproches  que  Tau- 
tre  méritait  bien  plus  justement;  et  les  admirateurs  du  grand 
poète,  et  entre  tous  M.  Sébastien-Charles  Leconte,  ont  continué 
à  s'inspirer  de  la  philosophie  avec  une  noblesse  et  une  gravité 
désenchantées,  en  méconnaissant  la  science  qui  leur  eût  donné  un 
sentiment  plus  exact  et  serein  de  la  vie.  C*est  ce  qu'il  convient  de 
rappeler,  afin  d*apprécier  avec  tact  la  portée  de  la  poésie  scienti- 
fique des  poètes  d'aujourd'hui,  pour  Ja  plupart  symbolistes,  et 
avant  de  relire  les  Poètes,  encore  vivants,  mais  depuis  plusieurs 
années  silencieux,  qui  les  ont  immédiatement  précédés,  en  cher- 
chant pourquoi  ils  semblent  avoir  une  bien  moins  grande  influence 
sur  leurs  cadets. 

En  vérité,  les  mêmes  jeunes  artistes  que  la  grandeur  mélanco- 
lique des  vers  de  M.  Sully-Prudhomme  a  conquis  à  la  poésie  phi- 
losophique, auraient  été  plutôt  détournés  de  la  science  par  la  bru- 
talité tapageuse  de  M.  Jean  Richepin.  Il  venait  jeter  dans  la  poé* 
sie  son  tempérament  indomptable  d'Algérien  des  villes  de  garnison. 
Il  reprenait,  lui  aussi,  après  T auteur  de  La  fusiice^  le  thème  de  la 
désillusion  qui  suit  l'analyse  scientifique,  et,  sans  parler  de  s^ 
vers  célèbres  sur  le  spermatozoïde,  venait  proclamer  qu'après  les 
analyses  de  Vauquelin  et  Fourcroy,  les  larmes  jadis,  a  diamants 
du  cœur  »)  n'étaient  plus  que 

£auj  selj  soude,  mucus  tît  phosphates  de  chaiax- 

Ses  Sonnets  amers  raillaient  les  désirs  d'infini  et  les  élans  vers 
le  mystère,  et  ses  Vrais  Savants  la  vanité  de  la  science.  Enfant 
du  Sud,  passé  assez  brusquement  des  villes  militaires  à  l'Uni ver- 
sitéj  il  essayait  de  cacher  sous  des  airs  fendards  les  angoisses  de 
sa  naïveté  soudain  désillusionnée,  et  pleurait  après  le  mystère  en 
se  soûlant  pour  s'étourdir  :  c'est  la  sorte  de  dé^spérance  méta- 
physique dont  peut  être  susceptible  un  Algérien  né  grivois.  Il  y 
avait  là  bien  plutôt  un  athéisme  hystérique  que  le  matérialisme 
austère  de  la  science.  On  ne  trouve  dans  Les  Blasphèmes  que  du 
romantisme  modernisé  et  perverti  :  Fauteur  n*a  guère  vu  dans  les 
étoiles  qu'une  poudre  de  diamants,  et  l'astronomie  n'a  servi  à  cet 
Olympio  de  TExtrême  Midi  qu'à  lui  montrer  rinfériorité  de 
rhomme. 

La  Mer  (1886)  prouve  un  esprit  plus  mûr,  un  talent  plus  ferme 
Voulant  écrire  un  poème  qui  ne  fût  nî  une  transposition  en  vers 
de  l'ouvrage  de  Michelet,  ni  une  suite  connue  de  chansons  senti- 
mentales sur  l'existence  bohème  du  marin,  il  songea  à  renoui'eler 
et  à  élargir  son  sujet  par  une  conception  scientifique  : 
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Nous  estimons  que  pour  chanter  ce  tout  vivant 
C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  savant 

Il  annonçait  qu'il  avait  <(  surtout  »  lu  beaucoup  de  livres 
«  savants  »,  il  avouait  ne  pas  ignorer  le  discrédit  dans  lequel  le 
public  français  tient  aujoiurd'hui  ceux  qui  tentent  d'introduire 
la  science  dans  les  vers;  et,  arrogant  de  se  croire  le  premier  à  bra- 
ver  la  tradition,  il  s'enhardissait  en  montrant  comment,  aux  pre- 
miers âges,  les  Homère  et  les  Valmiki  furent  à  la  fois  des  aedes 
et  des  ((  sages  ».  M.  Richepin  chante  la  Mer  au  commencement 
du  monde,  quand  la  Terre  ne  portait  encore  d'habitants,  et  il  Vé\o- 
que  aux  époques  extrêmes  où  la  planète  glacée  aura  perdu  rani- 
mai et  la  plante.  Visiblement  soucieux  de  ne  point  effaroucher  le 
public,  il  intercale  des  poésies  familières,  voire  badines,  entre 
d'autres  qui  sont  de  teneur  plus  grave,  et  il  commence  l'éloge 
scientifique  de  la  mer  par  l'exposition  de  vérités  banales  :  il  ^  oit 
dans  la  mer  le  grenier  de  la  terre,  à  cause  de  l'abondance  de  sa 
faune,  et  aussi  la  grande  purificatrice  du  globe  par  le  Sel,  prin- 
cipe vivifiant  de  l'air  que  nous  respirons,  ((  sel  désinfecteur  du 
monde  ».  Puis  quelques  paysages  aquatiques  font  visiter  le  i  jar- 
din vivant  »  de  la  mer  où  croissent,  confuses,  bêtes  et  plantes,  que 
M.  Richepin  décrit  en  leur  cherchant  des  analogies  avec  h  s  for- 
mes de  la  flore  et  de  la  faune  terrestres,  se  dispensant  souvent  de 
l'épithète  pittoresque  par  l'empl  î  de  termes  inédits,  tels  que  : 
campanulaire,  pennatule,  astérie,  méondrine,  explanaire,  Rustres 
et  patelles. 

Laborieusement,  il  tenta  d'animer  son  vers  aux  lueurs  dc.^  pois- 
sons  dont  il  dit  avec  lenteur  les  souplesses  électriques.  Il  voulut 
approfondir  son  imagination  du  mystère  qui  pullule  daiir^  la 
mer,  en  songeant  qu'elle  contient  les  cétacés,  ces  prem libres  t:t 
antiques  formes  de  la  vie,  et  qu'elle  recèle  peut-être  encr.rc  des 
êtres  fantastiques  que  nous  ne  voyons  pas,  datant  de  siècles  loin- 
tains, —  merveilleux  sous-marin  exploité  depuis  Hugo  ]->nr  les 
Jules  Verne,  et,  plus  tard,  les  Wells  et  les  Kipling.  De  là,  M  Rirhe- 
pin  crut  pouvoir  s'élever  aux  <(  grandes  chansons  »  de  son  poèri  e. 
Il  dénombra  les  algues  par  leur  nom  :  céramie,  eutocarpce,  ulve, 
agare,  plocamium,  laminaire.  Notre  humanité  germait  en  elles, 
car  les  algues  sont  «  nos  aïeules  authentiques  »  qui  progressèrent 
jusqu'à  devenir  la  bête-plante,  formèrent  les  forêts  dans  lesquelles 
errèrent  plésiosaure,  ichtyosaure  et  ptérodactyle,  car  de  l'algue 
partit    Tinfusoire    vers    de  magnifiques   destinées.   En  Talque 

«  est  éclos 
L'amour  commençant  son  ère 
Par  Pobscur  protoplasma 

qui  forma 
La  cellule  et  la  monère.  » 
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M.  Richepin  se  console  de  ne  pouvoir  formuler  cx>mment  le 
corps  simple  se  forma  en  la  cellule,  car  il  peut,  du  moins^  énumé- 
rer  les  différentes  hypothèses  que  soulève  le  problème  de  l'orga- 
nisation de  la  matière  animée.  M.  Richepin,  qui  sembla  toujours 
apprécier  fervemment  en  la  science  celle  qui  explique  le  mystèie 
des  sexes  et  la  reproduction,  chantera  désormais  la  Mer  comme 
le  sexe  immense  d'où  germa  la  vie;  et  il  se  complaît,  non  sans 
vaiicination  et  souvent  non  sans  grandeur,  à  suivre  les  évolutions 
de  notre  genèse  aux  profondeurs  de  l'eau^  Il  accepta  sans  con- 
trôle la  célèbre  découverte  du  Bathybtos  dans  l'Atlantique  et  s'en 
autorisa  pour  placer  résolument  notre  origine  dans  la  mer  et  en 
tirer  la  chaîne  des  êtres  jusqu'aux  mammifères.  Pour  mieux  affir- 
mer nos  origines  marines,  il  retint  de  l'embryologie  cette  notion 
que  l'homme,  dans  l'œuf,  passe  p^ir  des  stades  de  formes  aquati- 
ques. Puis,  ayant,  avec  une  patiente  naïveté,  insisté  sur  la  petitesse 
de  notre  origine,  il  jugea  bon  de  montrer  combien  cette  genèse 
reste  supérieure  à  celle  que  révèle  la  religion  : 

C'est  donc  nous-mêmes  qui  nous  fîmes, 
Et  nous  sommes  nos  créateurs. 

Seulement,  il  ne  s'en  autorise  plus  pour  «  blasphémer  »,  comme 
si,  persuadé  par  la  sérénité  de  la  méthode  scientifique  qu'il  con- 
sulte, par  les  lents  et  tranquilles  développements  cte  la  vie  qu'il 
dut  constater,  il  a  désormais  compris  l'inutile  arrogance  des  gcs- 
tfâ  et  des  cris.  Certes,  beaucoup  de  rhétorique  fige  l'inspiration, 
et  il  reste  que  son  œuvre  est  la  rhétorique  de  la  science  comme 
reîle  de  M.  Sully-Prudhomme  en  est  la  philosophie;  mais,  du 
moins,  les  poèmes  où  M.  Richepin  s'efforce  de  développer  une 
suite  de  propositions  scientifiques,  offrent-ils  un  intérêt  de  pensée 
—  monotone,  mais  exacte  —  de  beaucoup  supérieure  à  la  fausse 
inspiration  des  accents  grivois,  badins,  vantards  et  déclamatoires 
de  son  recueil  précédent.  Ce  que  M.  Ridiepin,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale,  portait  en  lui  de  naturellement  lent  et  didactique 
trouva  ici  sa  juste  application.  Et  il  garde  le  mérite  d'avoir  fait 
comprendre  qu'on  ne  pouvait,  aujourd'hui,  traiter  des  sujets  aussi 
vastes  et  vitaux,  La  Mer,  qu'en  s'aidant  des  acquisitions  et  des 
hypothèses  de  la  science  moderne,  dans  un  dessein  de  synthèse. 

II 

Au  même  moment  paraissait,  d'un  jeune  poète  à  peu  près 
inconnu,  un  manifeste  qui,  publié  presque  tous  les  ans  avec  des 
retouches,  devait  faire  le  plus  grand  bruit,  fournissant  aux  chro- 
niqueurs des  boulevards  matière  à  plaisanteries,  et  offrant  un 
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sujet  d'étude  aux  jeunes  gens.  C'était  le  Traité  du  Verbe,  de 
M.  René  Ghil.  La  lecture  en  est  beaucoup  plus  facile  que  celte  de 
ses  poèmes  ;  et,  agrémentée  de  fort  spirituelles  âpretés  sur  ses  con- 
temporains et  particulièrement  M.  Moréas,  la  brochure  fut  bien- 
tôt connue  de  tous  les  curieux.  M.  Ghil,  dont  le  sens  critique  était 
très  délié,  a  nettement  dénoncé  l'animisme  de  tous  les  poètes  appe- 
lés philosophes,  mais  il  n'a  pas  su  rendre  justice  aux  devanciers 
dont  il  profita,  car  il  tentait,  au  fond,  une  sorte  de  conciliation 
entre  l'essence  de  l'œuvre  de  Leconte  de  Lisle  et  la  forme  de  Mal- 
larmé. Son  manifeste,  d'un  ton  prophétique  assez  vain  et  peu 
scientifique,  se  divise  en  deux  parties.  Dans  Tune,  il  prétend  tirer 
des  études  de  Helmholtz  sur  l'acoustique,  les  principes  d'une  musi- 
que verbale  :  rien  ne  s'y  oppose  en  principe  et  la  tentative  de 
M.  Ghil  serait  même  plus  intéressante  que  le  mallarmisme;  mais, 
en  pratique,  les  études  de  Helmholtz  sur  l'acoustique  n'ont  pas 
encore  été  poussées  assez  loin  pour  qu'une  poésie  —  qui  doit  tou- 
jours être  l'expression  harmonieuse  d'idée  assez  profondément 
intégrées  à  l'état  d'instinct  —  puisse  provenir  d'elles  :  et  M.  Ghil 
est  trop  simpliste  quand  il  prétend  à  lui  seul,  c'est-à-dire  en  une 
génération,  corriger  le  travail  de  déformation  sociale  par  lequel 
les  siècles  ont  amené  le  langage  et  la  poésie  à  leur  état  actuel 
Cela  semble  essentiellement  antiscientifique. 

Dans  l'autre  partie,  il  envisage  l'inspiration  poétique  en  elle- 
même  Le  devoir  du  poète  est,  selon  lui,  l'intuition  de  la  science 
de  l'avenir  par  la  possession  de  celle  d'aujomrd'hui,  «  ou  bien  la 
poésie  n'a  plus  le  droit  d^exister  ».  C'est  nier  la  poésie  qui  et 
la  dernière  voix  où  se  résume  le  passé  qui  va  disparaître,  et  ainsi 
a  bien  également  sa  puissance  dramatique  ;  mais  c'est  poser  avec 
force  les  vraies  conditions  de  la  poésie  spéculative. 

Il  reste  à  considérer  son  œuvre.  Le  premier  défaut  en  est  peut- 
être  d'avoir  été  composée  siu:  un  programme  trop  rigoureuse- 
ment fixé  à  l'avance,  tandis  qu'à  notre  sens,  les  manifestes  doivent 
bien  plutôt  suivre  les  œuvres  et  exprimer  alors  en  théorie  ce 
qu'elles  ont  réalisé  instinctivement.  Le  second  serait  d'être,  mal- 
gré le  titre  dont  elle  se  réclame,  de  la  poésie  philosophique  bien 
plutôt  que  scientifique  :  une  sorte  de  scolastique  adaptée  au 
transformisme,  à  la  métaphysique  progfressiste  où  l'amour  est 
considéré  comme  force  inhérente. 

Dans  une  langfue  puissante,  qui  doit  sa  bizarrerie  et  son  ingrati- 
tude plus  à  l'emploi  de  néologismes  tirés  du  bas-latin  qu'à  une  ter- 
minologie scientifique,  il  évoque  magnifiquement  la  genèse  :  son 
verbe  rocailleux  s'attarde  S  la  description  tourmentée  de  l'époque 
de  la  pierre  et  du  métal,  de  l'ignition  et  des  volcans;  puis,  son 
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verbe  trouble  décrit  Tâge  de  TEau  où  la  vie  prit  naissance  pour  se 
différencier  et  évoluer  a  aléatoirement  ». 

Ses  transitions  confuses  ne  nous  laissent  pas  bien  apercevoir 
la  période  où  la  bête  qui  rôdait  dans  Teau  se  risque  à  l'air,  puis 
sur  la  terre  :  aux  brusques  cavalcades  du  rythme  Ton  comprend 
seulement  que  Ton  est  parvenu  à  Tépoque  où  la  marche  et  la 
course  s'animent  sur  le  sol  ;  et  aux  battements  in^aux  de  ce 
rythme,  on  discerne  ensuite  que  le  vol  vient  d'apparaître  au-dessus 
du  monde  avec  l'oiseau.  Si  l'on  ne  peut  mesurer  son  savoir  scien- 
tifique qui  se  cache  aux  replis  de  son  œuvre  avec  autant  de  soin 
qu'il  se  met  en  évidence  chez  Delille  ou  M.  Richepin,  on  sent  que 
M.  Ghil  admire  religieusement  le  dogme  de  l'évolution  qui  n'est 
autre  pour  lui  que  celui  de  la  Fécondité  Etemelle  Ce  qu'il  aima 
des  premiers  âges  de  la  terre,  c'est  l'ivresse  de  la  maternité  dont 
il  a  dit  avec  le  même  enthousiasme  généreux  que  le  Zola  de 
VŒuvre  : 

«  Oh  !  qu'ils  sont  beaux  les  ventres  pleins  I  » 

Fervent  croyant  en  le  progrès,  loi  du  monde,  il  a  montré  le 
même  couple  qui  s'aime  au  commencement  du  monde,  se  déve- 
f  loppant  aujourd'hui  dans  le  décor  d'une  existence  organisée  par 
1  la  science.  En  lui  chante  la  même  âme  devant  les  sites  de  la  faature 
\  brute  et  devant  les  paysages  colossaux  et  artificiels  élevés  par 
^'industrie  moderne.  M.  Ghil  s'arrêta  autant  au  spectacle  des 
emblavures  où  la  terre  féconde  garde  son  aspect  antédiluvien, 
que  devant  les  usines  et  les  forges  où  le  travail  perfectionné  se 
hausse  à  la  beauté  du  labeur  massif  des  premiers  hommes  au 
milieu  d'ime  nature  sauvage.  Les  genèses  des  usines  l'inspirent, 
eproduction  du  travail  smcien  de  la  formation  du  globe  :  «  la 
Vapeur  vertigineuse  des  volants  »,  1'  «  ardent  métal  amorphe 
entrant  au  gel  du  monde  »,  sont  des  spectacles  de  construction  et 
de  progrès.  Cet  opiniâtre  ouvrier  du  verbe  est  le  chantre  du  travail 
industriel,  mais  il  ne  loue  la  science  qu'avec  la  certitude  qu'elle 
créera  le  bonheur  futur  de  la  masse,  avec  le  vœu  qu'elle  ne  serve 
pas  seulement  aux  exploiteurs  d'hommes.  De  même  encore,  si 
dans  la  grandeur  géométrique  des  villes,  ((  des  villes  de  vie,  de 
pierre  et  de  fer  »,  il  se  tient  à  la  peinture  dramatique  des  Trains 
et  des  Gares,  s'il  suit  ardemment  le  passage  fantomal  des  trains 
sur  des  campagnes  préhistoriques,  c'est  avec  la  grande  idée  d'es- 
poir que  les  trains  vont  au  loin,  partout,  semer  la  fraternité. 
M.  René  Ghil,  qui  est  de  tous  les  poètes  français  celui  qui  se  rap- 
proche le  plus,  par  son  art  verbal,  de  l'impressionnisme  vibrant  et 
chaotique  de  M.  Paul  Adam,  porte  une  âme  de  large  et  serein  opti- 
misme, aussi  Hmpidement  confiante  en  la  science  que  Tétait  celle 
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d'Emile  Zola.  Aussi  eût-on  aimé  que  son  enseignement,  qui  eût 
été  si  précieux,  fût  servi  par  im  style  plus  clair,  une  technique 
plus  accessible.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'exemple  de  M.  Ghil,  dont  les 
poèmes  sont  abscons  en  étant  scientifiques,  aura  l'utilité  de  prouver 
aux  artistes  de  la  doctrine  mallarméenne  que  la  langue  peut  gar- 
der du  mystère  en  exprimant  les  vérités  les  plus  nettes  d'ordre 
scientifique,  et  qu'on  accuse  injustement  la  science  de  déterminer, 
à  qui  veut  l'exprimer  en  vers,  la  clarté  plate  du  style  d'im  Delille. 

III 

Vers  cette  époque,  le  Symbolisme  eut  sa  plus  grande  vogue, 
ainsi  que  l'atteste  la  très  intéressante  enquête  de  M.  J.  Huret  sur 
l'évolution  littéraire  Recueillie  en  un  volmne  de  la  Bibliothèque- 
Charpentier.  Le  symbolisme  réagissait  en  même  temps  contre  'e 
naturalisme  et  le  pamassisme. 

En  se  dressant  contre  le  naturalisme  qui  n'avait  produit  aucun 
poète,  il  voulait  déterminer  la  Renaissance  de  la  Poésie.  Mais» 
en  même  temps,  par  une  association  simpliste  de  programmes,  il 
devenait  l'adversaire  de  la  science;  d'abord  en  s'alimentant  de 
l'idéologie  wagnérienne  et  'd'un  hegelianisme  superficiel  ;  ensuite, 
en  opposant  le  personnage  symbolique  au  personnage  anecdotique 
qui  correspondait  au  petit  fait  dans  l'idéologie.  Ce  mouvement,  de 
système  métaphysique,  était  prématuré  :  l'analyse  n'avait  encore 
été  poussée  assez  loin,  surtout  en  poésie;  en  outre,  tous  les  poètes 
de  cette  école  ne  possédant  aucunes  connaissances  scientifiques, 
leur  métaphysique  ne  pouvait  être  que  surannée  et  nuageuse,  leur 
effort  de  synthèse  ne  pouvait  présenter  que  des  types,  plutôt  allé- 
goriques, du  moyen  âge;  ce  sont  aussi  des  entités  héroïques,  légen- 
daires et  fictives,  que  leur  goût  commun  du  mystérieux  et  du  rare 
éloignait  encore  d'être  de  vraies  représentations  symboliques, 
dignes  d'un  mouvement  intellectuel  du  XIX*  siècle  (i). 

En  outre,  unissant  dans  leur  réprobation  le  pamassisme  et  le 
naturalisme  —  qui  étaient  deux  choses  assez  peu  semblables^  — 
ils  introduisaient  un  élément  de  contradiction  dans  leur  œuvre. 
Allemands  par  leur  idéologie,  ils  s'inspiraient  plutôt  des  Anglais 
dans  leurs  tentatives  de  prosodie  libre,  question  de  forme  qui 
était  leur  motif  essentiel  de  réaction  contre  le  Parnasse,  alors  que 
le  mépris  du  naturalisme  avait  comme  but  exclusif  une  réaction 
spiritualiste,  question  de  pensée. 

Pour  cette  raison,  le  symbolisme  tint  beaucoup  plus  du  Par- 

(i)  Il  rend  «  la  passion  du  mouvement  au  geste  infini,  de  la  vie  même 
joyeuse  ou  triste,  belle  de  toute  la  multiplicité  de  ses  métamorplioses  n. 
Viellé-Griffin.  Mercure,  oct.  95. 
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nasse  quil  ne  l'aurait  dû  (i).  Il  garda,  dans  la  présentation  de  ses 
symboles,  une  certaine  immobilité  parnassienne,  il  manqua  de 
fluidité.  Au  moment  même  où  la  science  venait  de  proclamer  Tuni- 
va*sel!e  évolution,  il  offrait  des  symboles  immuables  qui  préten- 
daient à  signifier  en  même  temps  la  nature  du  temps  des  Grecs  et 
celle  d'aujourd'hui,  comme  si  tout  depuis  lors  n'avait  cessé  d'évo- 
luer, comme  si  Pan  pouvait  nous  représenter  la  Nature  telle  que 
nous  la  percevons  après  Buffon  et  Cuvier,  après  Darwin  et 
Haeckel. 

Par  contre,  leur  réforme  prosodique  répondait  aux  desiderata 
de  la  science.  M.  René  Ghil  a  pu  justement  poser  la  nécessité 
scientifique  de  l'alexandrin,  mais  il  ne  motivait  en  rien  que  l'usage 
en  dût  être  exclusif .  L'alexandrin  est  le  vers  des  siècles  plastiques, 
le  Vds  de  l'architecture  grecque,  le  vers  d'époques  révolues;  le 
vers  libre  est  d'un  siècle  scientifique  :  par  lui,  se  décompose  Tîm- 
pression  ;  par  lui,  les  visions  et  les  sentiments  se  diluent,  se  trans- 
forment, muent,  fluent  L'alexandrin  est  le  dogme,  hiératique  et 
a-prioristc. 

M.  René  Ghil  avait  adopté  comme  favorable  à  son  inspiration 
scientifique  l'autre  réforme  prosodique  du  symbolisme  :  la  lon- 
gueur inégale  de  la  strophe  s'adaptant  à  celle  de  la  période  de  ^a 
pCDséc,  N*a-t-il  donc  pas  vu  que  le  vers  aussi  est  à  lui  seul  une 
petite  strophe  et  que  les  mêmes  lois  le  doivent  gouverner  ? 

Il  est  curieux  et  peut-être  significatif  que,  des  diverses  réformes 
du  symbolisme,  celle  de  la  forme,  la  plus  scientifique,  ait  seule 
concentré  lopposition  de  M.  Sully-Prudhomroe.  Nous  passercms 
rapidement  pour  arriver  à  lui  sur  les  objections  de  Becq  de  Fou- 
quières,  dont  le  caractère  absolutiste  a  froissé,  après  les  autxes» 
M.  René  Doumic  lui-même.  Selon  Becq,  le  principe  générateur  de 
la  vo^ificatîon  française  «  consiste  dans  une  équation  physiolo- 
gique entre  la  longueur  de  l'acte  cxpiratoire  et  la  durée  des  douze 
sons  théoriques  perçus  par  l'oreille  n  :  cela  n'empêche  nullement 
le  décamètre  ou  l'hexamètre  de  subsister  à  côté  d'eux  et  même  de 
se  marier  à  eux,  et  au  fond  le  vers-librisme  ne  prétend  qu'à  varier 
infiniment  ses  unions  comme  le  sont  en  nous  celles  des  émotions  : 
«  La  longueur  du  vers,  continuait-il,  n'a  pas  été  déterminée  par 
le  caprice  humain.  Dès  que  l'homme,  jeté  sur  la  terre  par  la  main 
du  Ci^ateur,  a  senti,  avec  l'air,  la  vie  pénétrer  tout  son  être;  il  a 
respiré  un  vers  dans  chacun  de  ses  souffles.  »  UkommCy  jeté  sur 

(ï)  Sut  le  symbolisme,  lire  particulièrement  le  livre  récent  de  M.  Tan- 
crèdc  de  Visan,  Paysages  rétrospectifs ^  et  sa  préface,  la  plus  éruditc  et 
substantielle  sur  les  rapports  de  la  poésie  et  de  la  philosophie.  Il  nofis 
fait  sentir  combien  la  philosophie  c'est  de  la  poésie  intellectuelle. 
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la  terre  far  la  mcàn  du  Créateur  :  voilà  qui  di^)ense  d'accorder 
une  grande  attention  à  une  telle  théorie  scientifique  (i). 

Cependant  M.  SuUy-Prudhomme,  à  son  tour,  faisant  appel  aux 
lois  de  la  mécanique,  citait   le  problème  du   moindre  effort,  et 
posait  cet  axiome  absolutiste  :  c(  Uart  des  vers,  après  la  contri- 
bution capitale  qu'il  doit  au  génie  de  Victor  Hugo,  a  reçu  tout 
son  complément,  a  épuisé  tout  le  progrès  que  sa  nature  compor- 
tait. »  Que  n'attachait-il  plus  d'importance  à  l'avis  de  son  col- 
lègue, ami  et  fervent  admirateur,  M.  Gaston  Paris  dont  la  savante 
préface  au  traité  de  l'allemand  Tobler  (2)  sur  le  vers  français 
méritait  d'être  méditée.  Ne  s'y  plaignait-il  pas  qu'on  ait  (c  con- 
servé la  mesure  des  syllabes  et  les  conditions  de  leur  homophonie 
telles  que  les  avait  établies  le  xvr  siècle,  d'accord  avec  la  pro- 
nonciation réelle  d'alors  :  la  prononciation  a  changé  et  les  règles 
qui  l'avaient  pour  base  ont  été  servilement  maintenues,  en  sorte 
que  nos  vers  sont  incompréhensibles  dans  leur  rythme  et  leur 
rime,  non  seulement  aux  lecteurs,  mais  aux  poètes...  L'interdiction 
de  l'hiatus  et  l'exigence  des  rimes  masculines  et  féminimes  alter- 
nées  dispensent  les  poètes  d'étudier,  par  eux-mêmes,  les  condi- 
tions variables  de  la  succession  harmonieuse  des  mots  et  des  vers  ; 
la  fixation  de  la  mesure   des  mots   par  une  prosodie  surannée 
fait  que  lemrs  hémistiches  et  leurs  vers  ne  sont  complets  que  sur 
le  papier,  et  par  conséquent  éteint  en  eux  le  sentiment  vivant  du 
rythme;  la  détermination  des  rimes  par  une  orthographe  dont 
le  principe  est  faux,  et  qui  ne  suit  même  pas  fidèlement  son  prin- 
cipe, efface  tellement  chez  eux  l'instinct  naturel  auquel  répond  la 
jouissance  de  l'homophonie,  qu'ils  se  privent  de  rimes  excellentes 
^  neuves  que  la  langue  leur  fournira  en  masse  dès  qu'on  aura  levé 
la  plus  absurde  des  prohibitions.  »  Et  encore,  ce  qui  fatigue  un 
peu  le  lecteur  dans  les  graves  et  altiers  poèmes  de  nos  plus  grands 
poètes,  comme  ce  qui  donne  l'impression  d'ime  monotonie  pesante 
dans  de  très  belles  œuvres  comme  la  Justice,  n'est-œ  vraiment  pas 
l'uniformité  des  développements  rhétoriques  de  la  pensée  dans 
des  strophes  et  des  vers  toujours  égaux,  au  point  que  toutes  les 
demandes  et  toutes  les  rép)onses  ont  exactement  le  même  nombre 
de  syllabes  comme  si  elles  avaient  une  identique  importance? 

IV 

C'est  bien  aussi  la  chose  qui  nous  déconcertera  dans  l'intéres- 

(i)  Le  traité  de  Becq  de  Fouquières  est  couramment  cité  comme  excel- 
lent ;  nous  rappellerons  sur  lui  le  jugement  de  Gaston  Paris  :  «  Bâti  par 
Pimagination,  il  s'écroule  devant  la  critique  comme  un  fantastique  palais 
de  songe  devant  la  clarté  du  jour.  » 

(2)  Adolphe  Tobler  :Tra\ié  de  Versification,  Vieweg.  1885. 


4^0  LA    lŒVlTE 

sant  recueil,  trop  oublié  par  ceux-là  même  qui  réclamèrent  ensuite 
irhonneur  d'avoir  réagi  contre  le  symbolisme,  VAme  moderne  de 
/m,  Henry  Bérenger,  paru  dès  1891.  Symboliste  était  bien  égale- 
ment un  peu  le  poète  du  remarquable  groupe  de  «  l'Art  et  la 
iVie  ïï,  mais  cherchant  la  matière  de  <<  symboles  encore  inexpri- 
més n  et  les  demandant  au  grand  décor  industriel  du  Paris  de 
fer  et  de  houille  qu'a  édifié  la  science.  Le  jeune  poète  aurait  dû 
confier  à  la  souplesse  du  vers  libre  la  rêveuse  indépendance  de  son 
juste  matérialisme,  invitant  ses  confrères  à  vivre  au  lieu  de  s'abs- 
traire dans  l'inconnaissable. 

M.  Sébastien- Charles  Leconte,  à  Texemple  de  M.  Sully-Prud- 
homme  dont  il  aTïentf7é~goùt  des  images  sidérales,  est  encore  un 
poète  philosophe  plutôt  que  savant.  Et  il  le  doit  aussi  à  l'in- 
fluence, considérable  sur  lui,  de  Léon  Dierx  dont  son  àme  a  asso- 
cié l'affectueuse  et  musicale  tristesse  à  la  véhémence  fière  de 
Lecont^de  Lislc  pour  écrire  une  œuvre  solide  et  souple^véhémente 
et  plaintive  où  la  pensée  architecturale  se  grave  dans  un  style 
d'eau- forte.  II  a  une  conscience  générale  de  la  science  qu'il  n'a 
pas  approfondie  davantage, sans  doute  parce  qu'il  est  trop  pénétré 
du  sentiment  de  la  vanité  de  tout  Rien  n'est  plus  regrettable,  car 
autrement  il  ne  se  fût  pas  attardé  à  se  désoler  que  la  science  soit 
en  enfance,  et  il  eût  'montré,  en  son  rythme  austère,  les  splendeurs 
de  la  connaissance  contemporaine  II  se  borne,  en  des  vers  spa- 
cieux, forts  et  hardis,  à  opposer  sa  courageuse  activité  d'expéri- 
mentation Occidentale  au  paresseux  nirvana  de  la  contempla- 
tion orientale  i  il  sent,  par  des  vers  d'ample  et  battante  émotion^ 
la  beauté  du  grand  essor  industriel,  il  chante  la  puissance  de  la 
science  domptant  les  éléments  autrefois  tyranniques.  Il  a  appelé 
le  livre  le  plus  important  de  son  dernier  recueil  h  La  tentatioa  de 
la  science  n  :  on  sent  là,  ainsi  que  dans  sa  préface,  le  vice  fonda- 
mental de  son  inspiration  qui  est  toute  orientale,  se  complaisant  à 
des  images  d'or  et  de  gemmes  de  satrapie  asiatique  et  laissant 
s'enlizer  son  activité  native  de  Français,  —  spectateur  lucide  de 
Tact i vite  moderne,  —  dans  le  vieil  et  banal  mysticisme  hindou. 
C*est  là  une  sorte  nouvelle  de  classicisme  dont  les  poètes^  depuis 
Leconte  de  Lisle,  subissent  la  tyrannie  scolaire  comme  on  subis- 
sait autrefois  la  mythologie  grecque  et  l'esthétique  d'Arîstote 

Un  exemple  magnifique  vient  d'être  donné  aux  jeunes  par 
M,  Emile  Verhaeren  qui  fit  éditer,  en  rQ02,  ses  Forces  tumul- 
tueuses. Ses  premiers  livres  n'avaient  illustré  que  les  débâcles  des 
dieux  et  des  philosophies.  Celui-ci  se  renouvelle  com  pi  bernent 
d'un  beau  transformisme  e^cact,  éclairé  par  la  connaissance  de 
l'embryologie,  et  manifeste  le  même  concept  de  l'avenir  sctaiti- 
fique  de  la  poésie  que  l'œuvre  de  M.  René  Ghil,  dont  il  s'est  sou- 
vent et  heureusement  inspiré.  Son  imagination  dramatique  était 
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surtout  portée  à  marquer  la  déroute  des  épouvantes  moyen- 
âgeuses par  la  science.  Génie  espagnol,  il  dit  ce  qu'il  y  a  d'héroï- 
que et  de  merveilleux  dans  l'esprit  scientifique  :  la  foi  ramène  à 
«  la  banale  certitude  »,  et,  au  contraire,  il  recherche  l'inquiétude 
scientifique;  la  science  est  une  conquête^  les  savants  sont  des  con- 
quistadors  de  Florides  merveilleuses  : 

Dites  la  froie  et  le  butin  qu'est  tunrvers 
Saignant,  dans  la  splendeur  de  l'étendue  entière. 

Avec  la  science,  l'homme  se  libère  : 

Il  est  Fheureuse  audace  au  lieu  d*êtrc  la  crainte. 

Par  la  science,  il  devient  l'Empereur  de  l'Univers  {Les  Heures 
où  l'on  crée).  En  même  temps  que,  par  un  symbolisme  orageux 
sillonné  d'éclairs,  le  livre  développe  épiquement  tme  histoire 
transformiste  de  l'humanité,  il  célèbre  l'orgueil  d'activité,  ia  fiè- 
vre de  vitalité  et  la  confiance  de  vivre  qu'engendre  la  science  ; 

Et  nous  croyons  déjà  ce  que  d'autres  sauront. 

Tout  le  volume  est  un  hymne  à  la  <(  Triomphante  nécessité,  reine 
du  Monde  »,  proclamant  la  vertu  exaltatrice  et  fécondante,  jus- 
qu'ici généralement  niée,  du  Matérialisme. 

Après  lui,  un  poète  nouveau,  M.  Robert  d'Humières,  se  destine 
plus  rigoureusement  à  accomplir,  en  une  intégration  harmonieuse, 
la  synthèse  de  la  pensée  exactement  scientifique  et  de  l'émotion 
esthétique.  Il  a  publié  un  livre  de  poèmes.  Du  désir  aux  destinées, 
précédé  d'une  préface  longue  et  substantielle  où  il  expose,  avec  fa 
connaissance  du  déterminisme  et  du  monisme  contemporains,  sa 
persuasion  que  le  poète  doit  à  la  science  la  plus  haute  poésie,  — 
celle-là  que  Wordsworth  a  nommée  «  l'expression  passionnée  que 
revêt  le  visage  de  toute  connaissance  ».  <(  A-t-on  encore  vu  les 
cellules  nerveuses  qui  élaborent  la  volupté  simultanée  à  la  fon<:- 
tion  s'atrophier  à  mesure  que  celle-ci  devient  de  plus  en  plus 
intense,  plus  utile?  ...L'art  est  la  volupté  de  la  conscience.  Il  n'est 
pas  plus  périssable  ni  moins  ambitieux  que  la  conscience  même.  >i 

Envisageant  l'avenir  de  la  poésie,  il  a  très  bien  dit  que  l'oeuvre 
devait  constituer,  pour  le  poète,  «  son  avenir  et  sa  destinée  »; 
mais  il  ne  nous  a  pas  indiqué  les  prochains  sujets  capables  de 
remplacer  les  invocations  démodées  à  la  Muse  et  au  Seigneur  dont 
il  fait  justement  fi.  Et,  dans  ses  sonnets,  il  n'a  fait  que  traiter,  sous 
une  forme  et  une  pensée  plus  modernes,  des  thèmes  connus,  tels 
que  «  le  crucifix  janséniste  »  et  le  «  carpe  diem  »,  et  Ton  est 
même  étonné  de  l'entendre  redire   les  affres  où  l'inconnu  et  le 
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néant  du  monde  plongeaient  nos  prédécesseurs.  (Question  dans  U 
nui/,  etc.,  ou  des  imprécations  au  baiser.) 

II  a  écrit  des  vers  avec  une  âme  scientifique;  mais  il  n'a  pas 
exprimé  la  poésie  de  la  science  contemporaine,  celle  de  la  mat^ 
scientifique,  celle  des  nouvelles  découvertes  biologiques  que,  trop 
soucieux  du  vain  absolu,  il  oublie  à  contempler  la  mobilité  harmo- 
nieuse des  confuses  philosophies.  Nul  pourtant  que  ce  poète,  aux 
vers  ardents,  métalliques  mais  ductiles,  ne  pourrait  mieux  rendre 
la  beauté  des  lois  mécaniques,  la  splendeur  des  classifications 
d'espèces,  les  rythmes  de  l'embryologie  reproduisant  les  lentes 
élaborations  de  la  genèse,  —  celui  qui  a  su  si  bien,  en  lyrisme  de 
la  physique,  dire  la  poésie  panthéiste  et  cosmogonique  de  l'hélice, 
de  l'arc  et  de  la  verticale. 

Axe  de  la  beauté  sur  qui  tournent  les  deux. 

On  attend  encore  la  belle  œuvre  de  poésie  scientifique  que  ocs 
temps  doivent  logiquement  élaborer;  si  M.  R.  d'Humièâres  lé  veut, 
oubliant  les  vagues  philosophies  toujours  plus  ou  moins  reli- 
gieuses, répudiant  ou  plutôt  guérissant  les  restes  d'un  pessimisme 
exclusivement  physiologique,  cette  œuvre  sera  de  lui. 


Lorsqu'on  vient  d'admirer  l'œuvre  forte  et  triomphante  de 
M.  Verhaeren,  on  se  reporte  à  ses  contemporains  par  une  habitude 
logique  de  comparaison.  Alors  que  le  verbalisme  de  M.  Verhaeren, 
dont  la  rhétorique  sonore  nous  fatigue  assez  vite  dans  les  pre- 
miers livres,  prend  dans  les  derniers  la  puissance,  l'autorité  et  la 
jeunesse  toujours  nouvelle  que  prête  la  science,  M.  Moréas,  jadis 
harmonieux  et  hautain,  déçoit,  de  plus  en  plus  monotone  et 
débile  :  la  grâce  de  son  panthéisme  tout  bucolique  s'est  desséchée 
avec  l'âge;  le  culte  des  sciences,  en  donnant  à  sa  vanité  olym- 
pienne de  justes  limites,  l'eût  invité  à  regarder  des  horizons  plus 
vastes,  moins  vite  monotones,  que  ceux  des  collines  provençales. 
M.  Gustave  Kahn,  entre  tous  ingénieux,  se  fût  moins  longtemps 
arrêté  à  la  contemplation  des  féeries  illusoires  de  ses  Palais 
nomades  pour  imaginer,d'après  la  géologie,la  grande  architecture 
auguste  et" simple,  de  l'univers;  la  minéralogie  eût  renouvelé  son 
goût  oriental,  un  peu  trop  ostentatoire,  des  gemmes.  M.  Henri  de 
Régnier,  particulièrement  curieux  d'analogies  dans  son  dernier 
livre,  eût  admiré,  en  la  splendeur  de  leur  forme  rigoureuse,  les  rai- 
sons essentielles  des  rapports  que  som  œil  perçoit  voluptueuse- 
ment au  grand  tableau  des  apparences  de  la  nature  L'image  n'est 
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que  la  projection,  sur  un  plan  de  l'espace,  d'une  action  qui  s*est 
développéfe  à  travers  le  temps  ;  et  lorsque  Ton  sait  exactement  le 
cours  de  cette  action,  ne  semble-t-il  pas  que  l'image  se  présente 
à  nous  plus  précise,  colorée,  étincelante  et  palpitante  ?  Le  décor 
n'est  plus  une  brillante  illusion  éphémère,  mais  vraiment  la  repré- 
sentation d'une  étape  de  l'éternité.  M.  Stuart  Merrill,  qui  aime  la 
santé,  le  travail  serein  et  la  joie  agreste,  eût  contenu  dans  la 
mesure  harmonieuse  d'une  esthétique  classique  l'admirable  effer- 
vescence de  l'Amérique  des  Edison.  M.  Fernand  Gregh,  excellent 
à  commémorer  la  gloire   d'un  Pasteur  ou  d'un  Berthielot,  eût 
trouvé  là  prétexte  à  décrire  les  émotions  de  la  démocratie,  la  naïve 
et  touchante  reconnaissance  des  humbles  pour  les  bienfaits  des 
découvertes.  D'autres,  dont  la  jeunesse  fut  prodige,  les  Rimbaud, 
les  Ephraïm  Mikhaël  et  les  Signoret,  eussent,  par  la  connaissance 
apaisante   de   la   science,    arrêté  l'exaltation  fiévreuse   de    leur 
lyrisme,  modéré  les  débords  de  leur  précocité,  et  leur  œuvre,  plus 
lente,  plus  harmonieuse,  eût  connu,  avec  la  maturité,  la  fécondité. 
Les  défauts  que  nous  entendons  le  plus  souvent  reprocher  à  la 
poésie  contemporaine  —  froideur,  monotonie,  banalité  des  thèmes 
traités,  étroitesse  et  brièveté  du  souffle,  pauvreté  en  frissons  nou- 
veaux, absence  de  profondeur,  de  simplicité  et  de  conception  d'en- 
semble  dans  la  philosophie,  manque  de  clarté  ou  indigence  d'ceu- 
vres  claires,  caractère  confus  des  œuvres  musicales  —  manifestent 
directement  que  l'inspiration  scientifique  fit  défaut.  Et  c'est  la 
même  raison  qui  nous  fait  trouver  surannées  la  forme,  les  images 
dont  usent  les  poètes  les  plus  généreux,comme  M.  Sébastien-Char- 
les Leconte  :  nous  ne  pouvons  être  émus  de  beauté  quand  nous 
voyons  comparer,  dans  le   livre  le   plus  mûrement    réfléchi,  les 
rayons    du  soleil    à  des  «  javelots  d'or  ».  les    constellations  à 
d'antiques  trophées,    et   notre    planète  entière,  étincelant  dans 
l'univers,  à  <c  me  pointe  d'épée  ». 

VI 

On  objectera  que  beaucoup  de  ceux  qui,  au  cours  du  siècle,  lais- 
sèrent des  essais  de  poésie  scientifique,  sont  inconnus  ou  justement 
tenus  pour  médiocres.  N'oublions  pas  que,  tentant  un  genre  nou- 
veau, la  plupart  y  arrivèrent  façonnés  par  une  culture  exclusive- 
ment classique  :  ainsi  les  Delille,  les  Lemercier  et  les  Fontanes, 
que  leur  éducation  de  doctrine  catholique  ou  de  mythologie 
païenne  rattachait  étroitement  au  passé,  alors  que  la  science  est 
âme  et  œuvre  de  l'avenir.  Et  aujourd'hui  encore,  c'est  à  l'archaïsme 
de  notre  enseignement  secondaire  que  l'on  doit  la  faiblesse 
moyenne  de  l'art  contemporain. 


4^4  l'A  REVUE 

Si  elle  ne  s*est  encore  manifestée  par  des  œuvres  capitales,  la 
poésie  scientifique  n'en  est  pas  moins  de  tradition  française.  Les 
Du  Bartas,  que  M.  René  Ghil  ne  devrait  pas  être  le  seul  à  mettre  à 
profit,  la  rêvèrent  au  xvr  siècle;  si  la  tradition  fut  interrompue, 
à  partir  de  Malherbe,  par  le  grand  mouvement  de  réaction  catho- 
lique et  classique,  elle  reprend,  au  XIX'  siècle,  après  le  travail  de 
préparation  de  la  pensée  au  XViii*  siècle.  La  poésie  de  l'avenir  sera 
particulièrement  scientifique  :  les  Symbolistes  et  les  Romanistes 
ont  continué  le  bucolisme  de  Chénier  dont  les  idylles  précédè- 
rent YHermès  ;  qu'on  suive  maintenant  la  voie  indiquée  par  cette 
œuvre  inachevée,  brisée  en  cippe  :  conune  la  poésie  ne  peut  man- 
quer d'être  toujours  symbolique,  ce  sera  un  symbolisme  nouveau 
pour  qui  l'autre  aura  assoupli  les  modes.  Nous  ne  réclamons  pas 
qu'il  vienne  un  génie  unique  à  qui  il  soit  réser\'é  de  parfaire  la 
synthèse  de  la  poésie  et  de  la  science  :  que  chacun  exécute  à  son 
goût,  à  la  mesure  de  son  tempérament,  ce  que  lui  inspire  la  sdenoe  ; 
l'épopée  future  sera  une  œuvre  collective 

Mais,  a-t-on  souvent  dit,  l'avenir  est  au  développement,  au 
triomphe  de  la  raison;  l'instinct,  créateur  de  poésie,  voit  son 
importance  décroître  continuellement,  cède  chaque  jom:  devant 
la  raison.  Rien  n'est  plus  faux  :  le  XIX'  siècle,  —  qui  a  été  le  grand 
siècle  de  la  science,  —  a  été  aussi  celui  où  la  pensée  de  Rousseau 
domina  toutes  les  belles  âmes.  Aux  siècles  réputés  pour  ceux  où 
l'instinct  était  puissant,  la  science  existait  aussi  ;  elle  était  seule- 
ment rudimentaire  et  grossière,  comme  nos  instincts  mêmes. 
Il  n'y  a  nulle  opposition  entre  l'instinct  et  la  raison  :  il  n'y  a  p)as 
dualité,  mais  unité  dans  la  nature  humaine.  L'un  et  l'autre  se  sou- 
tiennent mutuellement,  aussi  solidaires  et  intimement  associés  que 
le  système  musculaire  et  le  système  nerveux  dans  notre  organisme 

^  Nous  n'avons  donc  pas  à  craindre  après  Renan  que  l'avenir 
répudie  la  poésie.  Elle  continuera  d'être,  et  elle  sera  probablement 
scientifique  Nous  ne  pouvons  savoir  exactement  en  quels  termes  ; 
mais,  d'une  façon  générale,  traitant  toujours  les  grands  thèmes 
primordiaux  et  naturels,  elle  ne  sera  que  l'approfondissement  et  le 
renouvellement,  par  la  connaissance  de  l'histoire  naturelle,  du 
culte  de  la  nature,  un  peu  vague  et  confus,  des  Romantiques,  qui 
ne  furent  que  des  intuitifs  et  des  précurseurs.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  s'inspirera  toujours  de  la  vie  extérieure,  au  lieu  de  s'enfermer 
aux  bibliothèques  ainsi  qu'aux  cénacles.  Le  goût  et  la  connaissance 
de  la  science  peuvent  ne  point  se  prendre  exclusivement  aux  livres: 
toute  la  vie  moderne  nous  est  un  enseignement  scientifique,  fami- 
^  lier  et  varié. 

Marius-Ary  Leblond. 
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Les  Chevaliers  du  vol  aux  États-Unis 


I.  —  Saint-Louis  et  sa  Municipalité 

Je  suis  certain  que  si  Stendhal  vivait  aujourd'hui,  ce  n'est  plus 
à  ritalie  du  XV®  siècle  qu'il  demsuiderait  de  lui  fournir  des  exem- 
ples d'énergie;  ce  n'est  plus  dans  l'histoire  des  villes  italiennes  au 
moyen  âge  qu'il  chercherait  ces  types  d'hommes  intelligents  et 
volontaires,  fins,  cruels  et  faux,  tendus  vers  leur  but  comme  la 
flèche  lancée  par  l'archer,  qui,  pour  lui,  étaient  les  exemplaires  les 
plus  intéresscints,  les  plus  riches,  de  la  plante  homme.  Désireux 
de  trouver  des  caractères  en  lutte  pour  des  victoires  qui  en  valent 
la  peine,  il  n'aurait  pas  besoin  d'étudier  le  passé.  Il  s'abonnerait 
simplement  à  quelques  revues  et  grands  journaux  américains  de 
New- York,  de  San  Francisco,  de  Pittsburg,  de  Minneapolis  ou 
de  Philadelphie,  et  lorsqu'il  aurait  étudié  sur  documents  la  vie 
municipale  et  le  train  des  affaires  aux  Etats-Unis,  il  prendrait  le 
paquebot  pour  New- York,  et  irait  voir,  en  chair  et  en  os,  dans  leurs 
palais  de  ville  et  dans  leurs  somptueuses  résidences  d'été,  les 
admirables  bandits  dont  il  aurait  appris  à  connaître  par  les  jour- 
naux les  exploits.  Il  saurait  retrouver  en  eux,  sous  les  différences 
sensibles  qu'ont  amenées  les  changements  sociaux  et  politiques, 
des  âmes  toutes  voisines  de  celles  des  tyrans  et  princes  qui  domi- 
naient les  villes  italiennes  au  temps  de  la  Renaissance;  il  verrait 
chez  les  uns  comme  chez  les  autres  cette  soif  du  pouvoir  et  de  l'ar- 
gent, cette  absence  de  scrupules,  cette  volonté  implacable  d'at- 
teindre sop  but.  La  grande  différence  est  peut-être  en  ceci,  que  les 
tyrans  italiens  aimaient  l'ostentation,  la  parade  et  le  luxe  Héployé, 
tandis  que  leurs  frères  américains  d'aujourd'hui  n'ont  aucun  goût 
pour  les  apparences  extérieures  du  pouvoir;  ils  les  jugent  frivoles 
et  dangereuses;  du  pouvoir,  ils  ne  veulent  que  la  réalité.  Un  autre 
trait  encore  est  italien,  et  non  américain.  Le  tyran,  pour  se  faire 
bien  venir  de  la  population  qu'il  gouvernait,  embellissait  la  ville, 
construisait  des  monuments  superbes,  fondait  des  églises,  ache- 
tait tableaux  et  statues  et  s'entourait  des  artistes  les  plus  en  renom 
de  l'époque.  C'est  Jacob  Burckhardt  qui  a  noté  le  premier  le  goût 
des  tyrans  italiens  pour  les  solides  et  permanents  édifices  de 
pierre,  comme  s'ils  avaient  voulu  donner  au  peuple  Fidée  de  la 
durée  pareille  de  la  précaire  tyrannie  qu'ils  venaient  de  fonder 
Les  «  maîtres  »  américains,  —  je  ne  puis  les  appeler  bosses,  terme 
qui  est  trop  particulier,  ni  bandits,  mot  qui  est  décidément  pris  en 
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mauvaise  part  —  ne  vivent  pas  avec  des  artistes,  mais  avec  des 
hommes  d'affaires;  peut-être  est-ce  la  faute  de  leur  pays  qui  leur 
fournit  plus  abondamment  ceux-ci  que  ceux-là. 

Quant  aux  vertus  essentielles  qui  font  le  maître,  le  tyran,  Sten- 
dhal Icï  trouverait  chez  eux.  Et  peut-être  jugerait-il  avec  nous  que, 
—  dans  les  conditions  nouvelles  que  nous  fait  la  vie  moderne,  avec 
le  suffrage  universel,  le  contrôle  incessant  de  la  presse,  sous  le 
statut  de  lois  justes  et  intègres,  et  la  surveillance  d'une  police 
minutieuse,  dans  les  cadres  fixes  où  évolue  la  vie  politique  et 
financière  d'un  pays,  avec  aussi  l'idéal  supérieur  de  moralité  que 
les  races  occidentales  ont  créé,  —  aujourd'hui  les  difficultés 
à  vaincre  sont  autrement  plus  grandes  pour  s'emparer,  |>ar 
ruse,  d'une  ville  populeuse  et  libre,  qu'elles  ne  l'étaient  pour  un 
condottiere  italien  qui,  à  la  force  des  armes,  se  rendait  maître 
d'une  cité  de  quelques  mille  âmes.  Un  Croker  a  été  roi  non  cou- 
ronné de  trois  millions  de  New-Yorkais;  un  colonel  Butler  tient 
sous  sa  coupe  les  huit  cent  mille  habitants  de  Saint-Louis;  un 
Quay  est  maître  de  Philadelphie  depuis  des  années.  Ne  croyez- 
vous  pas  que  pour  l'énergie,  pour  la  trempe  du  caractère,  et  pour 
rintelîigence,  ces  hommes-là  valent  un  Malatesta  qui  s'emparait, 
par  la  seule  force  de  Rimini,  ville  de  dix  mille  habitants  sans 
organisation,  ou  un  Baglioni,  tyran  de  Pérouse? 

AHons  voir  ces  hommes  puissants  occupés  à  mener  contre  la 
société  une  lutte  toute  moderne  pour  la  domination;  ce  n'est  du 
reste  pas  parmi  eux  seulement  que  nous  trouverons  des  caractères; 
nous  en  verrons  aussi  chez  ceux  qui,  avec  le  même  acharnement, 
les  combattent  Faisons  aux  Etats-Unis  un  voyage  stendhalien 
et  commençons  aujourd'hui  par  nous  arrêter  à  Saint-Louis,  puis- 
que l'actualité  est  là  pour  cette  année  et  que  quelques  centaines  de 
Français  ont  visité  la  capitale  du  Missouri. 

»    • 

Saint-Louis  est  municipalement  ime  des  villes  les  plus  corrom- 
pues, par  conséquent  à  notre  point  de  vue  les  plus  intéressantes, 
des  Etats-Unis. 

Disons  d'abord  brièvement  comment  la  ville  est  administrée^  et 
défaisons-nous  de  nos  idées  françaises  sur  les  droits  des  villes  et 
de  TEtat.  Ici  nos  villes  sont  sous  tutelle;  à  chaque  instant  elles 
ont  besoin  de  la  sanction  législative.  Aux  Etats-Unis,  les  villes 
jouissent  de  la  plus  large  autonomie. 

A  Saint' Louis,  il  y  a  deux  Chambres  élues  par  le  suffrage  uni- 
versel, mais  de  façon  différente  ;  la  Chambre  supérieure,  ou  Con- 
seil, se  compose  de  treize  membres  élus  au  scrutin  de  liste;  la 
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seconde  Chambre,  ou  Chambre  des  délégués,  a  vingt-huit  membres 
élus  par  quartiers.  Chaque  membre  est  payé  cent  vingt-cinq  francs 
par  mois;  il  y  a  enfin  un  maire  élu  directement.  Lorsqu'une  loi 
votée  par  les  deux  Chambres  est  arrêtée  par  le  veto  du  maire,  elle 
n'a  force  opérative  que  si  elle  est  revotée  à  une  majorité  des  deux 
tiers,  soit  neuf  voix  au  Conseil  et  dix-neuf  à  la  Chambre. 

Politiquement,  Samt-Louis  est  républicain  et  TEtat  de  Missouti 
démocrate. 

Saint-Louis  s'est  énormément  développé  au  cours  de  ces  quinze 
dernières  années;  le  nombre  de  ses  habitants  a  plus  que  doublé; 
les  affaires  financières  et  industrielles  enfin  y  ont  pris  une  énorme 
et  soudaine  extension.  Dans  une  ville  en  croissance  si  rapide,  où 
les  capitaux  affluent,  on  devine  à  quelles  tentations  sont  exposés 
les  conseillers  municipaux  qui  gèrent  souverainement  les  affaires 
municipales.  Il  y  a  toujours  eu  de  la  corruption  administrative 
dans  les  grandes  villes  modernes  américaines;  à  Saint-Louis,  on 
trafiquait  depuis  longtemps  des  votes  importants.  Mais,  en  somme, 
les  affaires  de  corruption  municipale  étaient  laissées  au  hasard  ; 
si  une  Compagnie  de  chemins  de  fer  ou  de  tramways  voulait  se 
concilier  les  faveurs  des  Chambres,  elle  était  obligée  de  s'adresser 
directement  aux  conseillers  municipaux;  il  y  avait  à  chaque  fois 
un,  effort  nouveau  à  faire,  de  multiples  démarches.  C'était  un  état 
anarchique  qui  devait  déplaire  souverainement  à  ces  Américains 
qui  ont  un  indéniable  génie  d'organisation. 

L'homme  auquel  il  était  réservé  d'organiser  enfin,  suivant  des 
méthodes  modernes  et  comme  une  affaire,  la  corruption  munici- 
pale de  Saint-Louis,  fut  un  colonel,  Ed.  Butler,  —  disons  tout  l'c 
suite  que  Tépithète  de  colonel  n'a  pas  aux  Etats-Unis  un  sens 
rigoureux;  on  dit  colonel  par  politesse,  cela  ne  signifie  rien.  —  Ne 
nous  étonnons  pas  d'apprendre  que  Butler  est  Irlandais  d'ori- 
gine; nous  connaissons  déjà  la  capacité  d'intrigue,  l'habileté  à 
conduire  les  hommes  qui  sont  les  qualités  éminentes  de  la  race 
irlandaise. 

Butler  était  d'abord  maréchal-f errant,  puis  agent  à  Saint-Lou  s 
d'une  maison  qui  avait  inventé  quelque  perfectionnement  dans  le 
fer  à  cheval.  Il  vendit  des  fers  à  chevaux  à  la  ville;  bientôt  tous 
les  chevaux  et  mules  de  l'administration  municipale  furent  ferrés 
d'après  le  système  Butler.  Il  eut  des  succursales  dans  chaque  quar- 
tier, se  créa  une  forte  clientèle  parmi  les  électeurs  et  resserra  ses 
relations  avec  les  hommes  au  pouvoir.  Il  eut  vite  de  l'influence;  on 
le  rechercha  lors  des  élections;  mieux  que  pas  un,  il  savait  enrôler 
des  gaillards  qui  n'hésitaient  pas  à  voter  deux  fois  quand  c'était 
nécessaire  pour  le  succès  du  parti.  Butler  ne  se  cachait  du  reste  pas, 
il  avait  un  heureux  cynisme. 
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Il  comprit  —  c'est  là  son  originalité  —  que  si  la  politique  aide  à 
traiter  les  affaires,  les  affaires  et  la  politique  sont  pourtant  deux 
choses  différentes,  que  le  travail  d'organisation  purement  poli- 
tique, si  nécessaire  pourtant,  est  fastidieux,  et  prend  un  temps  pen- 
dant lequel  on  ne  gagne  pas  d'argent.  Butler  vit  que  la  place  à 
laquelle  le  destinait  manifestement  la  Providence,  était  celle  d'in- 
termédiaire entre  les  gens  d'affaires  qui  à  chaque  instant  avaient 
besoin  de  la  ville,  et  les  politiciens  qui  dirigeaient  Tadministra- 
tion. 

11  fallait  donc  s'assurer  d'une  majorité  des  deux  tiers  dans  les 
Conseils,  grâce  à  laquelle  il  pourrait  faire  passer  n'importe  quelle 
loi  malgré  le  veto  du  maire.  Notre  excellent  Butler  se  mit  au  tra- 
vail. Ici  l'on  n'était  plus  gêné  par  les  principes;  peu  importait  que 
les  candidats  fussent  Démocrates  ou  Républicains,  pourvu  qu'ils 
fussent  d'honnêtes  gens,  c'est-à-dire,  selon  l'éthique  de  Butler,  des 
gens  qui,  une  fois  achetés,  votassent  la  loi  pour  laquelle  ils  avaient 
été  payés  et  gagnassent  ainsi  loyalement  leur  argent* 

Butler  eut  bientôt  sa  majorité.  Il  pouvait  maintenant  entre- 
prendre les  grandes  affaires  pour  lesquelles  il  se  sentait  fait  et 
traiter  avec  les  financiers,  industriels,  propriétaires  de  terrains, 
avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  de  tramways,  d'eaux, 
d'égouts,  de  gaz  et  d'électricité,  qui  sont  en  conversation  constante 
avec  l'administration  d'une  grande  ville.  Dans  certaines  compa- 
gnie?» on  paya  Butler  à  l'année:  d'autres  entreprises  se  l'associè- 
rent. Personne  ne  put  se  passer  de  lui.  Bon  enfant  avec  cela,  il 
avait  le  sourire.  Lorsqu'on  lui  avait  remis  de  l'argent  pour  faire 
voter  une  loi,  il  disait,  —  «  Maintenant,  je  vais  rentrer  chez 
moi  et  prier  pour  que  la  loi  passe  aux  Conseils.  Le  ciel  bénit  mes 
entreprises  et  généralement  mes  prières  sont  exaucées.  » 

Son  groupe  dans  les  Chambres  était  organisé  en  comité  avec  un 
président.  Les  affaires  se  faisaient  tranquillement,  sans  scandale, 
sans  perte  de  temps;  au  besoin  Butler  suggérait  quelque  opé- 
ration à  ses  clients.  Il  disait  à  une  Compagnie  de  chemins  de  fer  : 

—  Il  y  a  là  une  bande  de  terrain  qui  vous  conviendrait  Elle 
appartient  à  la  Ville,  je  vous  la  ferai  avoir  poiu:  un  prix  déri- 
soire. Elle  vous  est  indispensable,  croyez-moi. 

Et  la  Compagnie  s'exécutait,  donnait  cinquante  mille  francs  à 
Butler,  qui  en  remettait  cinq  mille  à  ses  hommes  et  empochait  le 
reste 

Il  y  eut  un  contrat  à  débattre  entre  la  ville  et  une  Compagnie 
de  Ga?..  Butler  exigea  une  somme  énorme  La  Compagnie  voulut 
se  passer  de  lui.  La  loi  ne  fut  pas  votée.  Saint-Louis  fut  sans 
éclairage  pendant  plusieurs  semaines  jusqu'à  ce  que  la  Compagnie 
eût  compris  qu'il  était  indispensable  d'éclairer  (T abord  le  colonel 


LES    CHEVALIERS    DU   VOL   AUX   ÉTATS-UN4S  4O9 

Butler.  Il  toucha  personnellement  sept  cent  cinquante  mille  francs 
et  en  distribua  à  ses  hommes  deux  cent  cinquante  mille.  Pendant 
ces  pourparlers,  les  citoyens  de  Saint-Louis,  laissés  dans  l'obscu- 
rité, s'exaspérèrent,  et,  le  soir  où  la  loi,  repoussée  la  première  fois 
par  les  amis  de  Butler,  fut  remise  à  l'ordre  du  jour,  ils  envahirent 
l'Hôtel  de  Ville  avec  des  cordes  pour  pendre  les  conseillers  mum- 
cipaux.  Ce  fut  un  des  grands  jours  de  la  vie  de  Butler,  pris  entre 
la  Compagnie  du  Gaz  et  les  conseillers.  Finalement,  il  l'emporta 
auprès  des  uns  et  de  l'autre  ;  la  loi  passa.  Les  citoyens  de  Saint- 
Louis  n'apprirent  que  beaucoup  plus  tard  que  ce  n'étaient  pas 
leurs  cordes  qui  avaient  décidé  du  vote 

Ainsi  Butler  s'enrichit,  et  devint  gros,  et  de  plus  en  plus  sou- 
riant, et  de  plus  en  plus  millionnaire  —  il  a  entre  quinze  et  vingt 
millions  seulement,  car  il  n'aime  pas  à  spéculer,  il  gagne  son 
argent  lui-même  —  et  tout  était  pour  le  mieux  dans  la  ville  la  plus 
mal  gouvernée  peut-être  des  Etats-Unis.  Les  intérêts  municipaux 
étaient  vendus  à  l'encan,  ou  menacés  d'être  vendus,  ce  qui,  pour 
Butler,  revenait  au  même.  Ainsi,  un  jour,  les  conseillers  munici- 
paux imaginèrent  de  vendre  les  Halles  centrales.  L'affaire  ne  se 
fit  pas,  mais  Butler  encaissa  tout  de  même  cinquante  mille  francs 
que  lui  versèrent  les  locataires  des  Halles  pour  empêcher  la  vente 
projetée. 

Une  idée  plus  grandiose  naquit,  celle  de  vendre  le  système 
municipal  des  eaux,  qui  vaut  un  peu  plus  de  deux  cents  millions. 
Oh  !  l'on  ne  demandait  pas  un  prix  élevé  :  soixante-quinze  mil- 
lions; c'était  pour  rien.  Seulement  chaque  conseiller  touchait  cinq 
millions  par  tête,  ce  qui  amenait  la  vente  à  deux  cent  dix  millions, 
le  juste  prix.  Il  est  vrai  que  cent  trente-cinq  millions  entraient 
dans  la  poche  des  vingt-sept  conseillers  municipaux  amis  de 
Butler,  et  que  Saint-Louis  les  perdait,  mais  Saint-Louis  est  riche 
et  n'y  regarde  pas  de  si  près.  —  La  chose  n'est  pas  encore  faite; 
elle  se  fera  un  de  ces  jours. 

Le  commerce  lucratif  de  Butler  fut  pourtant  troublé  une  pre- 
mière fois,  et  la  cause  en  fut  dans  l'excès  même  de  prospérité  de 
Saint-Louis.  Il  y  eut  des  rivalités  entre  financiers  amenés  dans  la 
capitale  du  Missouri  par  le  désir  de  brasser  de  grosses  affaires. 
Les  uns  trouvant  Butler  au  service  de  leurs  rivaux  s'adressèrent 
directement  aux  'conseillers.  De  là  conflit. 

Une  compagnie  de  chemins  de  fer  en  formation,  «  la  Traction 
Centrale  »,  se  trouva  en  opposition  avec  les  tramways  et  chemins 
de  fer  de  Saint-Louis.  Un  «  promoteur  »  —  cela  est  im  mot  nou- 
veau, mais  à  fonction  nouvelle,  mot  nouveau  —  un  promoteur  n'est 
ni  banquier  ni  industriel,  il  organise  une  affaire  à  ses  débuts  et 
sur  le  papier,  puis  une  fois  organisée,  la  vend  à  un  syndicat  de 
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iÎDanciers;  le  promoteur  est  aujourd'hui  un  des  types  en  vue  do 
monde  des  affaires  anglo-américaines  — ,  donc  un  promoteur, 
M,  R.  Snyders,  de  New- York  et  Kansas  City,  vint  s'occuper  à 
Saint-Louis  de  la  «  Traction  Centrale  »;  les  Compagnies  déjà 
existantes  employant  Butler,  il  fit  des  offres  directes  au<  con- 
seillers mimicipaux,  ceux-ci  rapportèrent  la  chose  à  Butler,  qui 
leur  conseilla  de  fixer  un  prix  si  élevé  que  Snyders  le  refusât;  ils 
demandèrent  donc  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Il  y  eut  des 
pourparlers;  finalement  on  ne  put  arriver  à  une  entente,  et  alors 
chaque  conseiller  individuellement  se  précipita  qui  chez  Butler, 
qui  chez  Snyders.  Celui-ci  l'emporta;  il  acheta  même  le  lieutenant 
de  Butler  au  Conseil,  un  nommé  Uthoff,  qui  avait  déjà  touché 
cent  vingt -cinq  mille  francs  de  Butler.  La  façon  dont  Snyders 
s  y  prit  est  charmante.  Il  alla  rendre  visite  à  Uthoff  et  oublia  sur 
le  canapé  une  liasse  de  deux  cent  cinquante  mille  francs.  L'hon- 
nête Uthoff,  les  ayant  trouvés,  les  reporta  sur-le-champ  à  Snyders, 
Jui  dit  avoir  reçu  cent  vingt-cinq  mille  francs  de  Butler  et  ne 
pouvoir  en  recevoir  le  double  de  Snyders  ;  cependant  il  lui  fit  com- 
prendre que  s'il  quadruplait  la  somme,  il  y  aurait  lieu  à  réfléchir. 
Snyders  promit  cinq  cent  mille  francs.  Le  conseil  municipal, 
Uthoff  en  tête,  vota  la  franchise  demandée  par  la  «  Traction  Cen- 
trale a  ;  et  Uthoff,  dès  le  lendemain,  rendit  loyalement  à  Butler  les 
cent  vingt-cinq  mille  francs  qu'il  n'avait  pas  gagnés. 

Mais  M.  Snyders,  qui  n'est  pas  de  Saint-Louis  et  qui,  ayant  sa 
loi  en  poche,  n'avait  plus  aucun  besoin  de  garder  de  saines  rela- 
tions d'affaires  avec  messieurs  les  conseillers,  ne  paya  pas  à  Uthoff 
les  cinq  cent  mille  francs  promis,  et  Uthoff,  qui  avait  rendu  l'ar- 
gent à  Butler,  se  trouva  sans  le  sou.  Snyders  l'emmena  au  bar,  lui 
donna  vingt-cinq  mille  francs,  et,  l'ayant  grisé,  lui  fit  signer  un 
papier  déclarant  que  tous  les  bruits  et  achats  de  votes  au  sujet  de 
la  H  Traction  Centrale  »  étaient  faux  et  que  lui  Snyders  était  aussi 
incapable  d'acheter  un  vote  que  Uthoff  de  le  vendre. 

Et  voilà  pour  MM.  Snyders  et  Uthoff,  que  nous  retrouverons. 

Ce  fut  un  premier  désagrément  pour  l'excellent  colonel.  Mais 
un  autre  ennui,  et  plus  grave,  l'attendait.  Conformément  aux 
règles  de  l'esthétique  théâtrale  la  mieux  éprouvée,  nous  allons  voir 
maintenant  se  lever,  en  face  du  souriant  et  cynique  colonel,  l'hon- 
nête homme,  vertueux  et  tenace,  qui  mènera  contre  la  corruption 
à  Saint-Louis  le  plus  hardi  des  combats  ;  car  s'il  y  a  aux  Etats- 
Unis  des  énergies  et  des  intelligences  au  service  des  mauvaises 
causes,  il  y  en  a  aussi  et  de  non  moins  remarquables  au  service  de 
la  vertu. 

Faisons  donc  connaissance  avec  M.  Folk. 
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M.  Folk  était  avocat  à  Saint-Louis.  C'est  un  homme  petit,  brun, 
énergique  et  calme,  qui  n'était  pas  très  connu  lorsque  des  poli- 
ticiens, désireux  de  gagner  quelques  votes  en  mettant  sur  leur 
programme  les  mots  magiques  «  Réforme  et  honnêteté  »,  s*adres- 
sèrent  à  M.  Folk  et  lui  demandèrent  de  se  laisser  porter  aux  élec- 
tions comme  «  Circuit  Attorney  »  —  ce  qui  est  à  peu  près  notre 
Procureur  de  la  République  —  pour  la  ville  de  Saint-Louis.  Folk 
leur  demanda,  comme  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  si,  une  fois 
nommé,  il  devrait  faire  son  devoir.  Les  politiciens  répondirent  : 
«  Cela  va  de  soi.  »  M.  Folk  se  présenta  et  fut  élu. 

Les  politiciens  satisfaits  ne  pensèrent  plus  à  M.  Folk,  mais 
M.  Folk,  peu  de  temps  après,  se  rappela  à  leur  souvenir.  Il  y  eut 
après  les  élections  des  plaintes  déposées  au  parquet  pour  fraudes 
électorales.  Ce  sont  là  choses  habituelles  et  sans  importance.  Le 
parquet  poursuit  rigoureusement  les  plaintes  contre  ses  adver- 
saires politiques  et  classe  celles  contre  son  propre  parti.  La  chose 
s'est  toujours  faite  ainsi  à  Saint-Louis...  et  même  ailleurs. 

Quelle  ne  fut  pas  la  stupeur  des  politiciens  démocrates  lors- 
qu'ils virent  que  M.  Folk  n'opérait  pas,  entre  les  plaintes  dépo- 
sées, cette  sélection  préalable,  et  qu'il  poursuivait  indistinctement 
démocrates  et  républicains  !  Ils  se  précipitèrent  chez  M.  Folk. 

—  Vous  êtes  un  démocrate? 

—  Certainement 

—  Et  vous  allez  faire  condamner  des  démocrates? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  jeu,  ce  n'est  plus  de  la  politique 

—  C'est  de  la  justice. 

Les  politiciens  se  regardaient,  stupides.  Quel  serpent  avaient- 
ils  réchauffé  en  leur  sein  ? 

Cependant  M.  Folk,  avec  la  plus  g^nde  célérité,  fit  juger  et 
condamner  démocrates  et  républicains,  qui  furent  enfermés  dans 
les  prisons  d'Etat. 

Tel  fut  son  début. 

Mais  il  savait,  comme  le  savait  tout  homme  intelligent  à  Saint- 
Louis,  que  la  brigue  la  plus  éhontée  régnait  à  l'Hôtel  de  Ville  et 
que  les  conseillers,  amis  du  colonel  Butler,  trafiquaient  de  leurs 
rotes.  Mais  entre  savoir  et  prouver,  il  y  a  loin.  Comment  trouver 
des  preuves  matérielles  des  marchés  qui  se  passaient  par  rinter- 
médiaire  de  Butler  entre  les  financiers  et  membres  des  Conseils  ? 
M.  Folk  attendit. 

Une  affaire  assez  compliquée  du  Chemin  de  fer  suburbain 


r" 


472  LA   RKVUE 

amena  la  crise  espérée.  Un  journal  raconta,  certain  jour,  qu'une 
forte  somme  avait  été  déposée  dans  un  coffre-fort  d'une  banque 
en  garantie  de  Tachât  de  certains  votes.  Immédiatement  Folk 
envoya  des  citations  à  comparaître  devant  le  Grand  Jury  (qui 
remplit  aux  Etats-Unis  à  peu  près  le  rôle  de  notre  juge  d'instruc- 
tion et  de  la  Chambre  des  mises  en  accusation),  à  une  centaine  de 
personnes,  financiers,  conseillers  municipaux,  journalistes, 
hommes  d'affaires,  etc. 

Saint-Louis  prit  la  chose  comme  une  belle  plaisanterie,  dont 
il  ne  sortirait  rien,  un  bluff  du  «  Circuit  Attomey  ».  Et,  en  effet, 
Folk  avait  en  mains  fort  peu  de  choses;  pourtant  il  put  citer  à 
comparaître  un  des  grands  millionnaires  de  la  ville,  M.  CEarles 
H.  Tumer,  président  du  Suburban  Raïlway,  et  un  M.  Stock,  que 
l'on  présumait  avoir  été  l'agent  de  Tumer.  Dans  une  entrevue 
qu'il  eut  avec  ces  Messieurs,  Folk  leur  dit:  <(  J'ai  des  preuves  suf- 
fisantes pour  vous  faire  arrêter,  je  vous  laisse  le  choix  de  compa- 
raître devant  le  Grand  Jury  comme  témoins  ou  comme  accusés. 
Je  vous  donne  trois  jours  pour  réfléchir.  » 

La  consternation  se  répandit  dans  le  monde  des  affaires  et  de 
la  politique  à  Saint-Louis,  lorsque  cette  conversation  fut  cormue. 
Les  personnes  les  plus  considérables  de  la  ville,  des  femmes  aussi 
et  même  d'influents  ecclésiastiques,  vinrent  voir  Folk  et  le  sup- 
plier de  suspendre  les  poursuites.  Il  fut  menacé  de  mort.  Il  en 
resta  à  ce  qu'il  avait  dit. 

Trois  jours  après,  Turner  et  Stock  racontèrent  comme 
témoins,  au  Grand  Jury,  qu'en  effet,  le  Suburban  Raûway^  dési- 
reux de  vendre  à  un  bon  prix  à  la  SaintjLouis  Transit  C®,  avait 
essayé  d'empêcher  le  vote  d'tme  certaine  loi  n*  44,  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Par  là,  ils  comptaient  augmenter  la  valeur  de  leur  Com- 
pagnie de  quinze  à  trente  millions.  Butler  était  venu  les  voir, 
leur  avait  demandé  im  prix  exagéré,  et  les  directeurs  s'étaient 
adressés  directement  au  chef  du  groupe  Butler  à  l'Hôtel  de  Ville. 
Avec  ce  dernier  le  prix  fut  fixé  à  trois  cent  vingt-cinq  mille  francs 
pour  la  Chambre  des  Délégués,  laquelle  somme  fut  déposée  dans 
le  coffre- fort  d'une  banque  qui  ne  pouvait  être  ouvert  que  par 
Stock  et  le  chef  du  groupe,  une  fois  la  loi  votée.  Pour  la  Chambre 
haute  le  même  arrangement  fut  fait  et  trois  cent  mille  francs 
furent  versés  de  la  même  manière  et  aux  mêmes  conditions  dans 
une  autre  banque.  La  loi  passa  sans  difficulté  aux  deux  Chambres, 
mais  un  «  arrêt  »  d'une  Cour  de  Justice  empêcha  la  loi  d'avoir 
son  effet.  Tumer  refusa  de  payer;  alors  les  conseillers  exaspérés 
essayèrent  de  l'amener  à  composition  par  la  peur,  et  laissèrent 
percer  juste  assez  de  l'histoire  pour  l'effrayer.  Ce  fut  ainsi  que 
parut  l'entrefilet  du  journal  qui  permit  à  Folk  d'agir. 
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Lorsque  Taffaire  fut  racontée  devant  le  Grand  Jury  par  Turner 
et  confirmée  par  Stock,  Folk  vit  qu'il  ne  lui  manquait  plus  que 
de  mettre  la  main  sur  les  sommes  destinées  à  la  corruption  et 
déposées  dans  les  banques  pour  avoir  les  armes  nécessaires  pour 
poursuivre  les  conseillers  achetés.  Il  se  rendit  dans  les  deux 
banques  désignées,  et  là,  moitié  par  force,  moitié  par  persuasion, 
se  fit  ouvrir  les  coffres- forts  où  les  sommes  indiquées  furent  trou- 
vées. 

Aussitôt  que  cela  fut  connu,  il  y  eut  une  panique  dans  le 
monde  des  financiers  de  Saint-Louis.  M.  Charles  Kratz  et  M,  John 
K  Murrell,  les  deux  chefs  "des  groupes  achetés  dans  les  Chambres, 
furent  arrêtés  et  relâchés  seulement  contre  lourdes  cautions;  un 
agent  de  change  plusieurs  fois  millionnaire,  M.  Meysenburg, 
M.  Nicolaus,  grand  brasseur,  eurent  le  même  sort  ;  un  M.  Lebmann* 
fut  arrêté  pour  faux-serment;  un  autre  millionnaire,  M,  El  lis 
Wainwright,  qui  admirait  alors  en  Egypte  les  monuments  pha- 
raoniques, apprit  par  télégraphe  qu'il  était  «  demandé  »  à  Saint- 
Louis. 

Les  hommes  d'affaires  de  Saint-Louis  se  réunirent  d'urgence. 
On  décida  que  les  politiciens  pèseraient  par  menaces  et  promesses 
sur  Folk,  que  les  agents  de  police  secrète  fouilleraient  la  vie 
passée  du  Procureur  de  la  République  pour  y  trouver  un  «  cada- 
vre »,  que  des  témoins  dûment  achetés  seraient  envoyés  hors  de 
l'Etat  de  Missouri  pour  revenir  au  jour  du  jugement  témoigner 
en  faveur  des  accusés. 

Rien  n'émut  Folk,  qui  continua,  imperturbable,  à  poursuivre 
tous  les  hommes  politiques  ou  d'affaires  contre  qui  il  découvrait 
des  preuves;  les  preuves,  du  reste,  abondaient  maintenant;  politi- 
ciens après  politiciens  défilèrent  devant  le  Grand  Jury,  défaits  et 
tremblants,  et  trop  heureux  d'acheter  l'impunité  en  comparaissant 
comme  témoins  et  en  livrant  le  nom  des  corrupteurs. 

L'affaire  de  Meysenburg  vint  la  première  aux  assises.  Il  fut 
convaincu  de  corruption  et  condamné  à  trois  ans  de  prison.  Lors- 
qu'il apprit  la  condamnation,  M.  Kratz  se  souvint  d'affaires  pres- 
santes qu'il  avait  en  Europe  et  quitta  précipitamment  Saint- 
Louis,  laissant  aux  mains  de  la  Justice  une  caution  de  deux  cent 
mille  francs.  D'autres  partirent  pour  le  Mexique;  d'autres,  qui 
auraient  pu  être  témoins  à  charge,  s'en  allèrent  en  Europe  les 
poches  pleines  d'un  argent  soudainement  gagpié. 

Folk  fit  défiler  devant  le  Grand  Jury  près  de  deux  douzaines 
d'accusés  qui  furent  tous  condamnés  et  appartenaient  au  monde 
le  plus  en  vue,  le  plus  respecté,  sinon  resp)ectable,  de  Saint-Louis. 
Mais  il  voulait  amener  devant  la  Justice  le  colonel  Butler  lui- 
même.  Il  trouva  enfin  deux  membres  du  Conseil  de  Santé  muni- 
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cipai  qui  témoignèrent  sous  serment  que  Butler  leur  avait  oËfert 
à  chacun  douze  mille  cinq  cents  francs  pour  approuver  un  contrat 
relatif  aux  égouts^  lequel  du  reste  rapportait  à  Butler  la  sonunc 
d'un  million. 

Le  public  honnête  de  Saint- Louis  avait  suivi  avec  passion  la 
lutte  terrible  de  Folk  contre  les  concussionnaires  ;  jour  par  jour 
Foik  avait  dû  livrer  bataille  sur  tous  les  points  où  ses  adversaires 
avaient  dressé  de  légales  fortifications;  point  par  point  il  avait 
gagné  sa  partie.  Mais  arriverait-il  à  prendre  le  colonel  Butler? 
Saint-Louis  était  sceptique.  Pourtant  Butler  fut  poursuivi.  Saint- 
Louis  déclara  qu'il  ne  serait  jamais  condamné.  Il  tenait  encore 
le  pouvoir  en  ses  robustes  mains,  il  avait  au  service  de  sa  cause, 
en  outre  de  sa  fortune,  toute  la  fortune  de  Saint- Louis,  les  meil- 
leurs avocats  de  TEtaL  Les  jurés  de  Saint-Louis  avaient  toujours 
condamné  les  concussionnaires.  Butler  demanda  à  être  jugé  à 
Coîumbia,  petite  ville  universitaire  de  TEtat  de  Missouri,  Ses 
partisans  n  firent  *>  la  ville,  y  dépensèrent  des  sommes  énormes  en 
faveur  du  patron.  De  toutes  parts,  on  vint  assister  au  procès;  dans 
les  églises,  on  priait  pour  Folk.  Il  parla  lui-même  aux  jurés  et  ter- 
mina son  discours  par  ces  simples  mots:  tt  Missouri,  Missouri* 
c*est  pour  toi  que  je  plaide.  >j  Les  jurés  le  comprirent  et  Butler, 
déclaré  coupable,  fut  condamné  à  trois  ans  de  prison. 

Là-dessus»  Saint-Louis  affirma  que  jamais  Butler  ne  porterait 
le  costume  rayé  des  prisonniers  d*Etat  Et  jusqu'à  présent,  Saint- 
Louis  parait  avoir  raison,  car,  malgré  Tindignation  publique,  le 
colonel  Butler  a  encore  remporté  la  victoire  aux  élections  de 
novembre  1903,  et  garde  la  majorité  à  T Hôtel  de  Ville.  En  outi^ 
comme  l'Etat  de  Missouri  est  démocrate,  on  a  pu  faire  peser  sur 
la  Suprême  Court,  cour  d'appel  de  TEtat,  les  puissantes  influences 
des  hommes  d'affaires  et  politiciens  de  Saint-LouiSj  et  la  Suprême 
Court  a  cassé  l'un  après  l'autre  tous  les  jugements  des  affaires  de 
corruption. 

M,  Folk,  battu  enfin,  mais  indomptable,  a  annoncé  qu'il  en 
appelait  de  Saint  Louis  à  l'Etat  de  Missouri,  de  la  Suprême 
Court  au  peuple  américain. 

Qui  l'emportera? 

Cette  lutte  émouvante  ne  valait-elle  pas  d'être  racontée  ici?  En 
outre  des  graves  questions  d'honnêteté  politique  qu'elle  implique, 
qui  sont  communes  aujourd'hui  à  toute  démocratie  et  que  toute 
démocratie,  sous  peine  de  mort,  doit  résoudre,  ne  nous  offre-t^lle 
pas  une  abondante  moisson  d'âmes  fortes  et  énergiques  dans  le 
vice  comme  dans  la  vertu  ? 

CXaude  Anct. 
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Le  soleil  se  couchait  sur  Bucarest,  inondant  d'une  lueur  san- 
glante l'étendue  de  la  ville  et  l'horizon  lointain.  Les  vitres  des 
fenêtres  brillaient  comme  des  yeux  de  feu.  Alors  tout  se  couvrit 
d*une  teinte  plus  douce.  Le  plateau  se  nuança  jusqu'au  violet,  le 
ciel  se  rosa,  le  brouillard  chargé  de  vapeurs  paludéennes  mal- 
saines s'éleva  par  degrés  au-dessus  des  régions  basses  et  la  nuit 
roula  lentement  sur  toute  la  contrée.  Les  grondements  rauques 
incessants  des  bombes,  remplissant  de  tremblements  Tes p ace  entre 
Giurgewo  et  Routschouk,  se  mouraient.  Je  me  tenais  debout  dans 
Ja  petite  véranda  d'ordinaire  si  ensoleillée,  où  beaucoup  de  con- 
valescents s'étaient  réconfortés  à  la  chaleur  de  l'automne,  et 
j'attendais  le  nouveau  convoi  de  blessés  qui  avait  été  annoncé, 
mais  n'était  pas  encore  arrivé.  A  la  fin  le  sifflet  mélancoliquement 
prolongé  de  la  locomotive  rompit  le  silence  et  le  train  entra  lente- 
ment dans  la  petite  gare  de  Cotroceni,  que  j'avais  transformée  en 
asile  pour  les  blessés  dirigés  sur  les  divers  hôpitaux. 

Je  choisis^  autant  que  la  hâte  le  rendait  possible,  pour  les 
recueillir,  ceux  dont  les  blessures  paraissaient  le  plus  graves  ou 
dont  l'état  réclamait  plus  de  soins.  Mais  beaucoup  d'autres  se 
traînaient  vers  moi  en  m'implorant  de  les  retenir  aussi.  Je  crois 
qu'ils  se  persuadaient,  avec  quelque  superstition,  que  mes  malades 
étaient  mieux  traités  que  les  autres.  Au  milieu  du  silence  la  file 
émergeait  solennellement  de  Tobscurité,  Les  blessés  se  redres- 
saient sur  leurs  lits  pour  examiner  minutieusement  tes  nouveaux 
arrivants  à  la  lumière  vacillante  de  la  lampe,  toujours  allumée 
devant  Ticone  du  mur.  QuPÎqucs-uns,  grognant  bruyamment,  res- 
taient couchés  immobiles,  ne  témoignant  aucun  intérêt  et  ne  jetant 
pas  même  un  regard  vers  la  porte.  Les  chirurgiens  allaient  de  lit 
en  lit  changeant  les  bandages;  une  des  dames  de  ma  suite  tenait 
une  bougie  à  la  main,  et  je  faisais  ce  que  je  pouvais  pour  donner 
du  courage  aux  surexcités.  Ils  étaient  étendus  comme  des  enfants 
fatigués  et  murmuraient:  n  Oh  !  ces  voitures,  ces  voitures  !...  »  Pen- 
dant cinq  jours  ils  avaient  enduré  les  cahots.  Beaucoup  de  bles- 
sures étaient  si  affreuses  que  nous  ne  nous  servions  plus  du  mot 
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il  gangrène  u  que  ces  malheureux  avaient  fini  par  comprendre; 
nous  disions  simplement  à  voix  basse  en  français:  Il  y  a  du  noir! 

Ils  nous  dirent  qu'ils  avaient  souffert  de  la  morsure  du  froid, 
des  cahots  sur  la  route,  de  la  faim  et  de  leurs  douleurs.  Il  n'y  en 
avait  qu'un  seul  qui  ne  prononçait  pas  une  parole.  Il  ne  se  plai- 
piait  pas,  ne  nous  exprimait  rien^  bref,  ne  faisait  pas  entendre 
un  seul  mot.  Les  yeux  fixés  à  terre*  il  était  assis  sur  le  bord  de  son 
lit  et  grinçait  des  dents,  celles-ci  invisibles  sous  une  barbe  noire 
Quand  on  enleva  son  bandage,  nous  découvrîmes  que  sa  blessure 
était  grave;  un  doigt  de  la  main,  à  demi  enlevé  par  une  balle,  se 
gangrenait,  déjà  plein  de  larvées  et  de  pus.  Les  chirurgiens 
hochaient  la  tête:  a  Une  singulière  blessure  m,  dit  Tun  d'eux  à 
mi-voix.  Un  flot  de  sang  jaillit  et  éclaboussa  ma  robe.  Le  blessé, 
à  moitié  évanoui,  appuyait  sa  tête  sur  mon  épaule  et,  serrant  les 
dents,  nous  suppliait  avec  impatience  de  lui  amputer  le  doigt.  Les 
chirurgiens  eurent  quelque  difficulté  à  saisir  la  veine  avec  leur 
pince  et  à  arrêter  F  hémorragie.  Le  doigt  semblait  avoir  été  brisé 
par  un  coup  parti  de  la  paume  de  la  main.  Tremblant  de  froid,  il 
répétait  sa  supplication.  Nous  essayâmes  de  le  questionner  pour 
autant  que  la  faiblesse  et  la  perte  de  sang  lui  permissent  de  répon- 
dre, mais  il  se  taisait,  détournant  la  tête,  et  continuant  à  regarder 
à  terre  et  à  grincer  des  dents.  La  nuit  était  déjà  avancée  quand 
on  eut  achevé  de  poser  le  dernier  bandage.  Très  émue,  je  tra- 
versai la  route  pour  me  rendre  à  une  petite  serre  qui  sommaire- 
ment improvisée  dans  un  vieux  monastère  en  ruines  était  glacée 
en  hiven  Le  plateau  de  Cotroceni  se  tachetait  de  myriades  de  voi- 
turiers  russes  qui  étaient  arrivés  en  caravanes  sans  fin  des  steppes 
les  plus  éloignés  de  îa  Russie  et  ne  rêver  raient  plus  jamais  leurs 
foyers.  Des  tombes  les  attendaient  là  sous  la  neige;  ils  dis  parai - 
traient  avec  leurs  chevaux  et  leurs  véhicules  de  la  surface  de  la 
terre.  Des  chiens  parias  et  des  oiseaux  de  proie  se  repaissaient  déjà 
des  carcasses  de  chevaux,  gisant  où  ils  étaient  tombés,  car  il  n'y 
avait  personne  pour  les  enlever.  Les  casernes,  converties  main- 
tenant en  ambulances,  projetaient  une  traînée  de  lumière  le  long 
de  Tobscurité  quand  je  me  couchai  pour  prendre  quelque  heures 
de  repos.  Je  m'étais  fait  une  règle  d'être  sur  pied  avant  quatre 
heures  et  je  passais  alors  en  revue  le  programme  de  la  journée  en 
Tannotant. 

Le  lendemain  matin,  je  trouvai  Thomme  au  doigt  blessé  tou- 
jours plongé  dans  un  sombre  silence,  le  visage  encore  plus  sinis- 
tre. Muet  et  grelottant,  il  était  assis  sur  son  Ht,  comme  la  veille. 
regardant  fixement  devant  lui.  J'étais  accoutumée  à  voir  les  beaux 
yeux  de  mes  Roumains,  les  yeux  dramatiques  roumains  comme 
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les  appelait  un  chirurgien  français^  s'arrêter  sur  moi  avec  une 
expression  de  conj&ance  enfantine  et  de  joie,  et  je  me  trouvai  désar- 
mée devant  cette  torpeur  inconsolable.  Je  n'avais  pas  le  temps, 
à  ce  moment,  de  rester  avec  les  nouveaux  arrivés  et  je  ne  revins  pas 
de  toute  la  journée,  car  nous  avions  improvisé  cinq  ambulances 
dans  la  ville  et  toutes  manquaient  du  nécessaire,  sauf  ce  que  don- 
naient tm  petit  groupe  de  femmes  charitables  s'imposant  des 
sacrifices  pour  procurer  les  objets  les  plus  indispensables  en  fai- 
sant l'abandon  de  ce  qu'elles  avaient  de  plus  précieux.  Ce  n'était 
pas  une  tâche  facile,  surtout  parce  qu'il  n'y  avait  alors  aucune 
espèce  de  Croix-Rouge,  et  notre  ambulance  organisée  à  la  hâte  ne 
disposait  que  de  ce  qui  pouvait  être  réuni  dans  le  feu  de  l'action. 
Ce   n'est  qu'en   temps  de  guerre  qu'on  se  rend  compte  de  l'in- 
croyable insuffisance  des  préparatifs  les  plus  élémentaires.  Ce  qui 
paraissait  d'abord  un  vaste  approvisionnement  de  lits  et  de  ban- 
dages est  dévoré  en  une  couple  d'heures.  Nous  nous  trouvions  sans 
aide  en  présence  de  la  cruelle  nécessité,  en  courant  le  risque  de 
perdre  de  nobles  existences  qui  auraient  pu  être  sauvées  si  Ton 
avait  pu  les  entourer  de  plus  de  propreté  et  se  procurer  un  peu 
plus  de  linge.  Quand  j'écrirais  des  volumes  sur  ce  sujet  je  ne 
pourrais  jamais  rappeler  avec  assez  d'équité  tout  ce  que  les  femmes 
de  Roumanie  firent  dans  ces  jours  d'épreuves.  On  les  trouvait  sans 
cesse  à  leur  poste,  jour  et  nuit,  donnant  tout  ce  qu'elles  avaient, 
sans  compter  si  elles  s'en  privaient  ou  non,  et  cependant  elles 
n'avaient  pas  fait  d'apprentissage  dans  un  hôpital  de  Samari- 
tain ni  dans  la  ligue  de  la  Croix-Rouge.  Beaucoup  de  ces  dames 
s'étaient  habituées  à  remplacer  le  médecin  dans  leurs  domaines, 
là  où  il  n'y  avait  pas  d'assistance  médicale  à  trouver  à  plusieurs 
lieues  à  la  ronde.  Il  est  vrai  que  des  temps  comme  ceux-ci  vous 
enseignent  en  quelques  heures  bien  des  choses  qu'on  ne  savait 
pas  auparavant.  On  dirait  que  c'est  par  une  grâce  providentielle 
qu'on  ne  commet  pas  plus  d'erreurs  et  que  dans  cette  œuvre  d'as- 
sistance charitable  l'un  apprend  de  l'autre  comment  il  faut  ne  pas 
faire  les  choses.  On  se  figurait  que  j'avais  plus  d'expérience  qu*au- 
trui  et  l'on  oubliait  que  j'étais  déjà  fixée  en  Roumanie  à  l'époque 
de  la  guerre  franco-allemande  et  que  pendant  la  campagne  de 
Bohême  j'habitais  les  bords  du  Rhin.  En  d'autres  termes,  j'étais 
restée  aussi  loin  que  possible  des  théâtres  de  la  guerre,  si  loin 
même  que  j'avais  été  du  nombre  des  gens  simples  qui,  lorsqu'ils 
envoient  quelque  petite  chose,  se  flattent  d'avoir  fourni  énormé- 
ment. J'avais  soin  cependant  de  ne  pas  dire  la  vérité,  car  j'avais 
fait  une  enquête  minutieuse,  et  je  m'étais  convaincue  que  si  je 
faisais  des  erreurs,  les  autres  en  faisaient  tout  autant,  personne  de 
1904.  —  15  Décembre.  3i 
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nous  ne  sachant  riea  Quand  on  n*a  pas  assez  de  chemises  pour 
une  seule  salle  d'ambulance,  pas  assez  de  literie,  pas  assez  de 
hamacs  ni  d's^pareils  de  pansement,  on  a  beau  avoir  des  connais- 
sances et  de  Texpérience,  cela  ne  sert  de  rien.  En  temps  de  paix 
les  nombres  ne  suggèrent  rien  à  l'esprit  Ce  n'est  qu'en  temps  de 
guerre  que  l'on  comprend  ce  que  veulent  dire  mill^  deux  mille, 
quatre  mille  blessés.  La  joie  qui  accueille  chaque  nouvel  envoi, 
devrait,  assurément,  récompenser  la  générosité  des  donateurs;  et 
pourtant,  à  ce  moment,  on  n'a  guère  le  temps  de  songer  à  les  remer- 
cier. Aujourd'hui  on  parle  beaucoup  trop  de  l'émandpation  de 
la  femme.  Et  cependant  il  est  curieux  de  voir  combien  peu  elle 
saisit  l'occasion  de  remplir  le  beau  rôle  qui  lui  incombe:  le  pri- 
vilège de  l'assistance.  C'est  qu'il  faut  tant  de  choses  pour  être 
capable  de  prêter  secours.  Il  faut  tant  d'intelligence,  de  cœur, 
de  prévoyance,  d'expérience,  de  bonne  humeur,  de  sacrifiœ  de  soi- 
même,  que,  pour  apprendre  à  secourir,  on  doit  y  consacrer  la  moitié 
de  sa  vie.  La  guerre,  que  l'on  considère,  à  tous  égards^  comme  le 
plus  grand  des  maux  de  l'humanité,  sert  du  moins  à  enseigner 
l'oubli  de  soi-même;  elle  fait  entrer  en  contact  avec  le  cœur  et  la 
force  d'une  nation,  elle  ramène  au  même  niveau  toutes  les  diffé- 
rences de  rang  et  de  classe  et  concourt  à  l'universelle  fraternité 
humaine.  Si  l'on  pouvait  seulement  garder  devant  soi  le  même 
idéal  en  temps  de  paix,  on  n'aurait  pas  le  temps  de  songer  à 
l'émancipation  de  la  femme  par  simple  raison  de  surmenage. 

Je  rentrai  tard  ce  soir-là.  Une  des  dames  qui  servait  dans  mon 
ambulance  me  dit  que  le  blessé  si  singulièrement  silencieux  m'avait 
demandé  avec  insistance.  On  l'avait  prié  de  dire  ce  qui  l'inquié- 
tai U  mais  il  avait  obstinément  refusé  de  parler  à  tout  autre  qu'à 
moi.  On  avait  espéré  le  décider  à  se  confesser  et  à  lui  procurer 
quelque  soulagement  en  mandant  un  prêtre  qui  dit  quelques 
prières.  Mais  ce  fut  peine  inutile,  le  pauvre  homme  ne  cessait 
de  répéter:  a  La  Princesse!  Je  veux  voir  la  Princesse!  Je  dirai  tout 
à  ta  Princesse.  »  A  la  &n  on  lui  répondit  qu'on  ne  savait  où  me 
trouver  en  ce  moment  et  qu'il  devait  prendre  patience  jusqu'au 
lendemain. 

En  entrant  dans  la  salle,  le  jour  suivant,  je  pus  voir  de  loin 
le  lit  trembler  sous  luL  II  essaya  de  sauter  à  terre;  dès  qu'il  m'aper- 
çut, mais  tomba  sur  les  genoux,  quand  les  aides  l'en  empêchèrent 
Joignant  les  mains  dans  un  geste  de  prière,  il  commença  à  me 
faire  sa  confession  en  due  forme;  en  même  tanps  il  grinçait  des 
dents  avec  tant  de  bruit  et  tremblait  si  violemment  que  le  lit 
éprouvait  des  secousses  sous  son  émotion. 

Il  avait  un  teint  de  cire  jaune,  l'infection  s'était  déjà  déclarée. 


SOUVENIRS   DE    GUERRE 


479 


Il  y  avait  dans  son  regard  une  telle  expression  d'horreur  que 
sa  vue  me  pénétrait  de  crainte  et  de  pitié. 

—  C'est  moi,  moi  qui  l'ai  fait,  gémit-lil;  et  ses  lèvres  tressaîU 
laient  Je  pensais  à  ma  mère  et  alors  le  diable  me  murinura  à 
roreille:<(Rien  qu'un  coup,  tu  seras  blessé  et  l'on  te  renverra  chez 
toi.  »  Je  l'ai  fait,  et  maintenant  je  dois  mourir.  J'ai  commis  un 
suicide,  et  je  suis  perdu  pour  l'éternité,  je  n'ai  plus  qu'à  attendre 
l'enfer  étemel  !  J'ai  écouté  le  diable  !  Il  n'y  a  que  mon  fusil  et 
moi  qui  sachions  ce  que  j'ai  fait,  et  maintenant  je  suis  un  lâche, 
un  suicidé.  L'enfer  me  saisit  déjà.  Je  le  sens,  les  flammes  éter- 
nelles me  dévorent  Oh!  pardonnez-moi!  pardonnez-moi!  Don- 
nez-moi la  paix  avant  que  l'enfer  ne  s'empare  de  mon  âme  ! 

Je  tâchai  de  le  consoler  en  lui  parlant  de  la  bonté  divine,  des 
longues  souffrances  du  Christ,  mais  il  m'interrompit: 

—  Vous,  votre  chemin  sera  jonché  de  fleurs;  pour  moi  il  n'y  a 
plus  que  l'enfer  sans  merci. 

Il  parla  longtemps.  Tous  les  blessés  s'étaient  assis  dans  leur  lit. 
Ils  écoutaient,  pâles  de  terreur.  Les  chirurgiens,  profondément 
émus,  entouraient  l'affreux  lit  de  mort,  où  un  beau  jeune  homme 
privé  de  chance,  n'ayant  peut-être  jamais  fait  d'autre  mal  que 
celui  dont  il  se  repentait,  expirait  en  se  croyant  déjà  la  proie  de 
toutes  les  horreurs  de  l'enfer.  Le  feu  de  la  ^  '  vre  qui  dévorait  ses 
os  lui  faisait  ressentir  les  flammes  infernales  et  dans  son  épou- 
vante il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  l'efiFroyable  gouffre. 

La  scène  était  si  terrible  qu'elle  rendait  impossible  1  ..: diffé- 
rence. Le  claquement  de  ses  dents,  les  sons  entrecoupés  de  sa  voix 
s'entendaient  dans  toute  la  salle  de  l'ambulance  A  la  fin  il  devint 
si  faible  qu'on  l'obligea  à  se  coucher  et  il  retomba  dans  son  silène» 
désespéré.  Quand  on  lui  demanda  comment  il  se  trouvait,  il  répon- 
dit faiblement: 

—  Beaucoup  mieux  que  je  ne  le  mérite!  Je  suis  un  misérable 
pécheur. 

Le  troisième  jour,  nous  le  transportâmes  sous  une  tente,  car 
nous  craignions  que  l'infection  de  sa  blessure  ne  devînt  conta- 
gieuse pour  les  autres  et  que  ceux-ci  n'éprouvassent  trop  d'émotion 
en  l'entendant  souffrir.  Sa  patience  ne  se  démentit  pas  jusqu'au 
dernier  moment,  mais  je  me  reprochai  de  ne  pas  avoir  réussi  à 
calmer  ses  craintes  et  à  le  consoler.  Pourtant  il  ne  donna  plus 
d'autre  signe  d'effroi,  malgré  ses  très  vives  souffrances,  et  il  rendit 
l'âme  avec  calme,  sans  prononcer  une  parole. 

Le  lendemain,  un  épais  et  lourd  brouillard  d'automne  nous 
enveloppa  comme  d'un  rideau  de  plomb  glacé.  Des  fenêtres  de 
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rhôpital  nous  pouvions  à  peine  distinguer  les  tentes  les  plus  pro- 
ches. Une  pauvre  femme,  marchant  pieds  nus  dans  la  boue  pro- 
fonde, émergea  de  cette  brume  grisâtre  et  monotones 

Un  homme  raccompagnait,  apparemment  un  voisin  de  son  vil- 
lage. Je  la  vis  parler  aux  soldats  de  Tambulance»  mais  avant  que 
je  Teusse  rejointe,  elle  avait  donné  le  nom  de  son  fils  et  deman- 
dait de  ses  nouvelles.  Le  soldat  qu'elle  interrogeait  répondit  né- 
gligemment: 

—  Il  est  mort  cette  nuit  dans  son  lit 

La  pauvre  femme  tomba  à  genoux,  comme  si  elle  avait  été  frap- 
pée de  la  foudre  Le  linge  propre  qu'elle  avait  apporté  roula  dans 
la  boue  Elle  se  frappait  la  poitrine,  s'arrachait  les  cheveux,  déchi- 
rait son  voile  et  ne  cessait  d*ap peler:  te  Radule!  Radule!  Raduie! 
Radule!  »  sa  voix  se  perdait  dans  le  brouillard.  Elle  ne  voulait 
pas  de  consolations,  refusait  de  manger  et  de  boire;  nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  obliger  de  force  son  compagnon  à  accepter 
quelque  argent  pour  la  secounr.  Elle  ne  consentit  pas  à  rester  avec 
nous  et  se  remit  en  route  pour  regagner  son  village.  Je  la  suivis 
du  regard,  disparaissant  de  plus  en  plus  dans  le  brouillard,  et 
sa  voix  arrivait  jusqu^à  moi  en  s' éloignant  Tant  que  je  vivrai 
j'entendrai  le  cri  de  ce  cœur  maternel  brisé  sonnant  à  mes  oreilles: 
u  Radule  !  Radule  !  Radule  !  Radule  !  » 

Dans  la  salle  les  autres  avaient  peu  à  peu  recouvré  leur  tran- 
quillité. Il  y  avait  parmi  eux  un  jeune  garçon  qui  était  heureux  de 
pouvoir  s'exercer  à  jouer  un  peu  du  violon.  Nous  lui  en  avions 
procuré  un;  et  il  restait  couché»  le  visage  souriant,  oubliant  les 
souffrances  que  lui  causait  sa  jambe  blessée.  Lorsqu'il  tirait 
quelques  faibles  accords  de  son  instrument  un  mot  s'échappait 
de  ses  lèvres  pâles:  u  Sublime!  >i 

Tous  se  réjouissaient  de  son  contentement  et  personne  ne  son- 
geait à  critiquer  son  jeu.  Dans  la  première  fournée  des  blessés  il  y 
avait  le  fils  unique  d'un  meunier  à  son  ais^  un  garçon  de  dix- 
huit  ans,  qui  avait  eu  la  main  traversée  par  une  balle.  Le  tétanos 
s'était  produit  Nous  avions  fait  tous  nos  efforts  pour  triompha- 
de  la  terrible  crampe  mortelle  en  le  frictionnant  et  le  massant 
Malheureusement  tout  fut  vain  et  bientôt  son  gai  sourire  enfantin 
se  changea  en  un  rictus  de  torture.  Je  savais  qu'il  de\^ait  mourir, 
et  pour  lui  donner  du  courage^  je  lui  dis: 

—  Dieu  veille  sur  vous,  il  vous  aidera. 

— '  Oui,  oui|  s'exclama-t-il,  ne  le  voyez- vous  pas?  Je  le  vois 
très  bien^  moi* 

Toute  la  nuit  il  se  signa,  et  quand  ses  forces  Taban donnèrent, 
il  appela  la  dame  de  service  et  en  serrant  les  dents  supplia  : 
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—  Faites-moi  la  croix  ! 

Il  y  avait  une  heure  d'animation  dans  les  salles  quand  tous  les 
bandages  avaient  été  changés  et'  qu'on  dictait  des  lettres  aux 
parents.  Nous  avions  confié  le  soin  d'écrire  ces  correspondances, 
aux  jeunes  filles,  qui  étaient  également  chargées  de  distribuer  les 
aliments  et  de  faire  des  cigarettes.  Un  des  blessés  avait  la 
mâchoire  inférieure  fracassée  au  point  de  ne  pouvoir  presque  plus 
parler;  pourtant  il  dicta  la  lettre  suivante  à  sa  femme  ; 

«  J'espère  que  cette  lettre  te  trouvera  aussi  heureuse  que  pos- 
sible. Pour  moi,  sache  que  je  vais  très  bien  (il  était  mourant)  et 
dans  l'hôpital  de  la  Princesse.  J'ai  reçu  ime  balle  dans  la  poi-^ 
trine.  » 

—  Mais,  Nicolaï,  interrompit  la  jeune  fille  en  lui  adressant  un 
r^ard  sévère,  vous  me  dictez  des  mensonges.  Il  n'y  a  rien  de  vrai 
dans  tout  cela. 

—  Vous  croyez  peut-être,  dit-il  avec  un  grand  sérieux,  que  je 
vais  lui  dire  dans  quel  état  je  suis;  pour  qu'elle  me  fas^  des  infi- 
délités! 

Un  autre  menaçait  sa  femme  des  coups  les  plus  terribles  si  elle 
manquait  à  ses  devoirs  loin  de  lui. 

Un  jeune  homme  ne  voulait  pas  laisser  amputer  sa  jambe. 

—  Allez-y  donc,  lui  dit  son  voisin  de  lit,  à  qui  l'on  avait  coupé 
la  main  la  veille;  laissez-les  faire;  ça  ne  fait  pas  mal. 

Les  convalescents  jouaient  la  comédie  pour  amuser  ceux  qui 
devaient  rester  couchés.  C'étaient  des  pièces  extrêmement  drôles 
et  spirituelles,  représentant  des  scènes  de  tribunaux  ou  d'élections, 
et  en  s'acquittant  de  leur  rôle  ils  faisaient  preuve  d'un  talent 
vraiment  remarquable. 

Lorsqu'on  annonça  l'arrivée  des  premiers  Turcs,  je  me  rendis 
à  l'hôpital  et  fis  un  long  discours  dans  lequel  j'expliquai  à  nos 
Roumains  que  des  prisonniers  de  guerre  blessés  ne  sont  plus  des 
ennemis,  mais  des  frères. 

—  Oui,  oui,  des  frères,  dit  l'un  d'eux,  mais  si  jamais  je  ren- 
contre celui  qui  m'a  blessé... 

Et  son  poing  menaçant  acheva  d'un  geste  expressif  sa  pensée. 

A  onze  heures  de  la  nuit  je  sortis  seule  en  traîneau.  Il  y  avait 
un  magnifique  clair  de  lune.  Je  trouvais  les  Turcs  traités  avec 
sollicitude  par  nos  blessés,  qui  tenaient  des  lumières  et  des  cuvettes 
pour  venir  en  aide  aux  chirurgiens  avec  autant  d'attention  que 
s'il  ne  s'était  pas  agi  de  ceux  qui  les  avaient  blessés  eux-mêmes. 
Ils  ne  se  comprenaient  pas,  mais  comme  il  est  généralement  admis 
qu'on  n'a  pas  besoin  de  paroles  pour  échanger  des  signes  d'amitié 
ou  pour  jouer  aux  cartes,  ils  passaient  ensemble  toute  la  journée 
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au  jeu.  La  patience  et  la  reconnaissance  des  Turcs  étaient  vrai- 
ment admirables. 

D'abord  ils  avaient  eu  une  peur  terrible,  parce  qu'ayant  traité 
sans  merci  nos  prisonniers,  ils  s'attendaient  à  subir  le  même  sort 
Mais  quand  ils  virent  qu'au  contraire  on  était  plein  d'égards  pour 
eux,  leur  gratitude  ne  connut  plus  de  bornes.  J'étais  là  quand  un 
chirurgien,  après  avoir  remis  une  épaule,  fit  passer  plusieurs  tubes 
dans  le  membre  brisé.  Le  Turc  était  étendu,  les  yeux  fermés,  n'ar- 
ticulant pas  un  seul  son;  la  peau  lui  collait  aux  os  et  il  souffrait 
terriblement;  mais  il  ne  remua  pas  im  cil,  et  quand  le  chirurgien 
eut  fini,  il  caressa  son  bras  comme  pour  le  remercier  d'un  geste. 

Quand  nous  leur  demandions  comment  ils  allaient,  la  réponse 
était  invariablement  : 

— -  Mieux,  bien. 

Les  pauvres  gens  souffraient  beaucoup  de  la  nostalgie,  surtout 
au  début.  Un  Arabe,  prisonnier,  se  prosterna  jusqu'à  terre  devant 
moi  et  me  baisa  les  pieds,  me  suppliant  de  le  laisser  retourner  chez 
lui  et  me  faisant  comprendre,  en  comptant  sur  ses  doigts,  qu'il 
avait  huit  petits  enfants.  Je  dus  le  quitter  sans  consolation,  car 
je  ne  parvins  jamais  à  savoir  ce  qu'il  voulait  dire  excu:tement.  Il 
mourut  du  mal  du  pays. 

Rien  n'était  plus  intéressant  que  de  voir  de  quelle  façon  diffé- 
rente ces  diverses  races  supportaient  leurs  souffrances.  Les  Turcs 
étaient  les  plus  stoïques,  les  Russes  les  plus  patients,  les  Rou- 
mains offraient  un  mélange  particulier  de  bonne  humeur  et  de  pro- 
fonde mélancolie  Ils  appelaient  sans  cesse  à  grands  cris  leurs 
mères,  dont  ils  couvraient  les  mains  de  baisers;  tandis  qu'ils 
saluaient  à  peine  les  plus  jolies  jeunes  femmes  d'un  signe  de 
tête  bref  et  hautain,  même  après  une  séparation  de  plusieurs 
mois.  Les  gitanes  étaient  les  plus  sensibles  et  pleuraient  libre- 
ment; CCS  fils  de  l'Inde,  terre  de  rêves  si  pleine  de  mystère  pour 
nous,  semblent  appartenir  à  im  conte  de  fées.  Plus  d'un  de  ces 
mourants  m'appelait  alors  du  nom  de  mère. 

Je  dus  écouter  bien  des  histoires  terribles,  des  histoires  qui 
ne  peuvent  se  résumer  en  cet  espace  restreint.  En  voici  une  entre 
autres  : 

Les  feuilles  d'automne  tombent  ime  à  une  dans  l'air  calme  des 
jardins  de  Goleschti.  Le  soleil  les  éclaire  en  les  ranimant  une 
dernière  fois,  et  alors,  quand  elles  paraissent  plus  que  jamais 
pleines  de  vie,  l'heure  de  la  mort  est  arrivée  pour  elles  Dans  le 
jardin  de  Goleschti,  les  patriotes  ont  été  réduits  à  sacrifier  leurs 
biens,  leur  liberté,  leur  bonheur  et  leur  repos  pour  leur  pays.  Là 
demeure  la  famille  patriarcale  de  Golesco,  l'arrière-grand'mère, 
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la  grand'mèrc,  les  fils  et  filles  superbes  et  une  légion  de  petits 
enfants.  La  paix  règne  souverainement  dans  le  jardin  de  Goles- 
chti.  Sous  le  tilleul  est  assise  une  vieille  dame  vêtue  de  noir.  Un 
livre  repose  sur  ses  genoux,  et  ses  grands  yeux  bnm  clair  sondent 
le  passé,  en  évoquant  tous  ceux  pour  qui  elle  a  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie  et  qu'elle  a  consolés  à  leur  lit  de  mort  Elle  ne  s'est  jamais 
mariée,  sa  physionomie  respire  Taccablement  et  Tascétisme,  mais 
elle  s'empreint  d'ime  grande  noblesse,  d!\m  éclat  de  douceur, 
comme  dans  le  Saint-Thomas  de  Murillo.  Toute  son  existence 
fut  pleine  de  soucis  ;  elle  a  élevé  les  orphelins  de  ses  frères  et 
sœurs,  elle  a  instruit  tout  le  village  dans  le  bel  art  de  la  broderie, 
elle  les  a  fort  encouragés  à  ne  pas  abandonner  la  tradition  du  cos- 
tume national  roumain,  ce  qui  me  charma  beaucoup,  quand  je 
vins  pour  la  première  fois  ici,  et  ce  qui  devint  une  source  de  pro- 
fits pour  le  pays.  Elle  est  l'ange  gardien  de  tout  le  voisinage. 
Elle  vient  de  prendre  un  instant  de  repos;  elle  interroge  les 
secrets  de  son  coeur  lassé,  pendant  que  ses  pensées  s'inclinent  en 
flottant  vers  la  tombe,  comme  les  feuilles  volent  vers  la  terre,  les 
unes  et  les  autres  s'irradiant  aux  rayons  vivifiants  du  soleil. 

A  ce  moment,  un  son  frappe  son  oreille  et  elle  tourne  la  tête- 
Une  ombre  de  profonde  compassion  passe  rapidement  sur  son 
front.  C'est  que  l'air  calme  lui  apporte  les  accents  plainufs  du 
chant  des  morts,  dit  par  une  seule  voix,  et  ces  accents  arrivent  en 
tremblant  de  la  rue  du  village.  Le  prêtre  s'avance  lentement  en 
habits  sacerdotaux,  passant  entre  les  chaumières  basses,  suivi  de 
son  acolyte,  qui  porte  l'encensoir,  et  derrière  eux  vient  le  cortège 
funèbre,  auquel  succèdent  les  pleureuses  qui,  souvent  improvi- 
sent de  très  poétiques  Bocete  comme  font  les  vocératrices  en 
Corse  Dans  un  cercueil  de  sapin  porté  sur  un  brancard,  gît  une 
femme  âgée,  aux  cheveux  de  neige,  le  visage  placide  et  calme,  ]e 
front  sillonné  des  soucis  de  nombreuses  années  d'amertume  Quel- 
ques personnes  en  nombre  limité  accompagnent  le  convoi,  pieu^ 
sèment  Une  seule  va  et  vient,  portant  son  doigt  à  la  tempe  comme 
pour  faire  le  salut  militaire.  Elle  sourit  affablement  à  tous 
les  assistants,  elle  montre  les  brillantes  rangées  de  ses  dents, 
tandis  que  ses  grands  yeux  bruns  se  fixent  avec  indifférence 
sur  le  corps  auquel  elle  rend  les  derniers  honneurs.  C'est 
Anita,  la  fille  de  la  morte,  la  pauvre  folle  qui,  en  perdant  sa  mère 
a  tout  perdu  au  monde,  et  pourtant  ignore  tout.  Un  haillon  serré 
autour  de  ses  reins  lui  tient  lieu  de  vêtement,  son  corsage  est 
ouvert,  et  de  temps  à  autre  une  main  compatissante  ramène  ses 
guenilles,  qui  flottent  au  vent  Ses  cheveux  noirs  sortent  en  désor- 
dre de  dessous  un  mouchoir,  qui  sans  doute  fut  jadis  rouge.  Per- 
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sonne  ne  s'écarte  devant  elle,  pendant  qu'elle  glisse  entre  les 
rangs,  tantôt  devant,  tantôt  derrière,  et  toujours  en  répétant  le 
salut  militaire,  et  en  prodiguant  son  doux  sourire^  sans  expres- 
sion. Elle  seule  rit  dans  ce  moment  pénible.  A  la  fin,  on  arrive  à 
la  porte  de  l'église»  et  tandis  que  le  cortège  y  disparaît,  Anita 
reste  un  instant  dehors,  faisant  le  tour  des  pierres  tombales  cou- 
vertes de  mousse,  puis  elle  disparaît  également  sous  le  porclw^ 
attirétï  par  les  chants.  La  vieille  dame  assise  dans  le  jardin  la 
suit  des  yeux  en  soupirant,  et  l'histoire  de  la  pauvre  folle  lui 
revient  à  Tcsprit  Alors^  passant  son  doigt  amaigri  entre  les  feuil- 
lets du  livT^  elle  marche  silencieusement  sur  les  feuilles  tombées. 

Elle  était  gentille  autrefois,  Anita,  fraîche  et  pleine  de  gaieté 
Son  teint  brun  avait  la  chaleur  du  fruit  mûri  au  soleil  ;  ses  beaux 
yeuK  brillaient  d'exubérance,  de  vie  et  d'espièglerie  ;  elle  avait 
la  répartie  prompte  quand  les  gars  la  taquinaient.  Un  d'eux  était 
plus  tourmentant  que  les  autres,  et  quand  il  venait  le  soir  frapper 
à  sa  fenêtre,  elle  sortait  aussitôt  et  restait  assise  avec  lui  sur  le 
banc  jusqu'à  la  nuit 

Alors  éclata  la  guerre.  Un  jour,  par  un  temps  étouffant  d*août, 
elle  le  vit  partir,  son  MthaL  II  était  inutile  de  pleurer, 

—  Et  si  je  ne  reviens  pas  ?  demanda-t-il  en  la  contemplant. 
— AlorSi  moi  aussi,  je  mourrai, 

La  terrible  bataille  de  Gravi tza  avait  eu  lieu,  et  il  avait  envoyé 
des  nouvelles;  il  vivait  et  était  en  bonne  santé.  Puis  on  n'apprit 
plus  rien  de  luL  Anita  regardait  tomber  les  feuilles  et  se  lever 
l'épais  brouillard.  Ensuite,  vinrent  le  gel  et  la  neige.  Pas  un  mot 
de  Mihai,  Bientôt  elle  ne  put  endurer  plus  longtemps  ses 
angoisses» 

Il  était  strictement  interdit  aux  femmes  de  franchir  le  Danube, 
mais  elle  trouva  moyen  de  braver  les  ordres.  Elle  loua  un  cha- 
riot, et  sous  prétexte  qu'elle  était  chargée  d'un  service  de  trans- 
port, elle  fit  à  pied  la  route  de  Plevna,  en  marchant  à  coté  de  ses 
petits  bœufs.  Elle  portait  un  paquet  de  linge  propre  pour 
Mihai,  un  graiid  melon  sur  la  tête,  des  fruits  et  du  pain  dans 
son  corsage  Elle  traversa  le  campj  franchit  les  longue  tranchte 
sous  la  pluie  des  balles  ennemies,  cherchant  son  bien-aimt  Un 
soldat  atteint  d'un  coup  de  feu  tomba  à  côté  d'elle  et  ce  fut  de 
lui  qu'elle  apprit  que  Mihai  avait  été  blessé  et  transporté  à 
une  ambulance  incormue.  Pâle,  muette,  elle  demeura  immobile 
dans  l'eau  glacée  des  tranchées.  Elle  ne  songait  même  pas  à  bais- 
ser la  tête  pour  échapper  aux  balles  et  aux  boulets  . 

—  C'est  ici  qu'il  a  eu  les  pieds  gelés  et  qu'il  a  reçu  une  balle  dans 
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l'épaule,  dit  un  de  ses  compagnons,  mais  je  ne  sais  pas  où  on  Fa 
porté. 

Le  cœur  lourd,  aussi  pesant  que  le  plomb,  elle  visita  et  fouilla 
toutes  les  ambulances,  tremblant  à  Taspect  des  malheureux  bles- 
sés que  Ton  n'avait  pu  emporter  plus  loin.  Son  Mihai  ne  pouvait 
être  comme  ça  !  Elle  était  presque  heureuse  de  ne  pouvoir  le 
trouver  là.  On  lui  dit  qu'il  devait  être  sans  doute  encore  à  Mets- 
chka;  elle  alla  donc  à  Metschka,  pieds  nus,  foulant  la  terre  gelée, 
à  travers  l'épais  brouillard.  Il  avait  en  effet  séjourné  à  Mets- 
chka, mais  on  l'avait  transféré  plus  loin,  à  Turno  Magurelli.  Il 
vivait  encore,  ajoutait-on,  la  balle  avait  pu  être  extraite  de 
l'épaule,  mais  on  lui  avait  amputé  la  moitié  du  pied;  sous  tout 
autre  rapport,  son  état  paraissait  satisfaisant  Anita  se  rendit  à 
Turno  Magiurelli.  Toute  la  ville  avait  été  transformée  en  hôpital 
Allant  de  place  en  place,  elle  visita  tour  à  tom:  vingft  ambulances. 
A  la  fin,  elle  découvrit  celle  où  il  avait  été  soigné;  mais  il  y  avait 
quatre  jours  qu'on  l'avait  fait  partir  pour  Craiova.  Elle  poussa  un 
soupir,  reprit  son  paquet  et  se  remit  en  route.  Mais  elle  ne  le 
trouva  pas  à  Craiova  ;  il  avait  été  renvoyé,  la  veille,  avec  d*autres 
blessés  à  Bucarest,  car  il  n'y  avait  plus  de  place  à  Craiova, 

A  Bucarest,  elle  demanda  son  chemin  de  porte  en  porte.  Toutes 
les  demeures,  les  maisons  grandes  ou  autres,  les  baraquements, 
les  casernes,  les  écoles  mêmes,  étaient  occupés  par  des  ambu- 
lances. Enfin,  elle  arriva  jusqu'à  Cotroceni,  où  le  bataillon  des 
fusiliers  était   caserne,  et  là  finalement  elle  reçut  la  réponse  : 

—  Oui,  il  est  ici. 

Elle  demanda  la  permission  de  le  voir,  car  elle  voulait  le  soi- 
gner, si  c'était  possible.  D'im  pas  hésitant,  elle  suivit,  entre  les 
longues  rangées  de  lits,  la  bonne  sœur  qui  portait  le  brassard  de 
la  Croix-Rouge.  Une  dame,  attachée  à  la  Croix-Rouge  également» 
vint  au-zdevant  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Le  voici,  ma  chère  enfant,  vous  le  trouverez  bien  changé. 
C'était  vrai.  Elle  eut  de  la  peine  à  le  recoimaître.  Elle  sentait 

ses  genoux  fléchir  en  le  voyant  si  pâle,  défait,  vieilli.  Et  quand 
il  lui  sourit,  ce  sourire  ressemblait  à  un  rictus.  Oh  !  ciel  !  com- 
ment pourrait-elle  supporter  sa  douleur  devant  tout  ce  monde  î 

Elle  demeura  immobile  comme  une  statue,  jour  et  nuit,  à  soa 
chevet,  sans  même  penser  à  se  reposer  des  fatigues  d'un  si  long 
voyage  On  dut  lui  faire  prendre  de  force  quelques  aliments.  Au 
dehors,  des  convois  interminables  venant  de  l'intérieur  lointain 
de  la  Russie  passaient  dans  la  boue  profonde  des  routes  enli- 
santes: des  convois  de  blessés  ramassés  sm:  les  champs  de  bataille» 
des  convois  de  Tmrcs  prisonniers,  mourant  de  faim,  pieds  nus 
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dans  la  glace^  des  convois  de  malades  victimes  de  la  fièvre 
typhoïde  et  des  morsures  du  gel;  des  cheivaux  exténués  deve- 
naient la  proie  des  chiens  et  des  corbeaux.  Leurs  carcasses  rouges 
et  déchiquetées  menaçaient  le  ciel,  maintenant  noir  de  neige 
Elle  tombait,  à  ce  moment,  la  neige,  comme  si  les  nuages  apitoyés 
voulaient  couvrir  les  misères  des  amis  et  ennemis  de  la  même 
couverture  douce  et  chaude. 

Anita  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Elle  n'avait  d'yeux  que  pour 
le  visage  de  Mihai,  qui  restait  patiemment  couché  malgré  ses 
souffrances,  et  lorsqu'on  lui  demandait  comment  il  se  trouvait, 
répondait  toujours  avec  la  même  parole  de  résignation  :  Bine. 
Il  lui  dit,  tout  bas,  en  un  chuchotement,  comment  on  lui  avait 
coupé  la  moitié  dui  pied,  sans  lui  donner  de  chloroforme,  et  qu'il 
avait  terriblement  souffert  Les  larmes  ruisselaient  siu:  les  joues 
de  la  pauvre  jeune  fille,  et  c'était  un  soulagement  pour  son  cœur. 

On  lui  dit  qu'il  était  sauvé,  qu'il  ne  mourrait  pas.  Elle  tres- 
saillit de  joie  et  ne  put  répondre  ime  parole.  La  première  fois 
qu'elle  vit  les  blessures  de  Mihai,  elle  pâlit  comme  la  neige. 
On  lui  donna  un  peu  de  vin,  on  lui  répéta  que  ce  n'était  rien, 
qu'il  se  remettrait  bientôt,  et  on  lui  recommanda  de  lui  donn^ 
une  cuillerée  de  sa  potion,  s'il  paraissait  souffrir  trop. 

Il  lui  parla  de  Gravitza,  et  lui  montra  ses  décorations,  mais 
elle  pouvait  à  peine  l'écouter,  tant  elle  était  terrifiée.  Et  cependant 
elle  aimait  à  entendre  de  ses  lèvres  blêmes  le  récit  de  ses  faits 
héroifques.  Trois  balles  avaient  traversé  sa  coiffure,  sans  toucher 
un  cheveu  de  sa  tête. 

—  Tu  vois,  dit-il,  quand  Dieu  le  veut,  on  a  de  la  chance. 
Une  nuit,  il  se  montra  très  agité  et   se  plaignit  d'une  grande 

douleur  dans  l'épaule  et  dans  le  pied. 

—  J'allais  être  congédié,  parce  que  j'avais  les  pieds  gelés  après 
vingt-quatre  heures  de  station  dans  les  tranchées,  et  c'est  alors 
que  vinrent  les  balles  !  Ah  !  si  tu  pouvais  me  faire  dormir! 

Vivement,  elle  prit  l'une  des  fioles,  à  4a  lumière  indécise  de  la 
veilleuse,  et  lui  donna  une  grande  cuillerée  de  la  potion.  Puis 
elle  le  recoucha  tout  doucement  pour  qu'il  pût  s'endormir  bientôt 

Mais  tout  à  coup  il  se  plaignit  de  douleurs  d'estomac,  et  son 
visage  se  décomposa  horriblement.  Les  souffrances  empirèrent  ; 
il  haletait 

Anita,  terrifiée,  réveilla  la  religieuse  qui  s'était  «idormie  dans 
un  fauteuil  de  bois.  La  bonne  sœur  ne  pouvait  comprendre 
ce  qui  arrivait  Elle  dit  qu'il  fallait  faire  chauffer  des  couvertures. 
Mais  Anita,  sous  l'empire  de  la  terreiu-,  coiuiit  chercher  l'aide- 
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chirurgien,  et  le  supplia  au  nom  du  Ciel  de  venir  à  Tinstant  car 
Mihai  était  très  mal. 

Il  accourut,  regarda  le  malade,  et  interrogeant  brutalement  la 
jeune  fille  : 

—  Que  liii  avez-vous  donné? 
Anita  désigna  la  fiole. 

—  Malheureuse!  s*écria-t-il.  C'est  de  Tacide  carbonique  1 

—  C'est  donc  bien  mauvais?  balbutia-t-elle. 

—  Mauvais  ?  C'est  du  poison  ! 

Le  chirurgien,  sans  s'occuper  autrement  d'elle,  employa  tous 
les  remèdes  imaginables^  mais  sans  succès. 

Le  blessé  était  déjà  dans  les  affres.  Il  luttait  contre  une  mort 
affreuse. 

Anita  le  tenait  dans  ses  bras,  l'appelait,  priait  tout  haut. 

Par  intervalles  il  faisait  le  signe  de  la  croix,  mais  pas  un  mot 
de  reproche  ne  sortait  de  sa  bouche. 

—  Tu  le  vois,  malgré  tout,  je  n'ai  pas  eui  de  chance,  Anita,  dit-il. 

A  l'auble,  il  devint  très  calme  et  très  lourd  :  elle  le  tenait  tou- 
jours dans  ses  bras,  muette.  Il  fallut  la  faire  éloigner  de  force 
pour  recouvrir  le  corps  et  l'emporter.  Elle  le  suivit  jusqu  a  la 
porte,  puis,  pivotant  sur  elle-même,  elle  regarda  tous  les  assistants 
en  face  et  dit  :  «  Mihai  !  » 

Ce  fut  la  seule  parole  qu'elle  fut  capable  de  prononcer,  tous  les 
autres  mots  s'étaient  soudainement  effacés  de  sa  mémoire,  et 
même  celui-là,  elle  l'articula  de  moins  en  moins.  Des  gens  cha- 
ritables la  reconduisirent  à  Golochti.  Quand  sa  pvauvre  mère  revit 
son  enfant  unique  dans  cet  état  lamentable,  elle  éclata  en  san- 
glots. Mais  Anita  souriait,  car,  en  ces  trois  terribles  heures,  elle 
avait  vidé  jusqu'au  fond  la  coupe  des  souffrances  terrestres.  Ce 
qu'elle  pensait,  ce  qu'elle  éprouvait,  auctm  être  humain  ne  Ta 
jamais  su.  Sa  douleur  reste  ensevelie  dans  le  silence,  car  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  lui  a  donné  l'oubli  ! 

C'est  à  cela  que  pensait  la  dame  du  jardin  quand  le  cortège 
fimèbre  sortit  de  l'église,  dans  la  clarté  du  soleil,  et  se  dirigea 
vers  le  cimetière.  Anita  souriante  allait  et  venait  autour  de  la  fosse 
•uverte,  et  y  plongeait  avec  curiosité  ses  beaux  yeux  vides  d'âme, 
comme  si  tout  ce  qui  lui  restait  descendait  dans  la  terre.  Alors 
elle  passa  au  milieu  des  assistants  et  reprit  en  courant  le  chemin 
du  village,  et  elle  franchit  le  jardin  où  les  feuilles  d'automne 
tombaient  sans  bruit,  pendant  qu'un  fil  de  la  Vierge  dans  un  halo 
de  lumière  nimbait  la  tête  de  la  dame  solitaire. 

Carmen  Sylva. 
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Le  25  novembre  dernier,  à  Malo-Centre,  près  Dunkerque,  la 
foudre  a  frappé  un  chalet  habité  depuis  quelques  jours  par  le 
capitaine  d'infanterie  Clavel,  enlevé  le  faîtage,  culbuté  deux  che- 
minées et  un  balcon  et  pénétré  dans  un  salon  où  se  trouvaient 
M.  Clavel,  sa  femme,  leurs  enfants  et  sa  belle-sœur.  Avec  une  dex- 
térité dont  elle  seule  a  le  secret,  elle  a  subtilement  enlevé  deux 
feignes  à  la  chevelure  de  M"*'  Clavel,  en  roussissant  à  peine  les 
cheveux,  et  sans  attaquer  autrement  la  victime  effrayée;  puis, 
avec  une  violence  inouïe,  elle  a  tout  ((  chambardé  »  dans  la  mai- 
son, comme  tme  meute  d'assiégeants  n'aurait  su  le  faire,  renversé 
tous  les  meubles,  jeté  les  objets  à  tort  et  à  travers,  brisé  les  fenê- 
tres, broyé  ou  fondu  les  vitres^  arraché  de  leurs  gonds  les  volets 
qu'elle  a  lancés  dans  les  dunes,  troué  les  planchers,  et,  en  se  pré- 
cipitant dans  le  puits,  réduit  en  pièces  une  dalle  pesant  80  kilo- 
grammes. 

En  apprenant  œs  f aits>  toujours  si  extraordinaires  et  si  dignes 
d'étude,  je  me  suis  empressé  d'écrire  au  propriétaire  du  chalet, 
M.  le  capitaine  Clavel,  qui,  malgré  les  conséquences  nerveuses 
d'im  tel  choc,  a  bien  voulu,  dans  une  écrittu^e  que  l'on  sent  un 
peu  troublée,  me  répondre  sans  retard,  en  me  faisant  remarquer 
que  «  les  joiunaux  n'ont  pas  reproduit  la  centième  partie  de  la 
vérité  »,  que  la  maison  est  broyée,  les  plafonds  et  parquets  déchi- 
quetés, que  le  plus  inexplicable  encore  est  que  toute  la  fan\^lle 
soit  sortie  indemne  de  cette  révolution. 

L'tm  de  mes  collègues  de  la  Société  astronomique  de  France, 
M.  Berteloot,  lieutenant  de  vaisseau  en  retraite,  à  Dunkerque,  a 
bien  voulu,  sur  ma  demande,  s'occuper  du  sujet,  et  M.  Fesquet, 
professeur  de  physique  au  collège,  a  entrepris  une  enquête 
scientifique.  «  L'orage,  m'écrit-il,  s'est  produit  par  un  temps  très 
sec,  sans  que  rien  ait  pu  le  faire  prévoir,  surtout  à  cette  époque 
de  l'année;  il  n'a  commencé  même  à  pleuvoir  que  quelques  heures 
après  le  premier  coup  de  tonnerre.  La  maison,  qui  est  absolu- 
ment isolée,  et  le  sable  sur  lequel  elle  est  construite,  étaient  donc 
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très  secs.  Le  courant,  suivant  la  cheminée,  est  arrivé  jusqu'au  rez- 
de-chaussée,  passant  ensuite  d*une  pièce  métallique  à  Tautre,  les 
volatilisant,  et  détachant  par  là  même  toutes  les  boiseries,  ainsi 
que  les  glaces,  qui  ont  été  violemment  projetées.  Il  a  ensuite 
rejoint  la  terre  par  le  puits.  Je  suppose  qu'il  peut  y  avoir  eu  alors 
décomposition  de  Teau  et  explosion  consécutive  du  mélange 
détonant.  Cette  explosion  aura  projeté  la  dalle  qui  recouvrait  le 
puits  et  contribué  à  causer  une  partie  des  effroyables  dégâts  cons- 
tatés. Peut-être  même  y  a-t-il  eu  volatilisation  de  l'eau.  Tout 
cela,  d'ailleurs,  ne  pourra  être  affirmé  qu'après  une  enquête  minu- 
tieuse des  lieux,  et  tm  interrogatoire  attentif  des  sinistrés.  >^ 

En  attendant  le  résultat  de  cette  enquête,  qui  sera  certaine- 
ment très  judicieusement  conduite,  je  voudrais  profiter  de  cette 
circonstance  pour  rappeler  à  nos  lecteurs  la  fantastique  diversité 
des  phénomènes  produits  par  la  foudre  Ici,  par  exemple,  le  feu, 
l'incendie,  sont  restés  en  dehors  du  cadre  des  phénomènes^  malgré 
la  haute  chaleur  développée  au  point  de  fondre  les  métaux  et  les 
vitres,  tandis  que  bien  souvent,  en  des  circonstances  qui  nous 
paraissent  analogues,  on  voit  des  meules  de  paille  flamber,  des 
maisons  brûler,  des  poutres  calcinées,  des  arbres  mis  en  feu»  des 
foudroyés  allumés  des  pieds  à  la  tête,  comme  pour  un  autodafé, 
par  des  décharges  électriques  du  même  ordre  apparent  Ce  qui 
peut  le  plus  nous  surprendre  encore  peut-être,  ce  sont  ces  deux 
peignes  subtilement  enlevés  d'une  chevelure  par  un  coup  de  foudre 
d'une  pareille  violence  ! 


Le  cas  n'est  pas  absolument  rare.  Dans  les  faits  très  nombreux 
que  j'ai  recueillis  depuis  longtemps,  et  dont  je  viens  de  rappor- 
ter ime  partie  en  un  petit  livre  publié  sous  le  même  titre  que  le 
présent  article,  on  en  rencontre  un  certain  nombre  d'analogues. 

Le  I"  juin  1809,  dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles,  à  Bor- 
deaux, la  foudre  fondit  ime  chaîne  d'or  portée  au  cou  par  Tune 
des  dames  du  pensionnat,  et  laissa  à  sa  place  une  ligne  noire  dea- 
telée,  qui  ne  tarda  pas  à  s'effacer.  La  dame  foudroyée  se  réveilla 
au  bout  de  six  heures,  sans  aucun  mal.  —  Dans  une  autre  circons- 
tance, deux  dames  tricotaient  tranquillement  :  la  foudre  passe 
et  vole  leurs  aiguilles.  —  Pendant  une  soirée,  l'orage  gronde,  une 
dame  en  <(  grande  toilette  »  c'est-à-dire  aussi  dévêtue  que  pos- 
sible, tend  son  bras  nu  à  la  fenêtre  :  un  éclair  brille,  et  le  bracelet 
de  la  dame  est  emporté.  —  En  une  salle  de  cabaret,  un  gobelet  que 


'  îf«TT»  vyTrïPï' 


4QO  LA    REVUE 

tenait  un  buveur,  est  arraché  de  sa  main  et  jeté  dans  la  cour.  — 
Sur  une  route,  la  cravache  d'un  cavalier  lui  est  prestement  enle- 
va _  Une  jeune  fille  devant  une  machine  à  coudre  sent  ses 
ciseaux  emportés,  et  elle-même  saisie,  retournée  et  assise  sur  la 
machine  —  Le  25  juillet  1868,  à  Nantes,  sur  le  quai,  un  voyage» 
est  enveloppé  d'un  éclair.  La  foudre  enlève,  dans  son  portemon- 
naie,  une  couche  d'argent  à  une  pièce  de  i  franc  et  en  recouvre 
les  deux  faces  d'une  pièce  de  10  francs,  à  travers  un  comparti- 
ment de  peau.  Etc.,  etc. 

**# 

Cette  subtilité  de  la  foudre  était  bien  connue  des  anciens, 
mais  elle  n'en  reste  pas  moins  fort  étonnante.  Dans  les  6.839  cas 
d'hommes  et  de  femmes  foudroyés  en  France,  depuis  l'origine  de 
la  statistique  des  coups  de  foudre,  que  j'ai  récemment  examinés 
et  comparés,  et  dcuis  les  milliers  d'autres  cas  que  j'ai  dû  étudier 
pour  le  même  travail,  j'ai  pu  commencer  une  sorte  de  classifica- 
tion montrant  que  les  ((  caprices  »  de  la  foudre  ressemblent  un 
peu  à  ceux  d'une  jolie  femme,  en  ce  sens  qu'ils  sont  plutôt  appa- 
rents que  réels,  et  déterminés  par  des  causes.  Assurément,  il  n'y 
a  pas  d'effet  sans  cause.  Mais  pourquoi  cette  manie  si  fréquente 
de  déshabiller  les  femmes?  Pourquoi  celle  de  les  raser?  On  croit 
voir  là  parfois  de  véritables  farces.  En  voici  une,  par  exemple, 
que  j'emprunte  aux  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences, 
et  que,  comme  la  docte  assemblée,  je  ne  puis  raconter  en  partie 
qu*en  latin. 

•*• 

Une  demoiselle  est  renversée  par  la  foudre  et  perd  connais- 
sance. Ses  amies  la  relèvent  Elle  se  plaint  d'une  certaine  déman- 
geaison. Elles  l'examinent  et  voient  non  sine  miratione,  puden- 
dum  ferusiumy  ruberrimum,  labia  tvonefacta^  pilos  déficientes 
nsque  al  hitlbum^  functosque  mgros  pro  fnliSy  inde  cutim  rugosis- 
sïmûm  ;  ejus  referunt  amicœ  primum  barbatissimam,  et  hoc  facto 
semper  imberbem  esse. 

Les  électriciens  chercheront  à  expliquer  le  fait  avec  ingénio- 
sité, mais  ne  pourront  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  tout  de 
même  là  une  véritable  farce.  Elle  n'est  pas  imique  dans  son  genre. 
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On  cherche  naturellement  à  expliquer  les  faits  par  la  conduc- 
tibilité et  on  met  en  jeu  les  corps  bons  conducteurs,  les  métaux, 
Teau,  l'humidité.  Mais  que  de  bizarreries  ! 

Dans  les  exemples  de  cette  année  1904,  voici  deux  coups  de 
foudre  dont  les  effets  sont  diamétralement  opposés  l'un  à  l'autre. 

Le  16  septembre  dernier,  Tabbé  Ritter,  curé  de  Merschweiller 
(ancien  département  de  la  Moselle  française,  aujourd*hui  alle- 
mande), étant  en  excursion  sur  le  Righi-Ctilm,  que  tous  les  tou- 
ristes connaissent,  fut  surpris  par  un  orage.  Il  allait  atteindre  un 
abri,  lorsqu'un  éclair  le  foudroya,  Detix  personnes  qui  l'accom- 
pagnaient ne  furent  pas  atteintes.  Elles  se  hâtèrent  de  relever  le 
pauvre  curé,  et  de  chercher  à  le  ranimer.  Ce  n'était  plus  qu'un 
cadavre,  et,  particularité  curieuse,  la  soutane  était  absolument 
intacte,  tandis  que  sa  chemise  était  entièrement  brûlée. 

Le  6  août  dernier,  au  contraire,  à  Beverst  (Belgique)^  la  fou- 
dre  tombe  sur  la  ferme  d'un  cultivateur,  Henri  Vandenholt, 
encore  au  lit,  vers  six  heures  du/  matin,  le  tue  net,  et  le  jette  sur 
le  sol.  Le  malheureux  était  brûlé,  carbonisé  des  pieds  à  la  tête, 
mais  sa  chemise  ne  portait  pas  la  moindre  trace  de  brûlure. 

Nous  voyons  là  deux  cas  absolument  contraires. 

Des  foudroyés,  contre  des  arbres  près  desquels  ils  avaient  eu 
l'imprudence  de  chercher  un  abri,  ont  été  trouvés  réduits  en  cen- 
dre, leurs  vêtements  restés  intacts.  On  les  touche  et  ils  s'effondrait- 

Des  mains  ont  été  réduites  en  cendre  dans  des  gants  restés 
intacts. 

Nous  pourrions  présenter  mille  exemples  bizarres,  para- 
doxaux et  contradictoires  ;  mais  nous  ne  pouvons  qu'effleurer  ici  ce 
vaste  sujet. 

# 
*    • 

Les  phénomènes  les  plus  curieux  produits  par  la  foudre 
sont  peut-être  encore  les  photographies  d'arbres  et  de  paysages 
imprimées  sur  le  corps  des  foudroyés.  Malgré  certaines  trichcriœ 
Se  tatouages  reconnus,  ces  cas  ne  sont  pas  extrêmement  rares,  et 
j'en  possède  pour  ma  part  une  vingtaine  d'authentiques.  Nous  cQ 
reparlerons  quelque  jour. 

Personne  ne  connaît  ni  la  foudre  ni  l'électricité. 

Camiixe  Flammarion. 


/ 
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Dès  mes  premières  études  de  droit,  j*avais  commencé  à  me 
demander  :  Comment  se  fait-il  que  l'auteur  du  Code  pénal  ait 
pu  savoir  quel  était  exactement  le  genre  ou  le  d^^  de  peine 
convenable  et  suffisante  pour  chaque  crime  ou  délit?  Comment 
a-t-il  pu  s'assurer,  par  exemple,  que  par  cinq  années  de  maison 
de  force,  le  vol  qualifié  est  justement  puni;  que  deux  ans  de 
prison  suffisent  pour  le  vol  simple  ou  pour  l'escroquerie?  Com- 
ment a-t-il  fait  pour  apprécier  la  valeur  de  l'ime  ou  l'autre  dr- 
constance  aggravante  ou  atténuante,  d'une  manière  si  exacte  qu'il 
en  a  pu  déterminer  l'augmentation  ou  la  diminution  de  six  mois, 
d'un  an,  de  cinq  ans,  de  dix  ans  de  peine?  Où  a-t-il  trouvé  le  cri- 
tériimi,  quel  a  été  le  fil  qui  l'a  conduit  dans  ce  labyrinthe  ? 

J'avais  eu  l'ingénuité  de  croire  que  l'auteur  du  Code  avait  pro- 
cédé expérimentalement:  de  là  mon  admiration  et  ma  curiosité. 
Je  n'ai  appris  que  plus  tard  qu'il  ne  s'était  pas  soucié  le  moins  du 
monde,  pour  établir  ses  règles,  d'en  expérimenter  l'^ficacitiÉ. 
Il  aurait  dû  chercher  des  remèdes  pom:  cette  maladie  sociale  du 
crime  qui  prend  des  formes  si  différentes,  qui  varie  tellement 
d'im  individu  à  l'autre.  Mais  il  n'a  pas  suivi  cette  méthode  sans 
laquelle  un  médecin  n'oserait  jamais  annoncer  une  découverte; 
il  ne  nous  a  pas  dit  quels  effets  avaient  produits  l'un  ou  l'autre 
genre  de  peine,  leur  durée  plus  ou  moins  longue,  leur  rapport  avec 


(i)  Le  célèbre  crimnaliste  italien,  M,  le  baron  Garofalo,  va  publier 
pachainement  la  f  édition  complètement  remaniée  de  sa  Criminologie 
(chez  Félix  Alcan).  Vauteur  a  bien  voulu  mettre  à  la  disposition  de 
La  Revue,  la  préface  inédite  devant  V accompagner.  Elle  explique  éCune 
façon  précise  les  vues  et  les  idées  adoptées  far  M.  Garofalo  et  ses  nom- 
breux adeptes  en  ce  qui  concerne  la  façon  d'envisager  et  de  combattre  le 
crime  et  les  criminels.  Elle  arrêtera,  à  ce  titre,  nous  V espérons  du  moins, 
V attention  de  nos  lecteurs. 


(N.  D.  Z.  R.) 
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la  nature  du  crime  ou  du  criminel,  dans  le  but  de  la  défense 
sociale  où  dans  celui  de  l'amendement  du  coupable. 

Il  est  vrai  que  dans  ces  dernières  vingt  ou  vingt-cinq  ann^eâ, 
le  progrès  des  sciences  sociales  a  fait  penser  aux  juristes  qu'elles 
ne  devaient  pas  leur  rester  étrangères.  Ils  ont  déclaré  qu'ils  accep- 
taient l'alliance  du  droit  avec  la  sociologie,  la  psychologie  et 
l'anthropologie.  Seulement,  cette  déclaration  a  été  toute  théo- 
rique; elle  n'a  été  suivie  d'aucune  modification  de  leurs  systèmes. 
Ils  en  sont  restés  à  des  affirmations  abstraites,  telles  que  a  la 
peine  a  pour  but  de  rétablir  l'ordre  juridique  troublé  par  l'infrac- 
tion »  ou  encore,  que  (c  la  peine  doit  avant  tout  avoir  pour  but  de 
corriger  le  coupable  »,  ou  enfin,  que  «  elle  doit  rassurer  la  société 
contre  la  répétition  du  crime  ».  Mais  ils  ne  nous  ont  donné  aucune 
justification  de  l'aptitude  des  moyens  répressifs  qu'ils  avaient 
proposés  aux  législateurs  et  que  ces  derniers  ont  insérés  dans  leurs 
codes. 

Le  fait  est  que  la  science  du  droit  pénal,  science  sociale  par 
excellence,  a  été  seule  à  ne  pas  reconnaître  l'empire  de  la  méthode 
expérimentale  qui,  de  nos  jours,  domine  partout  ailleurs. 

Ce  livre,  déjà  publié  il  y  a  bien  des  années  et  que  je  présente 
encore  une  fois  au  public  français,  a  avant  tout  pour  but  Tintro- 
duction  de  cette  méthode  dans  la  science  qui  doit  étudier  le  phéno- 
mène de  la  criminalité,  pour  rechercher  les  moyens  les  plus  aptes 
à  combattre  cette  plaie  sociale.  Ce  but  de  la  criminologie  devrait 
être  également  celui  du  droit  pénal.  Avant  de  dire  qu'il  faut  corri- 
ger les  coupables,  il  s'agit  de  voir  si  les  coupables,  tous,  ou  une 
partie  d'entre  eux,  sont  susceptibles  d'/^tre  corrigés;  il  faut  voir 
ensuite  par  quels  moyens  cet  amendement  est  possible.  Et  lors- 
qu'on parle  de  rassurer  la  société  contre  les  attaques  des  criminels, 
il  faut  commencer  par  voir  s'il  y  a  des  peines  capables  de  les 
désarmer,  et  de  quelle  maïiière  elles  devraient  être  employées. 
L'expérience  aurait  dû  précéder  la  théorie,  pour  que  cette  dernière 
ne  fît  pas  une  œuvre  inutile. 

II 


Il  existe  un  désaccord  frappant  entre  la  logique  judiciaire  et 
l'intérêt  social.  Comment  opérer  la  réconciliation? 

On  ne  peut  disconvenir  que,  au  point  de  vue  moral,  la  respoa- 
sabilité  individuelle  est  de  beaucoup  amoindrie  par  les  mauvais 
exemples  reçus  dès  l'enfance,  par  la  contagion  du  milieu  social, 
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par  les  traditions  de  famille  ou  de  race,  par  de  tristes  habitudes 
enracinées^  par  la  violence  des  passions,  par  le  tempérament,  ctc 
Mais,  d'après  les  théories  juridiques,  du  moment  que  la  re^x)n- 
sabilité  est  amoindrie,  le  coupable  est  toujours  excusable;  selon 
qu'on  donnera  à  ces  circonstances  une  importance  plus  ou  mdns 
grande,  la  peine  devra  varier  en  proportion  et  être  réduite  à  un 
minimum  insignifiant  lorsqu'il  sera  possible  de  prouver  la  force 
extrême  de  l'impulsion  au  crime 

Or,  il  n'y  a  presque  pas  de  coupables  qui  n'aient  pour  eux  des 
circonstance  atténuantes  de  ce  genre;  il  n'y  a  pas  de  crime  ou 
il  ne  soit  aisé  d'en  découvrir.  On  n'a  qu'à  fouiller  nn  peu,  et 
voilà  qu'il  en  jaillit  de  tous  côtés  C'est  dire  que  les  seuls  criminds 
qui  nous  paraîtraient  inexcusables  seraient  ceux  pour  lesquds 
on  ne  se  serait  pas  donné  cette  peine.  On  a  beau  répliquer  qn*îl  ne 
s'agit  que  de  mauvais  penchants,  et  que  la  libre  volonté  de  Thomme 
peut  toujours  en  triompher.  Mais,  comment  s'y  prendra-t-on  ponr 
distinguer  la  part  qui  revient  à  ces  penchants,  de  celle  qui  rerient 
au  libre  arbitre?  Comment  faire  d'ailleurs  pour  arrêter  les  pro- 
grès de  Tanthropologie,  démontrant  que  les  plus  grands  cou- 
pables ont  presque  tous  une  organisation  psycho-physique  anor- 
male ?  Si  la  pénalité  devait  dépendre  de  la  responsabilité  mcu^e, 
la  conséquence  serait  l'acquittement  des  assassins  les  plus  féroce^ 
du  moment  que  Ton  prouverait  leur  extrême  brutalité  naturelle  oa 
la  toute-puissance  de  leurs  impulsions  criminelles;  elle  devrait, 
en  tout  cas,  produire  un  adoucissement  toujours  plus  grand  des 
peines  à  mesure  que  les  causes  des  mauvais  penchants  devien- 
draient plus  connues  et  évidentes.  ^ 

La  répression  agirait  donc  en  un  rapport  toui  à  fait  inverse  à  la 
perversité  et  à  Tincorrigibilité  des  criminels.  Qu'on  ne  nous  dise 
pas  que  nous  avons  tort  de  nous  alarmer,  et  qu'on  n'en  arrivera 
jamais  au  point  de  déclarer  l'impunité  du  crime.  Les  idées  phi- 
losophiques d'une  époque  exercent  une  influence  irrésistible  même 
sur  ceux  qui  essayent  de  lutter  contre  elles.  Cela  explique  la  pente 
qui  entraîne  déjà  la  justice  pénale  et  qui  en  a  fait  ime  digue 
impuissante»  à  tous  moments  envahie.  On  a  beau  protester  contre 
les  verdicts  d'acquittement  du  jury,  contre  l'indulgence  des 
magistrats.  C'est,  après  tout,  le  triomphe  de  la  logique  judiciaire, 
mais  ce  triomphe  est  aux  dépens  de  la  sécurité  et  de  la  moralité 
sociales.  Impossible  d'y  remédier,  à  moins  qu'on  ne  déplace  le 
critérium  de  la  pénalité  en  le  reconduisant  au  principe  de  la  néces- 
sité sociale  et  en  abandonnant  celui  de  la  responsabilité  morale 
de  l'individu. 
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Dans  une  société  civilisée»  le  spectacle  du  crime  est  bien  plus 
mavrant  que  dans  une  peuplade  barbare  ou  dans  un  groupe  de 
sauvages.  La  victime  en  est  mille  fois  plus  à  plaindra  parce  que, 
confiante  dans  la  protection  des  lois,  habituée  au  dénouement 
pacifique  des  différends,  entourée  de  politesse  et  de  prévenance 
elle  ne  songeait  pas  à  prendre,  pour  la  défense  de  sa  vie  et  de  sa 
propriété,  les  précautions  qu'elle  aurait  prises  dans  un  milieu  non 
«âvilisé.  Les  formes  de  criminalité  barbare  qui  persistent  encore 
à  notre  époque,  telles  que  les  meurtres»  les  incendies,  les  spolia- 
tions violentes»  les  outrages  à  la  pudeur,  les  sévices  sur  les  femmes 
et  les  enfants,  les  attentats  de  toute  sorte  à  la  liberté  individuelle» 
sont  une  honte  de  la  civilisation  contemporaine. 


III 


La  société  ne  s'inquiète  pas  du  crime  autant  qu'elle  le  devrait, 
mi  à  regard  de  la  victime  ni  à  Tégard  de  la  prévention.  Le  fait 
que,  dans  nos  sociétés  civilisées,  plusieurs  milliers  de  personnes 
sont  forgées  chaque  année  par  des  gens  qui  en  veulent  directe- 
ment à  leiu:  vie  ou  à  leur  argent  (i),  et  que  des  centaines  de  mil- 
lions d'épargnes  deviennent  la  proie  de  l'activité  malfaisante^  est 
bien  plus  grave,  ce  me  semble,  que  presque  toutes  les  questions 
dont  on  fait  tant  de  cas  dans  les  débats  parlementaires.  Le 
spectacle  des  boucheries  et  des  pillages  est  d'autant  plus  hideux 
que  la  vie  devient  plus  pacifique  et  moins  incertaine.  Malheureuse- 
ment, on  se  borne  à  les  déplorer,  ces  scènes  de  sauvagerie,  ces 
anachronismes  sanglants,  que  l'on  considère  comme  des  cas  excep- 
tionnels, parce  que  rarement  on  en  est  témoin,  et  on  croit  toujours 
que  le  danger  en  est  immensément  reculé. 


(i)  Ceci  n'est  point  une  exagération.  Le  nombre  des  affaires  d'homicide 
soumises  aux  juges  d'instruction  a  été,  pour  la  Russie  d'Europe  à  elle 
senle,  15.326  pendant  l'année  190 1  ;  en  France,  de  1896  à  1900,  la  moyenne 
annuelle  a  été  de  presque  1.200;  en  Italie,  les  dénonciations  pour  les 
mêmes  crimes,  en  1899,  ont  été  à  3.587.  Le  chiffre  moyen  annuel  des 
ceniamnés  pour  meurtres,  assassinats,  parricides,  infanticides  et  empoi- 
sonnements, peut  être  évalué  à  presque  10.000,  en  additionnant  ceux  des 
Etats  suivants  :  E^spagne,  France,  Italie,  Autriche,  Hongrie,  Alle- 
magne, Grande-Bretagne  et  Irlande,  Belgique,  Hollande,  Suède,  Norvège, 
Danemark  et  Russie,  exception  faite  pour  la  Pologne  et  le  Caucase. 
Nous  n'avons  pas  les  statistiques  des  autres  Etats  d^urope.  Les  condam- 
nés d'ailleurs  ne  représentent  qu'un  peu  plus  du  tiers  des  criminels. 
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Mais,  voilà  que  la  statistique  arrive;  elle  additioane  les  chif- 
fres; elle  concentre  les  sommes  éparseSj  douleur  causée  par  la 
méchanceté  humaine;  elle  nous  montre  ua  champ  de  bataillé  oii 
le  carnage  a  été  affreux;  elle  réunit  en  un  seul  cri  terrible  les 
gémissements  des  blessés,  les  pleurs  de  leurs  patents;  elle  fait 
défiler  devant  nous  des  légions  d*estropiés,  d'orphelins  et  d'aban- 
•  donnés;  elle  nous  aveugle  par  la  lueur  d'un  immense  incendie 

détruisant  des  forêts  et  des  maisons;  elle  nous  étourdit  par  les 
hurlements  d'une  armée  de  pirates.  Quel  est  l'ennemi  qui  a  aiasx 
désolé  cette  contrée?  C*est  un  ennemi  mystérieux,  inconnu  dans 
rhistoire  ;  son  nom,  c'est  le  CBîMINïl-  ! 


IV 


Ce  que  fait  TEtat  pour  prévenir  tant  de  malheurs  n'est  que 
bien  peu  de  chose,  La  séparation,  exigée  par  les  juristes,  entre  le 
droit  pénal  et  les  mesures  nécessaires  contre  les  malfaiteuis.  a 
rendu  son  action  presque  inefficace.  Il  est  absurde  que  des  mil- 
liers de  personnes  exercent  leur  métier  de  voleurs  sans  que  la 
police  puisse  mettre  la  main  sur  eux  et  prévenir  leurs  crimes,  11 
est  absurde  que  des  peines  qui  n'ont  qu*une  valeur  convention- 
nelle, et  qui  n'en  ont  aucune  pour  les  malfaiteurs  professionnels, 
soient  les  seules  dont  ces  derniers  aient  à  craindre  d'être  frappés. 
Et  encore  plus,  ces  peines  représentent,  en  certains  cas,  un  avan- 
tage positif.  Après  avoir  été  pour  quelque  temps  logé,  nourri 
chauffé,  et  vêtu  aux  frais  de  TEtat,  le  délinquant  redevient  un 
citoyen  libre,  comme  tous  les  autres,  sans  qu'on  ait  même  le  dK»it 
de  lui  rappeler  ses  crimes;  on  prétend  qu'il  les  a  expiés,  qu'il  a 
payé  ce  qu'il  devait  à  la  société,  que  dorénavantj  on  doit  le  présu- 
mer honnête.  Tout  cela  n  est  que  pure  rhétorique.  La  vérité  est 
que  le  criminel  n'a  rien  payé  ;  c*est  TEtat,  au  contraire,  qui  vient 
de  faire  des  frais  pour  son  entretien,  c'est-à-dire  de  faire  peser  une 
nouvelle  charge  sur  les  contribuables,  en  aggravant  ainsi  les 
dommages  produits  par  le  délit.  Le  criminel  ne  s'est  pas  amendé 
moralement,  la  prison  n'opère  pas  de  tels  miracles,  il  s'en  faut  de 
beaucoup;  il  n'est  pas  terrorisé,  parce  que  notre  système  péniten- 
liairc  est  devenu  tellement  doux  qu*iî  n'effraye  personne;  d'ail- 
leurs, même  si  le  condamné  en  avait  souffert,  il  se  hâterait  d'ou- 
blier, car  le  souvenir  des  douleurs  physiques  s'efface  bien  vvit^ 
Le  criminel  reste  donc  ce  qu'il  était,  et,  par  surcroît,  on  le  replaœ 
dans  le  milieu  où  il  vivait  avant  sa  condamnation,  pour  qu'il  y 
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retrouve  les  mêmes  tentations  et  les  mêmes  occasions  qui  l'ont 
poussé  dans  la  mauvaise  voie. 

V 

Ce  que  je  dis  s'applique,  en  général»  aux  systèmes  de  pénalité 
dominant  en  Europe.  Il  y  a  pourtant  des  exceptions  ;  en  France; 
siutout,  la  question  de  la  criminalité  a  préoccupé  les  esprits,  et, 
moyennant  des  lois  contre  les  récidivistes,  on  a  tâché  de  diminuer 
les  ravages  des  malfaiteturs  habituels,  quoique  ces  lois  contiennent 
trop  de  conditions  qui  en  rendent  l'application  très  limitée.  Pour- 
tant, les  bons  effets  ne  se  sont  pas  fait  attendre  ;  la  criminalité, 
surtout  la  plus  grave,  a  diminué  sensiblement,  ces  dernières 
années.  On  peut  vraiment  dire  que  la  France  est  peut-être  le  seul 
Etat  de  l'Europe  continentale  où,  fort  heureusement,  l'on  ne 
reconnaisse  pas  l'empire  absolu  des  théories  juridiques  pour  ce 
qui  r^arde  la  pénalité.  Le  principe  de  la  défense  contre  les 
eiinemis  de  la  société  y  est  beaucoup  mieux  entendu  qu'ailleturs, 
et,  par  tui  accord  tacite,  c'est  à  ce  principe  qu'on  a  souvent  subor- 
donné tous  les  autres. 

D'un  autre  côté,  des  juristes  non  métaphysiciens  se  sont  réunis, 
grâce  à  l'initiative  de  M.  Prins  et  de  M.  Liszt,  en  une  association 
appelée  Union  internationale  de  droit  pénale  dans  laquelle  ils 
étudient  expérimentalement  le  crime  et  le  criminel.  Et  c'est  à  la 
nouvelle  direction  qu'ils  ont  donnée  à  ces  études,  que  sont  dus 
des  lois  ou  des  projets  de  lois,  en  plusieurs  Etats  de  TEurope, 
sur  la  répression  de  la  récidive,  siu^  le  traitement  des  délinquants 
novices  et  des  enfants  criminels,  sur  l'individualisation  de  la 
peine. 

Il  est  temps  aujourd'hui  de  proclamer  que  la  lutte  contre  Je 
crime,  au  nom  de  la  civilisation,  doit  être  la  devise  de  la  science 
pénale.  Il  s'agit  d'une  fonction  éminemment  sociale,  et  qui  doit 
être  soustraite  aux  vues  étroites  et  aux  sosphismes  de  l'école  juri- 
dique. 

Aux  yeux  du  peuple,  les  codes,  la  procédure  et  le  pouvoir  judi- 
ciaire lui-même  semblent  trop  souvent  s'entendre  pour  prot^er  le 
criminel  contre  la  société,  plutôt  que  la  société  contre  le  criminel 
C'est  le  rôle  des  hommes  d'Etat  de  renverser  ces  termes,  de 
détruire  cette  idée  et  de  justifier  le  sacrifice  annuel  de  plusieurs 
centaines  de  millions  dépensés  dans  la  lutte  contre  le  crime,  lutte 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  pas  donné  les  résultats  qu'on  aurait  eu  le 
droit  d'en  espérer  (i). 

(i)  On  a  calculé,  en  effet,  que  sept  nations  d'Europe  (la  France,  l'Al- 
lemagne, l'Angleterre,  (l'Autriche-Hongrie,  l'Italie,  la  Russie  et  l'Es- 


Jùi  LA  RETUE 

Le  XIX*  siècle  a  mis  «a  gloire  dans  les  grandes  inTentions  qui 
ont  renouvelé  la  face  du  monde.  Le  XX'  siècle  ne  derrait-il  pas 
prendre  à  tâche  de  faire  disparaître  ces  traces  de  la  barbarie 
primitive  qui  sont  représentées  par  la  criminalité  ? 

VI 


On  a  souvent  classé  mon  œuvre  parmi  celles  de  Técole  d'anthro- 
pologie criminelle. 

Si  Ton  admet  que  la  psychologie  criminelle  est  le  chapitre  le 
plus  important  de  cette  science,  je  veux  bien  accepter  d'être  appelé 
comme  je  l'ai  été  par  M.  Lcveillé,  un  antkropologiste  raisonnable. 

Je  conviens  qu'on  n'a  pas  réussi  à  préciser  un  signalement  exté- 
rieur qui,  parmi  la  masse  de  la  population,  permette  de  distinguer 
les  criminels.  Cela  n'empêche  pas  d'affirmer  qu'il  existe  chez  ceux- 
ci  une  anomalie  psychique,  et  que,  partant,  au  point  de  vue  moral, 
ils  sont  différents  de  la  généralité  des  hommes  de  leur  temp& 
Cette  affirmation  a  été  considérée  par  quelques  physiologistes 
comme  dénuée  de  valeur  scientifique.  Pourtant,  s'il  y  a  bien  des 
savants  qui  refusent  de  reconnaître  une  vaVeur  quelcom^e  à 
certains  signes  physiques  qu'on  avait  cru  remarquer  chez  les  cri- 
minels, ces  auteurs  mêmes  déclarent  d'ailleurs  qu'il  y  a  nécessaire- 
ment  une  corrélation  entre  le  caractère  moral  et  la  constitutron 
physique  des  individus.  Seulement,  ils  ne  croient  pas  à  la  possibi- 
lité de  préciser  ces  différences,  parce  qu'il  faudrait  les  rechercher 
dans  l'organisation  histologique,  dans  la  composition  du  sang  et 
des  nerfs,  dans  le  mode  de  fonctionnement  des  organes.  «  Les 
actions  psychologiques  —  a-t-on  dit  —  sont  en  grande  partie  des 
résultats  de  phénomènes  moléculaires,  et  nous  sommes  loin  de 
\jo3séder  une  anatomie  des  molécules.  »  Il  est  facile  de  voir  pour- 
tant que  tout  cela  ne  contredit  aucunement  l'idée  de  l'anomalie 
du  criminel  ;  cela  signifie  seulement  que  le  substratum  de  cette 
anomalie  morale  nous  est  inconnu. 

Le  physiologiste  ne  devrait  donc  pas  refuser  son  adhésion  à 
la  thèse  fondamentale  des  criminalistes  de  la  nouvelle  école.  Car 
il  doit  suffire  au  physiologiste  que  nous  ne  repoussions  pas  l'hy- 

p a gne)  dépensent  à  elles  seules  221.481.174  francs  par  an,  rien  que  poor 
l'entretien  des  prisonniers  et  pour  Tadministration  des  prisons.  Ce  que  les 
détenus  produisent  ne  représente  que  la  neuvième  partie  de  cette  somme: 
2 S  893.232  francs.  Si  l'on  ajoutait  à  ces  frais  ceux  des  agents  de  la  Sûreté, 
on  atteindrait  des  chiffres  énormes. 


LA    CRIMINOLOGIE    MODERNE  499 

pothèse  d'une  corrélation  entre  les  instincts,  les  impulsions^  le 
défaut  de  sens  moral  du  criminel,  et  la  constitution  (d'ailleurs 
imprécisable)  de  ses  cellules  nerveuses. 

On  a  rhétoriquement  anathématisé  notre  école  en  Taccusant  de 
fatalisme,  mais  ceux  qui  voudront  bien  nous  suivre  verront  que 
nous  croyons  à  la  possibilité  d'utiliser  pour  le  progrès  moral  de 
la  société  les  nouvelles  lumières  des  sciences  expérimentales-  L'ac- 
cusation de  fatalisme,  qui  nous  a  été  lancée,  dépend  d  une  fausse 
interprétation  de  nos  idées.  On  s'imagine  que  pour  nous^  l'homme, 
et  partant  le  criminel,  est  incapable  .de  transformation  et  ne  peut 
qu'agir  toujours  dans  une  direction  déterminée.  Mais  nous 
n'avons  jamais  soutenu  une  pareille  erreur.  Ce  que  l'expérience  a 
démontré,  c'est  que  l'individu  agit  toujours  de  la  même  manière, 
tant  qu'il  se  trouve  dans  les  mêmes  conditions  inteilectueUes  ^t 
morales,  et  dans  les  mêmes  circonstances  extérieures.  Voilà  pour- 
quoi il  nous  paraît  souverainement  ridicule  de  prétendre  à  Tameii- 
dement  du  criminel  par  la  prison  ou  par  tout  autre  mode  de  châ- 
timent, si,  après  expiation,  il  est  replacé  dans  le  même  milieu  social 
et  dans  les  mêmes  conditions  d'existence  qu'auparavant  Mais 
nous  ne  croyons  pas  impossible  la  transformation  de  Vadmiié  du 
coupable^  lorsque  le  milieu  a  changé  autour  de  lui,  lorsque  sea 
nouvelles  conditions  d'existence  lui  prouvent  la  nécessité  du  tra- 
vail honnête,  lorsque  enfin  il  s'aperçoit  que  l'activité  malfaisante, 
que  la  vie  de  bête  de  proie,  ont  cessé  de  lui  convenir  et  de  lui  être 
profitables. 

C'est  bien  plutôt  sur  nos  adversaires  que  devreiit  retomber  le 
reproche  de  fatalisme.  Car,  tout  en  reconnaissant  Tinefficacité 
du  système  pénal  de  nos  législations,  ils  n'admettent  pas  qu'il  y 
ait  rien  à  y  changer,  parce  que,  disent-ils,  le  crime  a  toujours 
existé,  et  qu'il  faudra  toujours  le  supporter  comme  un  des  maux 
qui  affligent  la  société.  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  des  fata- 
listes, nous  qui  tâchons  de  découvrir  les  moyens  les  plus  éner- 
giques et  les  plus  sûrs  pour  faire  disparaître  autant  que  possible 
cette  tache  de  la  civilisation. 

C'est  -encore  sur  nos  adversaires  que  devrait  retomber  Tautre 
reproche,  le  matérialisme.  Ccu:  ce  sont  bien  eux,  les  juristes,  qui 
ont  tarifé  les  crimes,  et  qui  ont  formé  ces  codes  dans  lesquels  I« 
fait  objectif  est  tout,  la  nature  du  criminel  n'est  rien;  ce  sont  eux 
qui  ont  matérialisé  le  droit  pénal.  Notre  positivisme,  au  contraire, 
n'est  qu'une  question  de  méthode  ;  il  ne  signifie  pas  pour  nous  un 
système  philosophique,  mais,  tout  simplement,  la  méthode  expé* 
rimentale. 
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Nous  nous  rendons  bien  compte  des  influences  du  milieu  phy- 
sique et  moral,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  nous  ne  compre- 
nons pas  une  théorie  qui  laisse  le  coupable  exposé  à  ces  influences 
mêmes  qui  ont  contribué  à  sa  dégénération.  Mais  lorsqu'on  s'écrie  : 
((  Au  lieu  de  punir,  occupez- vous  de  modifier  le  milieu,  en  suppri- 
mant les  causes  du  crime  »,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
sourire,  parce  que  nous  savons  que  le  législatetu:  ne  peut  pas 
accomplir  ce  qui  n'est  que  l'œuvre  du  temps. 

Quelles  seraient  d'ailleurs  les  lois  qui  pourraient  faire  en  sorte 
qu'il  n'y  ait  plus  de  misère,  ni  d'ignorance,  que  les  tentations  dis- 
paraissent, que  la  cupidité,  les  ambitions,  la  vanité  et  toutes  les 
passions  de  l'homme  soient  supprimées  dans  son  coeur?  L'Etat 
ne  peut  pas  tout  confier  au  progrès  de  la  civilisation,  dont  le  cours 
est  si  lent  et  parfois  intermittent  Et  d'ailleurs,  ce  progrès  même 
de  la  civilisation  ne  serait-il  pas  interrompu  violemment  si  la 
répression  venait  à  manquer  oui  à  se  ralentir  ?  Laissons  à  Tolstoï 
ses  rêves  ;  admirons  en  lui  le  philanthrope  et  l'écrivain,  mais  ne 
discutons  pas  même  sa  théorie  de  la  non-résistance  au  mal,  car  le 
pardon  accordé  à  toutes  les  offenses  et  à  tous  les  crimes  ne  signifie 
autre  chose  que  l'oppression  des  bons  par  les  méchants  et  les 
malfaiteurs.  La  lutte  directe  contre  le  crime  ne  doit  pas  cesser 
un  seul  instant;  c'est  là  le  premier  devoir  de  l'Etat,  car  le  premier 
droit  des  citoyens,  je  dirai  même  la  principale  raison  d'être  de  la 
société  humaine,  c'est  la  garantie  de  l'intégrité  physique  des  indi- 
vidus, de  leur  liberté  d'action  et  de  leur  propriété  légitime.  Loin 
de  se  laisser  désarmer,  l'Etat  doit  employer,  pour  cette  lutte^  des 
armes  de  plus  en  plus  perfectionnées,  en  abandonnant  celles  dont 
l'expérience  a  montré  l'inutilité. 

Mais  pour  qu'on  puisse  combattre  un  ennemi  avec  espoir  de 
succès,  il  faut  avant  tout  le  connaître.  Or,  cet  ennemi,  le  criminel 
les  juristes  ne  le  connaissent  pas.  Pour  le  connaître,  il  faut  l'avoir 
longuement  observé  dans  les  prisons,  dans  les  bagnes,  dans  les 
lieux  de  relation.  C'est  à  ceux  qui  l'ont  étudié  ainsi,  que  l'avenir 
réservera  la  mission  de  transformer  le  Code  pénal,  et  de  le  mettre 
en  harmonie  avec  les  nécessités  sociales. 

R.  GAfiOFALa 


UIRONIE   A    L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

Les  œuvres  académiques  ont  la  réputation  d'appartenir  au  genre 
noble.  Et  en  effet,  celles  que  donnent  les  auteurs  qui  siègent  sous  la 
coupole  sont  généralement  graves,  voire  compassées  et  solennelles. 
Le  séjour  du  Palais  Mazarin  assagit  les  talents,  et  tempère  de  rete- 
nue les  originalités  les  plus  outrancières.  Les  historiens,  les  criti- 
ques y  prennent  l'habitude  des  remarques  discrètes  et  des  juge- 
ments prudents.  Des  poètes  qui  furent  un  peu  libertins  se  font  là 
repentants  et  pieux,  des  romanciers  presque  scandaleux  y  tour- 
nent aux  moralistes  et  de  sceptiques  dramaturges  y  deviennent 
spiritualistes  —  ou  bien  spirites. 

Et  cependant,  malgré  cette  gravité  de  rigueur  qui  est  comme 
son  enseigne,  la  compagnie  n'est  pas  impitoyable  à  Tironie.  Bien 
au  contraire,  elle  la  cultive  tendrement  et  c'est  d'elle  qu'elle  fait 
sa  parure  des  jours  de  fête.  Que  seraient  donc  les  galas  académi- 
ques, ces  réceptions  qui  depuis  plus  de  deux  siècles  ramènent  le 
mouvement  et  la  vie  dans  la  vieille  Maison  des  Lettres,  si  Tironie 
n'y  brillait  pas?  Va-t-on  là  pour  autre  chose  que  pour  épier  de 
fins  sarcasmes  et  sourire  aux  fusées  légères  de  la  satire  ? 

Pour  un  étranger  —  un  Usbek  quelconque  —  l'amusement  doit 
paraître  étrange,  qui  consiste  à  cribler  d'épigrammes  cuisantes 
le  héros  du  jour,  et  à  se  jouer  de  sa  secrète  torture.  Mais  ce  plaisir 
est  entré  dans  nos  mœurs;  personne  ne  songe  à  le  trouver  imperti- 
nent, et  un  directeur  s'avise-t-il  par  hasard  d'en  priver  le  public, 
que  la  déconvenue  est  extrême.  Les  rieurs  deviennent  chagrins,  et 
les  gens  austères  se  récrient  sur  l'outrage  que  subit  la  tradition. 
Cette  tradition  de  railler  le  récipiendaire  est  ancienne,  si  ancienne 
que  l'on  en  connaît  à  peine  Torig^e  et  très  peu  l'histoire.  Il  nous 
a  paru  intéressant  de  rappeler  l'une  et  de  conter  l'autre. 

I 

Après  avoir  eu  pour  protecteurs  le  cardinal  de  Richelieu,  puis  le 
chancelier  Séguier,  l'Académie,  vers  la  dernière  moitié  du  xvir  siè- 
cle, fut  régentée  par  le  roi.  Le  roi,  c'était  alors  Louis  XIV,  et  ce 
maître  omnipotent  et  universel  entendait  régner  sur  le  domaine  des 
lettres  comme  sur  toute  autre  partie  de  son  royaume.  Là,  aussi  bien 
qu'ailleurs,  son  joug  se  fit  sentir  pesamment.  La  Compagnie  avait 
accepté  sans  récriminations  l'ascendant  du  grand  Cardinal,  et  il 
semble  qu'elle  eût  dû  subir  avec  le  même  respect  celui  du  grand 
roi<  Mais  entre  les  deux  dictatures,  elle  avait  traversé  un  temps  de 
liberté.  Le  bon  Séguier,  qui  avait  rempli  l'interrègne,  logeait  les 
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gens  de  lettres  et  les  pensionnait  sans  s*mquiéter  de  leurs  débats, 
ni  de  leurs  affaires^et  leur  laissait  prendre  conscience  de  leur  impor- 
tance et  de  leurs  droits.  Il  est  difhcile  de  renoncer  à  rindépcndanœ 
une  fois  qoe  l'on  en  a  goûté  les  douceurs  jaussi  T  Académie  ne  reprit- 
elle  pas  sans  quelque  peine  le  pli  de  la  servitude.  Elle  ne  chercha 
point  à  se  défendre  contre  les  entreprises  de  son  nouveau  maître, 
mais  elle  les  accueillit  avec  humeur  Elle  n'épargnait  aucun  témoi- 
gnage public  de  soumission,  aucune  adulation  of&cielie.  Seule- 
ment ses  membre  se  permettaient  parfois  dans  le  particulier  de 
menues  critiques  ou  de  timides  plaintes.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  amener  Louis  XIV  à  outrer  encore  son  autorité.  Et  afin 
de  la  rendre  plus  étroite  et  plus  tangible,  il  s'avisa  un  jour  d'une 
singulière  vexation. 

Durant  les  dernières  années  du  Xvii*  siècle^  vivait  à  Versailles 
un  personnage  dont  les  ridicules  et  les  fantaisies  étalait  quasi 
légendaires.  Il  appartenait  à  la  puissante  famille  de  Clennont- 
Tonnerre,  et  était  Evèque- Combe  de  Noyon-  Grand  et  ventni,  le 
geste  vaste  et  le  parler  haut,  il  forçait  dès  l'abord  F  attention. 
On  ne  pouvait  le  rencontrer  sans  le  remarquer,  et  on  le  rencon- 
trait sans  cesse.  Son  encombrante  personne  apparaissait  partout; 
etf  que  ce  fût  dans  les  appartements  royaux,  dans  les  salons  de 
la  ville^  aux  cérémonies  religieuses  ou  à  la  comédie,  prenait  tou- 
jours la  première  place  et  ne  s'en  dessaisissait  plus.  Ici  ou  là» 
TE vêque- Comte  allait  pontifiant  et  pérorant  avec  une  assuranœ 
et  une  faconde  inépuisables.  Il  ne  craignait  pas  du  reste  de  se 
répéter  Ses  propos  traitaient  invariablement  des  mêmes  sujets 
qui  étaient  sa  noblesse,  ses  titres  et  ses  mérites.  Il  avait  fait  éta- 
blir une  généalogie  de  sa  lignée^  où  étaient  inscrits  douze  empe- 
reurs d'Occident  associés  à  un  même  nombre  d'empereurs 
d'Orient,  et,  non  content  de  tant  d'illustrations  profanes»  il 
s'en  était  encore  octroyé  de  sacrées  et  avait  chargé  un  biographe 
complaisant  de  composer  une  Vie  des  Saints  et  Bienheureux  de  la 
maison  de  Tonnerre.  Il  ne  s'interrompait  de  citer  ces  solides 
ouvrages  que  pour  célébrer  sa  propre  éloquence,  son  savoir  et  la 
rare  condescendance  dont  il  faisait  preuve  en  traitant  sur  le  pied 
d'égalité  de  simples  mortels,  à  peine  ducs  ou  maréchaux  de 
France, 

De  sî  copieuses  et  naïves  prétentions,  une  jactance  si  entêté^ 
détonnaient  étrangement  parmi  la  société  subtile  et  délicate  qui 
hantait  le  Versailles  de  la  grande  époque.  La  modestie,  l'à-propos 
et  l'éléganoe  étaient  les  qualités  fondamentales  de  ce  milieu  raf- 
finé, et  chacun  des  défauts  de  M.  de  Noyon  allait  à  rencontre. 
Le  contraste  existant  entre  l'idéal  de  l'époque  et  le  prélat  était 
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tellement  frappant  qu'il  eût  été  difficile  de  ne  pas  le  relever  et 
de  ne  pas  s'en  amuser.  Personne  ne  se  dérobait  à  ce  jeu,  personne, 
pas  même  le  roL  Louis  XIV  se  plaisait  souvent  à  considérer  M.  de 
Noyon  et  à  lui  faire  tenir  quelque  discours  bouffonnement  pré- 
tentieux. L'Evêque-Comte  remplissait  un  peu  auprès  de  lui  le 
rôle  de  ces  fous  de  cour,  encore  de  mode  à  l'étranger,  et  que  le 
bon  goût  local  avait  fait  proscrire  en  France. 

L'indignation  de  l'Académie  fut  donc  grande  lorsque  le  bruit 
se  répandit  que  le  roi  désirait  voir  entrer  M.  de  Noyon  dans  la 
diserte  et  grave  Compagnie.  Un  pareil  choix  semblait  un  outrage. 
C'était  le  coup  dont  Louis  XIV  avait  résolu  de  frapper  l'orgueil 
de  ses  trop  hautains  protégés.  Et  il  était  impossible  de  s'y  déro- 
ber. Les  désirs  de  Louis  XIV  étaient  des  ordres,  et,  dès  que  !e 
nom  de  l'élu  royal  fut  officieusement  ccnnmuniqué  à  l'Acadé- 
mie, celle-ci  dut  appeler  à  elle  M.  de  Noyon  par  l'unanimité  de 
ses  suffrages. 

Louis  XIV  témoigna  son  contentement  II  avait  humilié  des 
factieux,  et  en  même  temps  il  fournissait  à  M.  de  Noyon  ime 
nouvelle  occasion  de  ridicule.  Quelle  mine  drolatique  le  per- 
sonnage n'aurait-il  pas  en  académicien!  L'Evèque-Comte  n'eut 
garde  de  décevoir  l'attente  du  roL  Devant  ce  qu'il  regardait 
comme  un  juste  hommage;  il  redoubla  de  suffisance.  II  accueillit 
avec  un  épanouissement  de  joie  et  de  vanité  les  compliments  iro- 
niques que  la  cour  lui  prodigua,  et  se  mit  en  mesure  de  composer 
un  mirifique  remerciement  aux  immortels.  Ce  discours  devait 
couronner  sa  gloire,  et  chacun  en  escomptait  la  plaisante  emphase. 
En  effet,  M.  de  Noyon  employait  dans  ses  écrits  un  langage 
fameux  par  sa  boursouflure  et  son  incohérence.  Certains  passages 
de  ses  mand^nents  se  colportaient  dans  le  public,  et  comme  alors 
chacun  était  expert  en  belles-lettres,  toutes  les  faiblesses  en  étaient 
aperçues.  M.  de  Noyon  était  un  disciple  attardé  des  Gondrin,  des 
Scudéry  et  des  abbé  de  Pure,  ces  pontifes  de  la  littérature  pré- 
cieuse dont  les  travers  paraissaient  d'autant  plus  fâcheux  aux 
contemporains  de  Boileau  qu'ils  avaient  été  plus  récemment  rele- 
vés et  condamnés.  Lorsque  M.  de  Noyon  prendrait  la  parole,  de 
quelle  patience  devraient  faire  preuve  les  lettrés  au  goût  sévère 
et  fin  dont  se  composait  l'Académie  !  Ce  n'était  pas  que  la  Com- 
pagnie ne  comptât  que  des  écrivains  de  carrière  ayant  gagné 
leur  maîtrise  par  de  multiples  publications.  Beaucoup  de  ses 
membres,  grands  seigneurs,  magistrats  ou  prélats,  n'avaient 
donné  que  de  courts  opuscules,  voire  quelque  épître  ou  quelque 
harangue,  mais  tous  étaient  formés  à  la  discipline  classique  et  par- 
laient un  langage  clair  et  châtié,  se  plaisaient  à  la  concision,  aux 
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effets  sobres,  aux  sonorités  justes  et  variées.  Et  ils  devraient 
applaudir  le  pathos  baroque  de  M.  de  Noyon!  Justement,  c'était 
à  Tun  de  ceux  qui  semblaient  le  mieux  faits  pour  ressentir  l'hor- 
reur du  mauvais  style  que  se  trouva  confié  le  soin  de  répondre 
è  l'Evêque-Comteet  de  prononcer  son  éloge. 

Celui-ci  —  l'abbé  de  Caumartin  —  avait  à  peine  trente  aûs. 
Bien  plus  qu'à  l'école  littéraire  présente,  déjà  affaiblie  par  la 
disparition  de  ses  membres  les  plus  illustres,  il  appartenait  à 
l'école  littéraire  de  l'avenir,  à  celle  dont  était  Hamilton  et  dont 
allait  sortir  Voltaire.  Toute  exagération,  toute  redondance,  toute 
longueur  lui  étaient  odieuses.  Il  n'avait  jusqu'alors  rient  fait 
imprimer,  et  sa  parole  n'avait  guère  résonné  que  dans  les  salons 
du  bel  air;  mais  il  causait  avec  tant  de  grâce,  de  souplesse  et  de 
brio  que  sa  réputation  était  déjà  grande.  Un  imprévu  coup  d'au- 
dace allait  singulièrement  la  renforcer. 

Cependant  la  date  de  la  réception  de  M.  de  Noyon  approchait, 
et  c*était  à  qui  briguerait  l'honneur  d'assister  à  la  ^rémonie. 
Louis  XIV,  qui  aimait  à  suivre  ses  idées  jusqu'au  bout,  avait  incité 
ses  familiers  à  aller  jouir  du  triomphe  du  récipiendaire  Mais  la 
\'olonté  royale  était  un  encouragement  sup)erflu.  Chacun  se  fai- 
sait une  fête  d'ouïr  les  burlesques  digressions  de  l'Evêque-Comte 
et  d'épier  la  déconvenue  de  l'Académie. 

Tout  le  beau  monde  se  trouva  donc  réuni  au  Louvre  le  jour 
de  la  solennité.  Les  habits  aux  broderies  métalliques  et  les  toges 
de  satin  mêlaient  leurs  miroitements^  et  sous  la  voûte  blanche  :i 
entrelacs  couraient  en  murmtures  des  épigrammes  délicates  et  mali- 
cieuses. M.  de  Noyon  parla.  Il  ne  fut  pas  inférieur  à  lui-même 
Les  plus  bizarres  images,  les  développements  les  plus  confus  et 
^c  vocabulaire  le  plus  hétéroclite  figurèrent  dans  son  discours. 
Mais  l'amusement  de  l'entendre  n'allait  pas  sans  quelque  fatigue 
et  l'on  salua  sa  péroraison  comme  une  délivrance  C'était  main- 
tenant le  tour  de  M.  de  Caumartin.  Il  se  leva.  Il  était  de  petite 
taille,  svelte  et  élégant  Son  visage  mince  était  agréablement 
modelé,  et  des  yeux  clairs  au  regard  agile  et  aigu  l'illuminaient 
Un  silence  d'attente  régna.  On  examinait  l'orateur,  et  l'on  cher- 
chait à  découvrir  sur  sa  physionomie  expressive  les  traces  du 
dépit  et  de  l'humiliation  éprouvés  par  ceux  dont  il  était  le  porte- 
parole.  Mais  il  montrait  une  entière  sérénité,  et  même  on  cAt  dit 
que  son  sourire  moqueur  recelait  tm  défi. 

Enfin  il  commença.  Et  ce  fut  d'abord  un  éloge  brillant  et  subtil 
du  mort  que  remplaçait  le  récipiendaire  L'abbé  le  dépeignait 
ccmime  le  parfait  académicien,  et  les  qualités  qu'il  lui  attribuait 
et  par  lesquelles  il  justifiait  ce  titre  étaient  tellement  l'antinomie 
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des  travers  de  M.  de  Noyon  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  s'égayer 
du  contraste.  L'effet  était  aussi  heureux  qu'inédit;  mais  à  peine 
l'auditoire  en  avait-il  perçu  la  valeur  que  l'abbé  changeait  de 
tactique  et  passait  de  l'attaque  détournée  à  l'offensive  directe.  Il 
parlait  de  l'Evêque-Comte,  et,  avec  une  verve  adroite  et  caustique, 
s'en  prenait  aux  prétentions  du  pauvre  homme.  «  Nous  connais- 
sons,  disait-il,  ce  sang  illustre  en  qui  toutes  les  grandeurs  de  la 
terre  se  trouvent  assemblées,  et  qui  tient  par  tant  d'endroits  à  tant 
de  maisons  souveraines...  »  Et  il  continuait,  détaillant  du  même 
ton  sournois  et  railleur  chaque  faiblesse  de  M.  de  Noyon,  étalant 
les  oripeaux  de  noblesse  et  de  sainteté,  les  titres  écrasants,  les 
mérites  négatifs,  les  vanités  puériles.  Il  s'appesantit  longtemps 
sur  l'éloquence  tant  plaisantée  de  sa  victime,  «  cette  éloquence, 
disait-il,  dont  nous  sommes  encore  tout  éblouis  et  dont  vous  ave^ 
créé  le  modèle...  Les  figures  les  plus  hardies  et  les  plus  marquées» 
continuait-il,  celles  que  les  plus  grands  écrivains  n'emploient  qu'en 
tremblant,  vous  les  répandez  à  profusion  et  vous  les  faites  passer 
dans  des  pays  qui  jusqu'ici  leur  étaient  inconnus.  » 

Les  phrases  spécieuses  et  mordantes  se  succédaient,  et  chacune 
d'elles  portait  au  but,  atteignait  et  transperçait  un  des  ridicules 
de  l'Evêque-Comte.  L'auditoire  en  appréciait  toute  la  délicieuse 
férocité  et  suivait  avec  une  surprise  ravie  et  un  amusement  crois- 
sant le  vol  de  ces  flèches  aiguës.  Pourtant  certains  vieillards,  se 
rappelant  sous  quel  patronage  s'était  écoulée  l'enfance  du  jeune 
orateur,  se  demandaient  où  s'arrêterait  tant  d'irrévérence  et  s'in- 
quiétaient. L'abbé  de  Caumartin  était  le  fils  de  cette  charmante 
présidente  de  Caumartin  pour  laquelle  Retz  écrivit  ses  Mémoires  ; 
il  avait  écouté  les  récits  de  l'immortel  factieux  et  sans  doute  s*en 
était-il  enthousiasmé,  avait-il  été  saisi  d'émulation. 

Et  en  effet,  l'abbé  ne  s'arrêtait  pas.  Non  content  de  bafouer 
l'élu  imprévu,  il  allait  s'en  prendre  à  celui  qui  avait  imposé  la 
mortifiante  élection. 

«  Le  Roi,  disait-il,  sait  mieux  que  personne  ce  que  vous  valez. 
Il  vous  connaît  à  fond,  il  aime  à  vous  entretenir,  et  lorsqu'il  vou^ 
parle  une  joie  se  répand  sur  son  visage  dont  tout  le  monde  s'aper- 
çoit. Il  a  souhaité  que  vous  fussiez  de  cette  Compagnie,  et  nous 
avons  dû  répondre  à  ses  désirs  par  un  consentement  unanime. 
Après  l'éloquent  panégyrique  que  vous  venez  de  faire  de  ce  grand 
Prince,  je  n'obscurcirai  pas  par  de  faibles  traits  les  idées  grandes 
et  lumineuses  que  vous  en  avez  tracées.  Je  dirai  seulement  que, 
pendant  qu'il  soutient  le  droit  des  Rois  et  la  cause  de  la  Rcli- 
gion,  il  veut  bien  encore  être  attentif  à  la  perte  que  nous  avons 
faite,  et  la  réparer  en  nous  donnant  un  sujet  auquel  sans  lui  nous 
n'aurions  jamais  osé  penser.  )> 
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L* Académie  était  vengée  D'tin  mot  vif  et  juste  l'insatiable  des- 
potisme de  son  oppresseur  avait  été  stigmatisé,  et  la  preuve  était 
faite  qu*eii  toute  lutte  Fesprit  peut  gagner  Tavantage  sur  la  force. 
Maïs  qu'une  telle  victoire  paraissait  inquiétaote  au  publie!  Uidole 
de  cette  assemblée  de  courtisans  et  de  serviteurs  avait  été  touchée. 
Tous  demeuraient  bouleversés  de  Tau d ace  du^  sacrilège,  car  la 
satire  qui  nous  semble  légitime  en  même  temps  que  légère,  était 
pour  ces  dévots  une  profanation  sans  pareille,  une  de  celles  qui 
attirent  le  feu  céleste.  Et  le  public  s'écoulait  en  silence  comme 
atterré.  Cependant  un  homme  se  trouva  qui  courut  à  CaumartiD 
et  le  félicita  chaudement,  le  remercia,  Tembrassa.  Cétait  M.  de 
NoyoQ.  Le  malheureux  n'avait  rien  ressenti.  Tant  de  javelots  acé- 
rés avaient  heurté  inutilement  sa  cuirasse  de  vanité,  et  il  restait 
béat,  persuadé  que  de  merveilleux  éloges  lui  avaient  été  décer- 
nés. 

n 

Si  l'exemple  de  Vabbé  de  Caumartin  devait  influer  sur  les  aca- 
démiciens de  Tavcnij  et  les  pousser  aux  venimeux  compliments  et 
aux  épigrammes  fleuries^  il  n'agit  guère  sur  les  contemporains. 
Certes  le  succès  remporté  par  la  harangue  à  M.  de  Noyon  avait  été 
considérable.  Des  copies  de  Taimable  libelle  couraient  partout 
et  jusqu'au  fond  des  provinces  on  les  lisait  et  les  commentait  à 
l'envi.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  mince  compensation  aux  épreuves 
qui  s'abattirent  sur  Taudacieux  orateur.  Le  Roi  avait  été  bien 
vite  mis  au  courant  des  attaques  subtiles  dirigées  contre  son 
despotisme.  Tout  d'abord  et  bien  qu'il  fût  piqué  au  vif,  il  s'abs- 
tint de  témoigner  son  irritation,  11  feignit  d'ignorer  ou  de  dédai- 
gner les  propos  du  petit  lettré  de  l'Académie.  Pouvait-il  être  touché 
par  la  critique  d'un  de  ses  plus  infimes  protégés?»-.  Mais,  bientôt, 
une  occasion  lui  fut  donnée  de  marquer  sa  rancune  sans  compro- 
mettre la  dignité  souveraine.  M.  de  Noyon,  informé  par  un  ami 
charitable  —  ou  malicieux  —  du  véritable  sens  de  son  éloge,  se 
plaignit  bruyamment  et  cria  vengeance.  Louis  XIV  s*em pressa 
d'épouser  la  querelle  de  rEvcque-ComtCp  et  les  menais  qu'il  pro- 
digua^ sa  hautaine  colère  réduisirent  Tabbé  de  Caumartin  aux 
excuses  et  aux  regrets.  Le  pauvre  académicien  tombé  dans  la  plus 
irrémédiable  disgrâce  passa  obscurément  et  tristement  les  vingt 
années  que  dura  encore  le  règne  du  Roi-Soleil.  Une  telle  expia- 
non  n'était  pas  faite  pour  lui  susciter  des  imitateurs.  Aussi  faut-il 
arriver  à  la  seconde  partie  du  XVI rr  siècle,  à  cette  période  où  la 
littérattrre  exerça  un  pouvoir  presque  sans  bornes  et  presque  inso- 
lent pour  voir  reparaître  le  discours  satirique.  Les  faits  qui  ame- 
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nèrent  sa  résurrection  sont  aussi  caractéristiques  de  i*époquc  ou 
ils  se  produisirent  que  l'avaient  été  ceux  qui  provoquèrent  la 
harangue  à  M.  de  Noyon. 

Vers  1770,  l'Académie  était  divisée  en  deux  factions  égale- 
ment hostiles  l'une  à  l'autre  et  également  irréconciliables.  D'un 
côté  c'étaient  «  les  encyclopédistes  »,  ceux  qui  avaient  aidé  d*A- 
lembert  dans  la  rédaction  de  son  inquiétant  ouvrage  ou  en  approu- 
vaient l'esprit,  tous  contempteurs  du  passé  et  partisans  de  l'éman- 
cipation sociale  et  religieuse.  De  l'autre  c'étaient  les  réactionnaires, 
ceux  que  leurs  fonctions  ou  leurs  attaches  rendaient  prisonniers 
du  régime;  le  public  les  désignait  par  l'épithète  simpliste  de 
fi  dévots  ». 

Le  parti  des  encyclopédistes,  tant  par  le  génie  de  ses  représen- 
tants que  par  leur  nombre,  exerçait  depuis  plusieurs  années  une 
rigoureuse  domination.  Cependant  des  rivalités  particulières,  des 
élections  imprudentes  et  enfin  quelques  défections  l'avaient  récem- 
ment affaibli,  et  M.  de  Moncrif  étant  venu  à  mourir,  la  coterie 
n'osa  point  présenter  le  candidat  qui  lui  tenait  à  cœur  et  qui 
était  La  Harpe.  Faute  de  l'irascible  critique,  trop  compromettant 
pour  rallier  les  suffrages  des  indécis,  elle  pensa  à  xm  certain 
M.  Gaillard,  de  l'Académie  des  Inscriptions,  historien  un  peu 
effacé  et  vieilli,  mais  qui  avait  donné  des  gages  aux  encyclopé- 
distes. Son  élection  paraissait  assurée,  et  déjà  on  l'en  félicitait 
lorsque  surgit  un  concurrent  imprévu.  C'était  un  évêque  comme 
M.  de  Noyon,  et  s'il  n'avait  pas  les  amples  ridicules  de  son  pré- 
décesseur, il  en  montrait  du  moins  l'avérée  nullité.  Mais  lui  aussi 
se  trouvait  patronné  par  un  puissant  protecteur.  Il  ne  s'agissait 
plus  du  roi  Louis  XV,  enserré  parmi  les  étroites  intrigues  de  sa 
cour  et  noyé  dans  la  veulerie  et  l'indifférence,  ne  songeait  pas  à 
se  mêler  aux  affaires  des  redoutables  gens  de  lettres.  Celui  qui 
lemplissait  le  rôle  d'intronisatemr  et  allait  mettre  en  déroute  un 
clan  invincible,  avait  plus  d'indépendance  et  de  volonté  que  le 
souverain,  et  peut-être  même  possédait-il  davantage  de  prestige 
C'était  le  duc  de  Richelieu,  le  héros  de  tant  d'aventures  galantes, 
l'inlassable  séducteur  et  le  perpétuel  inconstant  II  tenait  la  tête 
du  parti  rétrograde:  c'était  notoirement  un  dévot 

Accolé  au  nom  du  plus  parfait  libertin  du  siècle»  libertin,  le 
qualificatif  fait  une  étarange  figure.  Indiquait-il  donc  une  méta- 
morphose du  célèbre  roué?  Richelieu  avait  alors  soixante-dix  ans, 
et  l'on  serait  tenté  de  croire,  qu'assagi  et  apeuré  par  l'âge,  il  était 
entré  dans  la  voie  des  repentirs  et  de  la  pénitence:  Mais  non  !  Il 
était  de  ceux  qui  ne  plient  jamais^  fl  demeurait  fidèle  à  l'idéal 
de  frivolité  cruelle  et  de  scepticisme  implacable  auquel  il  s'était 
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plu  dans  sa  jeunesse,  et  allait  employer  son  ultime  ardeur  à  le 
défendre.  Car  ceux  qui  représentaient  l'espriti  nouveau  s'atta- 
quaient à  tout  ce  qui  constituait  le  passé,  à  la  royauté  absolue  et  au 
catholicisme  aussi  bien  qu'à  l'élégante  immoralité  qui  avait 
triomphé  au  temps  de  la  Régence.  Les  encyclopédistes  célébraient 
avec  Diderot  la  vertu  et  la  famille,  ils  s'attendrissaient  sur  la 
CBjadeur  et  la  faiblesse,  sur  les  amours  chastes  et  étemelles,  en&n 
ils  tenaient  pour  sacré  tout  ce  que  Richelieu  avait  vilipendé  et 
continuement  outragé.  Et  le  même  sentiment  d'hostilité  qui  ani- 
mait contre  eux  les  gens  d'Eglise  et  les  autoritaires  exaltait  k 
vieux  libertin.  Le  passé  tout  entier  se  liguait  coîntre  les  novateurs. 
Pour  l'instant,  il  était  représenté  par  le  duc  de  Richelieu  et  M.  de 
Roquelauie,  évêque  de  Senlis. 

La  cabale  s'était  formée  en  grand  secret  Trois  jours  avant 
l'élection  on  l'ignorait  encore.  Aussi  la  nouvelle  de  la  candida- 
ture de  M.  de  Senlis  éclata-t-elle  en  coup  de  foudre.  Cette  candi- 
dature épiscopale  avait  été  posée  en  un  lieu  et  en  des  circons- 
tances fort  profanes.  Richelieu  avait  assemblé  le  parti  dévot  chez 
Im.  Là,  dans  l'hôtel  élégant  où  le  passage  de  tant  de  galantes  et 
belles  visiteuses  avait  laissé  comme  un  parfum  de  plaisir  et  de 
fête,  parmi  l'àïmable  décor  des  meubles  pimpants  et  délicats  et 
des  peintiures  finement  voluptueuses^  il  offrit  à  ses  collègues  im 
succulent  repas;  puis,  quand  le  luxe  de  l'entour  et  de  la  table,  la 
verve  et  l'affabilité  de  l'hôte,  eurent  agi  sur  les  convives,  il  leur 
dévoila  ses  vues  et  s'efforça  de  les  y  convertir.  Il  exalta  la  cause 
de  la  religion  et  du  trône,  parla  de  la  corruption  des  temps,  fit 
appel  aux  principes  et  à  la  foi  de  tous,  et  finit  en  prêchant  le  ren- 
versement et  la  destruction  des  encyclopédistes.  Les  assistants 
firent  chorus.  Nul  ne  songea  à  relever  ce  qu'un  pareil  langage, 
tenu  par  un  pareil  homme  en  un  pareil  cadre,  avait  de  comique- 
mcnt  discordantll  faut,pour  percevoir  de  telles  disparates,le  recul 
des  années  ou  un  sang-froid  que  ne  peuvent  avoir  des  enthou- 
siastes. Et  enthousiastes,  les  auditeurs  l'étaient  tous,  tant  les 
grâces  et  les  ruses  du  vieux  séducteur  les  avaient  charmés.  Ils  se 
sentaient  prêts  à  partir  f>our  une  croisade.  Richelieu  leur  expliqua 
qu'il  suffisait  de  prêter  leur  concours  à  l'avènement  de  M.  de  Senlis 
à  TAcadémie.  Ils  jurèrent  de  poursuivre  ce  but  sans  faiblir,  et  leur 
zèle  était  si  ardent  que,  le  surlendemain,  il  durait  encore.  M.  de 
Senlis  fut  élu  à  ime  majorité  de  quatre  voix. 

Richelieu  triompha  insolemment.  Ce  suprême  succès,  qui  rani- 
mait en  lui  le  souvenir  et  l'orgueil  des  conquêtes  d'antan,  l'enivra 
Il  l'étala  avec  une  fatuité  dont  ses  adversaires  furent  outrés.  Les 
encyclopédistes  songèrent  à  se  venger,  à  se  doublement  venger 
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comme  Tavait  fait  Tabbé  de  Caumartin.  Mais  eux  scindèrent  la 
vengeance.  Une  cruelle  épigramme  qui  passa  de  bouche  en  bouche, 
et  où  la  sénilité  commençante  et  les  vanités  de  Richelieu  étaient 
flagellées,  fit  promptement  justice  du  protecteur  de  M.  de  Senîis. 
Quant  à  ce  dernier  il  bénéficia  d*un  sursis:  son  supplice  fut  différé 
jusqu'au  jour  où  l'Académie  lui  donna  séance. 

C'était  à  l'abbé  de  Voisenon  qu'était  impartie  la  tâche  de  le 
recevoir,  à  laquelle  se  joignait  celle  de  l'exécuter.  M.  de  Seolis 
était  autrement  facile  à  atteindre  que  ne  l'avait  été  M.  de  Noyon. 
une  fois  le  premier  entraînement  tombe,  ceux  qui  l'avaient  élu 
mesurèrent  sa  nullité  et  commencèrent  à  être  honteux  de  leur 
choix.  Richelieu  lui-même  se  désintéressa  de  sa  créature,  la  délais- 
sant avec  la  promptitude  qu'il  avait  mise  jadis  à  s'éloigner  d*une 
maîtresse  asservie.  Personne  n'était  donc  disposé  à  devenir  le 
champion  du  nouvel  élu  qui,  lui-même,  était  incapable  de  s'ho- 
norablement  défendre.  Mais  il  semble,  qu'au  lieu  d'avoir  été  uii 
adjuvant,  l'extrême  facilité  de  l'attaque  devint  un  embarras. 
L'abbé  de  Voisenon  —  cela  tenait  aussi  peut-être  à  ce  qu'il  avait 
moins  d'esprit  et  de  tact  que  l'abbé  de  Caumartin  —  se  laissa 
aller  à  prendre  dans  son  discours  un  ton  de  bouffonnerie  assez 
grossier  et  bien  différent  de  l'agréable  et  subtil  ton  de  raillerie 
qui  avait  été  si  meurtrier  pour  M.  de  Noyon.  Il  plaisanta  le  réci- 
piendaire sur  ses  emplois,  ses  amitiés,  son  rôle  à  la  Cour  avec  une 
pénible  lourdeur.  Le  trait  le  plus  hemreux  de  sa  harangue  fut 
l'étonnement  et  l'admiration  qu'il  témoigna  à  l'idée  que  le  nouvel 
Académicien  avait  poussé  l'érudition  jusqu'à  apprendre  et  à  con- 
naître... les  rudiments  du  latin.  Le  public  rit  bruyamment,  mais  il 
demeura  un  peu  désappointé.  Grimm,  toujours  favorable  pourtant 
aux  encyclopédistes,  écrivait  après  la  séance  où  l'évêque  de  Senlis 
avait  été  reçu:  «  Il  faut  convenir  que  c'est  une  drôle  de  chose  que 
l'abbé  de  Voisenon  et  que  c'est  une  étrange  chose  que  sa  réponse. 
C'est  un  persiflage  continuel  ;  aussi  chaque  phrase  fut  accom- 
pagnée  de  la  part  du  public  d'un  éclat  de  rire...  Savoir  si  ce  ton 
burlesque  convenait  au  lieu,  aux  personnes,  à  la  circonstance, 
c'est  une  autre  question.  » 

Mais  l'abbé  de  Voisenon  eut  lui  aussi  l'impression  du  mauvais 
goût  de  ses  paroles  et  là-propos  de  le  stigmatiser  d'un  mot  nssez 
spirituel  pour  le  faire  excuser.  «  Vous  vous  êtes  bien  égayé  sur 
mon  compte,  Monsieur  l'abbé,  et  vous  avez  bien  amusé  le  public, 
lui  dit  en  sortant  M.  de  Senlis.  —  Ah!  Monseigneur,  répondit 
l'abbé,  je  ne  suis  que  Crispin  rival  de  soii  maître...  » 
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La  restauration  de  T Académie,  qui  suivit  celle  de  Ja  royauté, 
remit  en  honneur  les  traditions  interrompues  par  la  période  révo- 
lutionjiaire  et  impériale,  La  double  épopée  avait  bouleversé  le 
monde  des  lettres  comme  les  autres  portions  de  la  société,  et  même 
le  trouble  avait  été  plus  profond  là  qu'ailleurs;  car  tandis  que 
chaque  organisme  social  se  vivifiait  dans  la  tourmente,  la  litté- 
rature déclinait  et  s'amoindrissait  De  mauvais  imitateurs  de  Vol- 
taire ou  de  Delîlle,  de  fades  critiques  apologistes  se  partageaient 
les  sièges  académiques,  et  c*était  à  qui  parmi  eux  se  montrerait 
le  plus  conventionnel  et  le  plus  terne  Un  semblant  d'activité 
parut  pourtant  galvaniser  ce  pauvre  cénacle  quand  Louis  XVIII 
lui  eut  rendu  ses  droits  et  ses  titres.  La  Compagnie  sembla  alors 
s* éveiller  de  sa  profonde  léthargie.  Elle  reprit  sa  personnalité  et 
SCS  coutumes,  mais  à  la  façon  des  émigrés  qui  s'efforçaient  de 
reconstituer  dans  le  pays  transformé  leur  existence  désuète.  Elle 
tentait  l'impossible  entreprise  de  ressusciter  le  passé.  Ses  mem- 
bres se  plaisaient  à  écrire  de  falotes  tragédies,  des  comédifô 
morales,  des  traductions  en  vers  des  Latins  et  des  Grecs,  et  oo  y 
louait  tout  cela  dans  une  langue  pleine  de  périphrases  et  de  toun 
vieillots.  Les  conversations  y  avaient  l'air  de  celles  tenues  au 
siècle  précédent  dans  un  salon  de  marquise  avec  toutefois  quel- 
que chose  de  guindé  et  de  tendu  qui  sentait  le  simulacre. 

Cependant,  au  dehors,  la  vie  continuait,  et  les  esprits  évoluaient 
Le  champ  d*activité  que  les  révolutions  et  les  guerres  avaient 
ouvert,  s'était  clos;  maintenant  nul  mirage  d'activité  physique 
n'éloignait  plus  la  jeunesse  du  domaine  mental.  La  littérature 
attirait  à  elle  l'élite,  et  de  riches  éléments  la  rénovaient.  Bientôt  de 
jeunes  talents  surgirent,  de  jeunes  forces  se  manifestèrent  qui  vou- 
lurent enlever  la  caduque  citadelle  académique.  La  résistance  aux 
légitimes  assauts  donnés  par  les  nouveaux  venus  devint  Tunique 
tâche  des  Immortels.  Ils  y  employèrent  une  énergie  et  une  acti- 
vité unanimes,  sentr*aidant,  se  soutenant  les  uns  les  autres.  Les  dis- 
cours prononcés  par  les  membres  de  la  Compagnie  entre  iSiô 
et  1830  témoignent  chez  leurs  auteurs  d'un  courage  acharné  et 
d'une  entière  solidarité.  Ils  ne  contiennent  aucune  allusion  per- 
sonnelle, aucune  de  ces  méchancetés  particulières  qui  révèlent  les 
divergences  et  les  rivalités,  mais  tous  sont  remplis  de  digressions 
et  de  déclamations  dirigées  contre  Tennemi  commun:  le  parti 
romantique.  Il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  violent  que 
les  sarcasmes  et  les  accusations  que  MM.  Auger,  de  Jouy  et  Ar- 
nault  —  entre  bien  d'autres  —  adressaient  à  Hugo  et  à  ses  dis- 
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dplcs.  Cette  résistance  furieuse  au  jeune  parti  littéraire  a  ced 
de  curieux  qu'elle  coïncidait  avec  une  réelle  partialité  pour  les 
partis  avancés  de  la  politique.  L'Académie  eut  sous  Charles  X 
quelques  beaux  mouvements  d'indépendance  et  sut,  malgré  Top- 
position  royale,  appeler  à  elle  des  auteurs  suspects  d'impcria* 
lisme  et  même  de  républicanisme.  M.  Amault  était  de  ceux-là  II 
avait  été  éliminé  de  l'Académie  par  Louis  XVIII  et  les  tirades  de 
son  Bfutus  étaient  bien  faites  pour  effrayer  les  partisans  de  la 
monarchie.  Mais  à  l'Académie  ce  révolutionnaire  employa  son 
temps  à  soutenir  la  routine.  Il  se  donna  tout  entier  à  la  cause  de 
ses  collègues,  et  Brutus  dans  ses  harangues  prôna  la  tyrannie  de  la 
règle  et  le  despotisme  du  vocabulaire.  Son  exemple  est  une  amu- 
sante preuve  que  le  libéralisme  politique  peut  fort  bien  s'allier 
à  ce  que  l'on  pourrait  appeler  Tobsciurantisme  littéraire. 

Mais  en  dépit  de  la  résistance  acharnée  des  Immortels,  la  jeune 
école  recrutait  des  adhérents  et  faisait  sans  cesse  des  progrès  dans 
la  favem:  publique.  Si  ses  membres  étaient  encore  tenus  à  I*écart 
de  l'Académie,  plusieurs  de  ses  partisans  en  forçaient  les  portes. 
En  effet,  vers  1830,  le  recrutement  des  classiques  devenait  étran- 
gement difficile.  Tous  ceux  d'entre  eux  qui  possédaient  quelque 
valeur  faisaient  déjà  partie  de  l'Assemblée,  et  force  était  de  les 
remplacer,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  disparition,  par  des  écri- 
vains  qui  pactisaient  avec  l'ennemi.  Nodier  était  de  ceux-là.  Bien 
qu'il  eût  conservé  à  peu  de  chose  près  le  langage  du  siècle  précé- 
dent, il  montrait  dans  le  choix  de  ses  sujets  une  évidente  inclina- 
tion pour  l'idéal  nouveau.  Puis,  sa  maison  était  le  centre  de  réunion 
des  plus  fameux  dissidents  du  classicisme,  et  l'on  savait  que  bien 
des  théories  hérétiques  y  étaient  soutenues,  sans  que  le  maître  cher-- 
chat  le  moins  du  monde  à  les  infirmer. 

Etienne  de  Jouy,  l'Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  l*un  des 
pontifes  de  la  réaction  littéraire,  fit  cruellement  sentir  à  l'aimable 
conteur  combien  son  attitude  et  ses  tendances  étaient  odieuses 
aux  Immortels.  Dans  un  discours  sec  et  amer,  il  lui  reprocha,  à  lui 
qui  écrivait  avec  un  naturel  presque  candide,  son  a  affectation 
néologique  ».  Puis  il  le  blâma  de  sa  bienveillance  imiverselle  qui, 
disait-il,  lui  dictait  «  des  excuses  pomr  toutes  les  erreurs  et  de 
l'indulgence  pom:  toutes  les  opinions  ».  Enfin  il  parla  avec  dédain 
des  Nouvelles  oii  Nodier  avait  manifesté  son  imagination  facile 
et  féconde,  et  qui,  selon  lui,  n'avaient  mérité  que  t<  cette  vogue 
populaire  qui  n'est  pas  toujours  la  mesure  exacte  du  talent  qui 
les  produit  ».  Des  ouvrages  historiques  et  philologiques,  qu'avait 
donnés  par  hasard  l'auteur  d'Inès  de  la  Sierra,  trouvèrent  seuls 
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grâce  devant  lui,  et  il  fit  entendre  qu*eux  seuls  avaient  ouvert 
TAcadémie  à  Nodier, 

Mais  la  querelle  allait  s'apaisant.  Le  public  la  trouvait  fasti- 
dieuse, et  chacun  s'en  désintéressait  II  était  temps  de  désanncr. 
M,  Thiers,  élu  et  reçu  en  18351  en  avertit  la  Compagnie  d'une  façon 
fort  péremptoire;  u  J'avouerai,  Messieurs,  disait- U  dans  son  dis- 
cours de  remerciements,  que  la  destinée  m'a  réservé  assez  d'agi- 
tations, assez  de  combats  d'un  autre  genre  pour  ne  pas  chercher 
volontiers  de  nouveaux  adversaires.  Les  bel  les- lettres  qui  furent 
mon  sol  natal,  je  me  les  représente  comme  un  asile  de  paix,  Dien 
me  préser\^e  d'y  trouver  encore  des  partis  et  leurs  chefs,  la  dis- 
corde et  ses  clameurs.  î> 

La  leçon  ne  fut  pas  perdue.  A  partir  du  jour  où  Thiers  eut 
ainsi  admonesté  ses  nouveaux  collègues^  le  silence  se  fit  à  FAca- 
demie  sur  la  question  romantique,  ou  du  moins  les  irréductibles 
cessèrent  de  faire  figurer  leurs  diatribes  parmi  les  discours  offi- 
ciels. Les  romantiques  avaient  du  reste  partout  gain  de  causev  et, 
en  1841,  leur  illustre  chef^  Victor  Hugo^  était  appelé  à  siéger  sous 
la  coupole.  La  cabale  de  la  vieille  littérature  n'avait  duré  que 
quinze  ans,  le  temps  que  les  partis  politiques  mettent  à  s'éteindre, 
et  le  jour  où  le  jeune  Maître  vint  prendre  séance^  c'est  à  peine  s* il 
perçut  un  écho  affaibli  et  mourant  des  luttes  de  naguère  dans  le 
discours  du  Directeur.  Ce  dernier,  qui  était  M.  de  Salvandy,  fit 
quelques  réserves  en  félicitant  l'auteur  de  la  Priface  de  Cromwell^ 
et  il  faut  convenir  que  ces  réserves  étaient  des  plus  sages  et  bien 
semblables  à  celles  qu'un  critique  moderne  pourrait  se  permettre. 

*ï  La  France,  dit-il,  a  reçu  de  Tépée  des  conquérants  des 
domaines  que  reprend  un  caprice  de  la  Fortune.  De  sa  langue  et 
de  sa  littérature,  elle  a  reçu  l'empire.  Et  si  elle  le  possède,  est-ce, 
comme  vous  semblez  le  croire,  parce  que  trois  grands  hommes 
qu'elle  honore  et  qu'elle  regrette:  Lord  Byron,  Walter  Scott, 
Goethe,  sont  morts  >  Ne  serait-ce  pas  bien  plutôt  parce  que  Cor- 
neille, Racine,  La  Fontaine  ont  vécu  ? 

rt  Certes^  honneur  à  la  génération  présente!.»  Mais,  avant  tout, 
honneur  et  reconnaissance  aux  générations  passées  !  Si  on  lit  notre 
jeune  littérature,  comme  vous  le  dites,  Monsieur,  jusqu'aux  bornes 
du  monde  civilisé,  à  qui  le  doit-elle  sinon  à  ses  devanciers?  Ce 
n*est  pas  elle  qui  a  conquis  cet  immense  auditoire;  elle  l'a  trouvé 
tout  fait.  Nous  sommes  aujourd'hui  comme  des  enfants  de  famille 
qui  n'avons  qu'à  soutenir  la  fortune  paternelle.  Dieu  veuille  nous 
faire  de  plus  en  plus  comprendre  que  nous  la  conserverons  uni- 
quement, comme  nos  pères  Tont  acquise^  par  la  correction,  par  la 
règle,  par  l'esprit  d'ordre  en  fait  d'art  et  de  goût  !  »» 
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Cette  digression  où,  sous  une  apparence  sévère,  transperçait 
une  ironie  bienveillante,  fut  accueillie  avec  faveur.  De  part  et 
d'autre  on  applaudit  la  modération  et  l'adresse  des  critiques  de 
M.  de  Salvandy.  Le  tour  qu'avait  su  prendre  l'orateur  sembla  ea 
tout  point  digne  de  l'Académie,  de  ce  lieu  olympien  ou  Thar- 
monie  et  la  noblesse  doivent  régner,  et  où  les  erreurs  des  mortels 
ne  sauraient  provoquer  qu'une  indulgente  pitié  et  des  remontrances 
bénignes. 

IV 

Est-ce  à  l'exemple  et  au  succès  de  M.  de  Salvandy,  est-ce  à  la 
valeur  grandissante  de  l'assemblée  où  les  médiocres  littérateurs 
de  l'Empire  étaient  de  jour  en  jour  remplacés  par  des  hommes  de 
valeur  et  de  prestigieux  talent,  que  fut  due  la  chose,  mais  U  est 
évident  qu'à  partir  de  la  réception  de  Victor  Hugo,  les  discours 
des  Académiciens  changèrent  de  physionomie.  Désormais  tous, 
sauf  un  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  furent  empreints  d'un 
esprit  de  bienveillcince  et  d'alacrité,  et  une  heureuse  ironie  y  rem- 
plaça les  cinathèmes  et  les  jugements  ex  cathedra.  Celui  que 
Mérimée  prononça  lors  de  sa  réception  est,  dans  cet  ordre  d'idées* 
un  modèle  du  genre.  Peut-être  l'inspiration  en  est-elle  autre  que 
celle  dont  sont  animées  les  harangues  des  contemporains,  peut- 
être  la  devance-t-elle,  mais  l'accent  en  est  délicieusement  acadé- 
mique 

Mérimée  avait  à  retracer  le  portrait  de  Nodier  et,  à  dessiner  cette 
affable  et  bénigne  figure,  il  déploya  ses  meilleures  qualités  de 
peintre  exact  et  évocateur.  Il  s'occupa  d'abord  de  Nodier  histo- 
rien, et  lui  qui  savait  si  bien  mettre  l'histoire  dans  le  roman  et 
voiler  de  romanesque  le  document,  montra  avec  xm  subtil  humour 
son  prédécesseur  se  servant  du  procédé  contraire,  et  présentant  le 
roman  et  la  fantaisie  sous  les  couleurs  de  l'histoire. 

«  Qu'il  s'agisse  de  lui,  qu'il  s'agisse  des  autres,  dit-il,  qu'im- 
porte à  M.  Nodier  l'exactitude  rigoureuse  des  faits?  Pour  lui, 
tout  est  drame  ou  roman.  Il  cherche  partout  des  traits  et  des  cou- 
leurs. Un  nom  propre  lui  rappelle  une  idée  d'où  bientôt  jaillit 
une  composition  tout  entière.  Ce  qu'il  touche,  il  l'orne  à  plaisir* 
—  Socrate  avait  sculpté  dans  les  Propylées  les  statues  des  Grâces 
recouvertes  de  vêtements  magnifiques;  M.  Nodier  voile  l'histoire 
d'une  parure  empnmtée  à  la  poésie.  Parfois  il  s'introduit  lui-même 
dans  son  œuvre  à  l'exemple  de  ces  anciens  peintres  qui  se  repré- 
sentent dans  leurs  tableaux  agenouillés  aux  pieds  de  la  Vierge 
ou  assis  à  la  table  des  Apôtres. 

«  Ici,  Messieurs,  je  me  rappelle  involontairement  ce  mot  d'ua 
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homme  qui  se  prenait  potir  un  érudit  et  que  la  postérité  comptera 
lurtout  parmi  les  habiles  écrivains  de  notre  époque:  a  Plutarque, 
te  disait  Courier,  ferait  gagner  à  Pompée  la  bataille  de  Pharsale  si 
«  ceîa  pouvait  arrondir  tant  soit  peu  sa  phrase.  »  M.  Nodier  était 
de  récole  de  Plutarque.  Je  ne  sais  d'ailleurs  si  toutes  les  fictions 
de  l'homme  de  lettres  furent  volontaires»  su  en  s'abandonnant  à 
son  imagination,  il  ne  crut  pas  quelquefois  consulter  sa  mémoire. 
Tel  que  ces  preneurs  d'opium  de  l'Asie,  moins  sensibles  aux 
impressions  extérieures  qu'aux  hallucinations  du  breuvage  enivrant, 
il  s'était  accoutumé  dans  la  solitude  à  vivre  parmi  les  créations 
de  sa  fantaisie  comme  au  milieu  des  réalités.  Souvent  ses  bril- 
lantes rêveries  se  confondaient  à  son  insu  avec  les  souvenirs  moins 
attachants  des  scènes  du  monde  qu'il  avait  traversé.  » 

Ayant  ainsi  ramené  à  leurs  véritables  proportions  les  essais  his- 
toriques de  Nodier,  jadis  si  mal  à  propos  glorifiés  par  Etienne  de 
Jouy,  Mérimée  passa  aux  essais  philologiques  du  vieux  romancier 
et  les  condamna  et  les  justifia  tout  ensemble  en  quelques  phrases 
piquantes. 

«  Après  Jules  César,  dit-il,  Nodier  est,  je  pense,  le  seul  gram- 
mairien qui  fût  poète  et  conspirateur.  Il  est  vrai  que  ses  idées  de 
grammairien  se  ressentirent  un  peu  de  l'ardeur  de  son  imagina- 
tion, mais  les  théories  même  hasardées  d'un  écrivain  ingénieux 
sont  toujours  plus  utiles  à  consulter  que  les  froides  observations 
d'un  puriste.  » 

Sans  doute  ce  dernier  trait  visait-il,  plutôt  que  l'ombre  béné- 
vole du  bon  Nodier,  certains  critiques  moroses  de  la  Compagnie 
Mérimée  n'y  insista  pas  et  poursuivit  sa  souriante  apologie  par 
des  anecdotes  qu'il  présentait  avec  cette  verve  souple  et  brève  qui 
anime  sa  correspondance.  L'une  d'elles  est  un  amusant  croquis  de 
mœurs  littéraires. 

(1  Nodier,  raconte  Mérimée,  prit  part  à  la  rédaction  du  Journal 
de  l'Empire.  M.  Geoffroy,  atteint  de  la  maladie  à  laquelle  il  suc- 
comba, avait  lu  quelques  articles  manuscrits  de  Nodier;  ils  lui 
plurent  et,  si  je  suis  bien  informé,  il  consentit,  dans  l'intérêt  du 
Journal,à  leur  donner  le  patronage  de  son  nom.Le  public  les  ^oûta. 
et  Geoffroy  rajeunit,  disait-on...  »  Quelques  joiurs  après,  le  célèbre 
critique  n'était  plus  et  le  nom  de  Nodier,  obscur  encore,  ne  trouvait 
plus  la  même  faveur.  » 

La  harangue  de  Mérimée  fut  très  applaudie.  Les  lettrés,  à  quel- 
que parti  qu'ils  appartinssent,  se  plurent  à  cette  aimable  satire. 
Et  cependant,  sous  l'apparence  classique  que  lui  donnaient  son 
style  impeccable,  ses  métaphores  et  ses  citations  choisies  selon  le 
goût  ancien,  le  discours  de  Mérimée  recelait  une  singulière  nou- 
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veauté,  une  nouveauté  plus  réelle  que  les  déclamations  romanti- 
ques. L'ironie  y  montrait  des  tendances  imprévues.  Jusqu'à  pré- 
sent ceux  qui  s'en  étaient  servis  n'y  avaient  vu  qu'un  procédé  et  une 
tactique:  procédé  pour  développer  sous  une  forme  légère  des  argu- 
ments indigestes,  tactique  pour  approcher  et  vaincre  des  adver- 
saires bien  défendus.  Mérimée  en  faisait  un  but.  Ses  sarcasmes 
s'adressaient  à  toutes  choses  et  ne  déguisaient  aucune  conviction. 
Il  raillait  parce  que  le  ridicule  et  les  erreurs  des  hommes  lui  sem- 
blaient les  seules  certitudes  indubitables.  Et  son  scepticisme  avait 
déjà  l'accent  de  celui  d'un  Renan. 

L'apparition  prématurée  de  ce  scepticisme,  si  intéressante 
quant  à  l'histoire  de  l'esprit  moderne,  passa  inaperçue.  Le  public 
ne  la  soupçonna  guère,  et  les  littérateurs,  dont  la  vue  était  dirigée 
vers  d'autres  aspects  de  la  pensée,  ne  la  distinguèrent  point.  Au 
discours  de  Mérimée  d'autres  discours  succédèrent,  où  l'ironie  était 
pratiquée  suivcmt  l'ancien  mode.  Vitet,  Saint-Marc  Girardin,  San- 
deau  et  Legouvé  manièrent  tour  à  tour  cette  ironie  acerbe  et  con- 
vaincue dont  Voltaire^  Beaumarchais,  voire  Boileau,  avaient  fait 
ime  arme  solide  et  brillante.  Leurs  harangues  plurent  aux  contem- 
porains et  contribuèrent  à  affirmer  la  tradition  du  discours  sati- 
rique ;  mais  imprégnées  du  même  esprit  et  coulées  dans  des  moules 
pareils,  elles  passèrent  sans  amener  ni  enthousiasme,  ni  scandale. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  discours  par  lequel  le  comte  Mole 
accueillit  Vigny  sous  la  coupole.  Celui-là  provoqua  les  discussions 
les  plus  passionnées.  Il  fut  blâmé  et  approuvé  avec  une  égale 
violence,  et  apporta  un  véritable  trouble  à  l'Académie  et  dans  les 
milieux  littéraires.  Chose  plus  grave,  il  causa  une  amère  déception 
à  un  homme  de  grand  cœur  et  assombrit  l'une  des  rares  heures 
clémentes  d'une  existence  injustement  douloureuse. 

Le  comte  Mole  appartenait  par  son  âge,  son  goût,  son  éduca- 
tion au  vieux  parti  de  l'Académie,  au  clan  classique;  Vigny  était 
pour  des  causes  semblables  du  parti  romantique.  Ces  deux 
hommes,  de  formations  si  diverses,  ne  pouvaient  échanger  des 
vues  concordantes;  fatalement  une  collision  devait  se  produire 
entre  eux.  Des  antipathies  et  des  sympathies  politiques  oppo- 
sées, une  lointaine  rivalité  de  castes  allaient  rendre  cette  collision 
plus  violente.  Mole,  en  dépit  de  ses  ralliements  successifs  aux 
régimes  divers  qu'il  avait  servis,  avait  conservé  une  jalouse  admi- 
ration pour  NafK)léon;  Vigny  abhorrait  l'Empire  et  l'Empereur. 
Mole  chérissait  les  grands  serviteurs  et  soutiens  de  la  royauté 
absolue  dont  étaient  ses  aïeux;  Vigny  détestait  ceux  qui  avaient 
paralysé  et  détruit  la  noblesse,  ces  parlementaires  et  ces  ministres 
de  l'ancien  régime  qui  avaient  été  les  premiers  artisans  de  la^décon* 
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sidération  et  de  la  ruine  des  siens.  Un  duel  était  donc  inévitable 
entre  ces  adversaires  nés.  Sans  doute  Tatmosphère  du  lieu  de  la 
rencontre  aurait-elle  suffi  à  pacifier  la  querelle,  si  Vigny  et  Mole 
eussent  été  personnellement  capables  de  se  laisser  amollir  par  des 
contingences.  Mais  ils  étaient  doués  d'une  commune  intransi- 
geance, d*une  égale  inflexibilité.  L'un  et  l'autre,  ils  composèrent  et 
prononcèrent  leurs  discours  sans  se  soucier  du  milieu  et  des  audi- 
teurs, presque  sans  songer  aux  convenances,  possédés,  dirait-on, 
de  l'unique  désir  de  se  frapper  et  de  se  blesser.  Vigny  parla  avec 
haine  et  mépris  des  fétiches  et  des  dieux  de  son  interlocuteur, 
attaquant  la  littérature  classique,  Richelieu,  Napoléon...  Mole 
dans  sa  réponse  ne  fit  grâce  au  poète  d'aucune  de  ses  tendances, 
d'aucun  de  ses  goûts,  d'aucune  de  ses  faiblesses.  La  diatribe  qu'il 
lança  contre  Cinq  Mars,  qui  était  alors  le  plus  beau  succès  et  le 
meilleur  titre  littéraire  de  Vigny,  peut  donner  une  idée  de  l'accent 
de  ses  attaques. 

«  Ce  que  vous  appelez  la  vérité  dans  l'art^  dit-il,  n'est  autre 
chose  que  ce  que  nous  appelons,  nous,  simples  lecteurs,  le  roman 
historique  dans  sa  plus  grande  extension.  J'ai  peu  de  goût,  il  faut 
bien  que  je  le  conjfesse,  pour  ces  atteintes  portées  à  la  vérité  et 
par  conséquent  à  la  moralité  de  l'histoire.  Mais,  je  m'empresse  de 
l'ajouter,  le  roman  historique  peut  les  éviter.  Rien  ne  captive 
davantage,  n'intéresse  plus  vivement  que  l'effort  du  talent  et  du 
génie  s'appliquant  à  faire  revivre  le  passé  et  à  placer  tout  le  drame 
de  la  vie  humaine  au  milieu  d'institutions  et  de  mœurs  qui  ont 
cessé  d'exister.  N'est-ce  pas  là  ce  que  Walter  Scott  fait  surtout 
dans  l'un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  les  Puritains?  Tel  n'a  pas 
été  votre  dessein  dans  Cinq  Mars,  C'est  l'histoire  elle-même  arran- 
gée avec  art,  mais  arrangée  en  roman.  Tous  les  faits  y  sont  emprun- 
tés à  nos  annales,  et  il  en  est  bien  peu  auxquels  votre  imagination 
si  fertile  et  si  brillante  ait  laissé  leur  identité.  Quant  à  vos  per- 
sonnages, ils  sont  assurément  les  plus  considérables  de  l'époque. 
Si  vous  vous  étiez  contenté  de  faire  revivre  pour  le  besoin  du 
drame  le  Père  Joseph,  mort  quatre  ans  auparavant,  de  prendre 
pour  votre  héros  Cinq  Mars,  ce  favori  de  vingt-deux  ans,  présomp- 
tueux et  vain,  rival  étourdi  autanl  que  téméraire  de  Richelieu  et 
qui,  pour  se  débarrasser  du  premier  ministre,  voulait  livrer  la 
France  aux  étrangers,  je  vous  demanderais  seulement  si  ce  n'est 
pas  étendre  un  peu  loin  le  programme  ou  les  droits  de  «  la  vérité 
dans  l'art  ».  Mais  réduire  à  de  telles  proportions  l'un  des  plus 
grands  hommes  d'Etat  des  temps  modernes,  xm  ministre  dont 
l'immense  ambition  n'eut  jamais  d'autre  but  que  la  puissance  et 
l'élévation  de  la  France,  dont  l'œuvre  inmiortelle  fut  de  nous 
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doter  de  Tunité  nationale,  tout  en  constituant  Taulorité  royale 
sur  des  bases  inébranlables,  qui  oublia  trop  sans  doute  que  la 
clémence  est  le  meilleur  conseiller  des  rois»,  mais  qui,  en  détrui- 
sant toutes  ces  grandes  existences  rivales  du  trône,  fit  le  premier 
de  Tespace  pour  les  petits  et  travailla  pour  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence déjà  écrits  au-dessus  de  sa  tête...  De  pareils  hommes. 
Monsieur,  appartiennent  à  la  vérité  plus  qu'à  Tart  !  Les  mêler  à 
des  fictions,  les  plier  à  des  combinaisons  ingénieuses  et  romanes- 
ques, c'est  risquer  de  les  amoindrir  sans  les  peindre.  Vous  trou- 
verez naturel  sans  doute  qu'au  sein  de  cette  CompaË^nie,  dont  il  a 
été  l'illustre  fondateur,  il  s'élève  une  voix  pour  rappeler  la  gloire 
et  défendre  au  besoin  la  mémoire  du  Cardinal  de  Richelieu.  » 

Vigny  était  doublement  frappé.  La  louange  de  Richelieu  insul- 
tait aux  principes  natifs  du  gentilhomme;  les  considérations  dont 
elle  était  appuyée  flagellaient  les  opinions  du  littérateur.  Peut- 
être,  à  la  lecture,  n'avait-il  pas  mesuré  la  portée  des  passages  qui 
atteignaient  ce  qui  lui  était  le  plus  cher;  mais  à  les  entendre,  ces 
passages,  soutenus  par  l'excellente  diction  et  le  geste  péremptoire 
de  l'oratem:,  il  ressentit  avec  intensité  l'injure  qui  lui  était  faite. 
Il  sortit  du  Palais  Mazcirin  outré  et  désespéré  et  jurant  de  ne  plus 
revenir  en  un  lieu  qui  avait  été  témoin  d'une  si  cruelle  humiliation. 
Il  était  trop  orgueilleux  pour  manquer  à  un  serment,  et  il  vivait 
trop  replié  sur  lui-même  pour  connaître  le  bienfait  de  roubli. 
Jamais  il  ne  consentit  à  renouer  des  rapports  avec  la  Compagnie 
Son  «nom  doit  être  inscrit  dans  le  martyrologe  de  l'Académie 
avant  même  les  noms  des  grands  hommes  que  notre  haute  assem- 
blée littéraire  méconnaît  en  ne  les  appelant  point  à  elle. 

Aucim  récipiendaire  depuis  Vigny  ne  prit  tragiquement  les 
critiques  du  Directeur.  Jamais  plus  du  reste  un  Directeur  n'em- 
prunta le  ton  de  Mole.  Désormais,  quand  deux  orateurs  furent 
d'avis  opposés  —  ce  qui,  grâce  à  la  diversité  des  opinions  humain 
nés,  est  bien  fréquent  —  ils  se  contentèrent  de  le  témoigner  par 
quelques  remarques  railleuses.  Le  règne  de  rironie  était  définitif. 
Il  s'affirma  et  prit  un  éclat  prestigieux  alors  que  Renan  faisait 
entendre  au  Palais  Mazarin  les  accents  enchanteurs  de  sa  perfide 
parole...  Les  discours  de  celui  dont  l'influence  domine  encore  notre 
littérature,  sont  trop  présents  aux  mémoires  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  les  rappeler.  Puis,  fragmenter  ces  petits  chefs-d'œuvre  qui, 
malgré  les  ornements  dont  ils  sont  revêtus  et  leur  grâce  d'indé- 
cision, possèdent  une  unité  inégalable,  serait  un  sacrilège  Enfin 
il  y  aurait  quelque  cruauté  à  imposer  leur  voisinage  à  la  prose  de 
tout  autre  Immortel. 

PlERBE  LALANDEL 
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Le  Monténégro,  que  des  siècles  durant  les  armées  de  l'Islam 
avaient  combattu,  gagnait,  après  la  guerre  russo-turque  de  1877, 
une  position  d'autant  plus  prépondérante  dans  les  Balkans  que 
la  Serbie,  sous  un  règne  corrompu,  avait  abdiqué  son  rôle  histo- 
rique. 

Le  Sultan  Hamid  s'en  étédt  aperçu  avec  le  discernement  qui  lui 
est  propre. 

L'œuvre  spoliatrice  du  Congrès  de  Berlin  et  l'escamotage  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine  aidèrent  puissamment,  de  leur  côté,  à 
adoucir  le  rigorisme  de  Yildiz-Kiosque. 

Le  rapprochement  entre  Stamboul  et  Cettigné  reçut  sa  première 
consécration  dans  un  complot,  ourdi  contre  le  nouvel  état  de  choses 
établi  en  Bosnie  et  en  Herzégovine... 

L'organisation  d'un  mouvement  en  faveur  de  la  rétrocession  de 
la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  avait,  d'ailleurs,  bien  antérieure- 
ment hanté  le  cerveau  de  quelques  ministres  turcs.  Ce  mouvement 
on  voulait  l'organiser  en  Hongrie,  et  je  fus  chargé,  à  une  date  peu 
éloignée  de  l'occupation,  par  Ali  Pacha^  Président  du  Conseil 
d'Etat,  d'aller  voir,  en  son  nom  et  en  celui  de  Munif  Pacha,  minis- 
tre de  l'Instruction  publique,  Phosphor  Moustafa  Pacha,  ministre 
de  la  Guerre,  et  de  l'amener  à  faire  la  proposition  au  Sultan  de 
choisir  la  Hongrie  pour  terrain  d'action  en  vue  de  l'évacuation 
de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine.  Ali,  Mimif,  Phosphor  Moustafa 
faisaient  partie  du  Cabinet  présidé  par  Saf vet  Pacha  et  formaient 
dans  le  Conseil  l'opposition  contre  les  tendances  pacifiques  du 
premier  Ministre.  J'avais  été  prié  de  parler  de  la  chose  au  ministre 
de  la  Guerre,  car  je  le  connaissais  de  longue  date  et  j'avais  fait 
un  assez  long  séjour  aussi  bien  en  Herzégovine  qu'en  Hongrie. 

Phosphor  Moustafa,  homme  de  la  vieille  roche,  faisait  sa  prière 
de  l'après-midi,  quand  je  me  présentai  au  ministère  de  la  Guerre. 
Je  dus  attendre  un  bon  quart  d'heure.  Il  fut  comme  toujours  très 
affable  en  me  recevant,  m'interrogea  longuement  sur  l'état  des 
esprits  en  Hongrie  et  m'invita  à  repasser,  ce  que  je  ne  fis  pas,  n'en 
ayant  point  reçu  l'ordre,  et  pour  cause. 

La  politique  personnelle  du  Sultan  Hamid  s'était  dessinée  plus 
nette  que  jamais;  elle  tendait  à  un  accord  avec  ce  pays  à  demi  sau- 
vage qu'on  avait  élevé  au  rang  d'Etat  indépendant  Le  Monté- 
négro, dont  les  rochers  s'étaient  rougis  du  sang  de  milliers  de 
braves  depuis  la  bataille  de  Kossovo  (1389),  qui  avait  coûté  en 
frais  de  guerre  des  sommes  fabuleuses  au  trésor  des  Sultans,  était 
appelé  désormais,  de  par  la  volonté  sagace  du  Sultan  Hamid, 
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smon  à  oonjurer  des  dangers  imminents,  du  moins  à  en  retarda: 
l'heure.  L'entente  qui  allait  s'établir  entre  Stamboul  et  Cettigné 
puisait  sa  force  dans  les  intérêts  réciproques  des  parties.  Ces  inté- 
rêts sont  faciles  à  exposer:  empêcher  le  plus  longtemps  possible 
que  la  Macédoine  eût  le  même  sort  que  la  Bosnie  et  rHerzégovine; 
combattre  l'influence  croissante  de  l'Autriche  en  Albanie;  s'ap- 
puyer sur  le  Monténégro  limitrophe,  pour  réprimer  tout  mouve- 
ment nationaliste  ou  autre  dans  cette  province  ;  se  rapprocher  de  la 
Russie  sans  en  avoir  l'air,  tel  était  le  projet  conçu  par  le  Sultan 
Hamid;  s'assurer  l'appui  moral  sinon  matériel  de  la  Turquie 
contre  l'Autriche  qui  lui  rend  la  vie  dure;  chercher  à  profiter  des 
changements  pouvant  se  produire  dans  la  situation  de  l'Europe 
pour  la  création  d'une  grande  Serbie  et  sortir  quelque  peu  de  la 
misère  où  l'on  était,  nonobstant  la  générosité  des  Tsars,  tel  était 
le  projet  conçu,  de  son  côté,  par  le  Prince  Nicolas. 

Nous  croyons  avoir  bien  établi  les  tendances  qui  prédominaient 
sur  les  rives  du  Bosphore  et  les  cimes  de  la  Cemagora. 

Le  Sultan  Hamid,  après  avoir  fait  insinuer  au  Prince  Nicolas 
par  Server  Pacha,  son  ambassadeur  extraordinaire  à  Moscou, 
lors  du  couronnement  de  l'Empereur  Alexandre  III,  l'opportunité 
d'une  visite  à  Constantinople,  chargeait,  quelque  temps  après,  le 
Maréchal  Moustaf  a  Assim  Pacha,  gouverneur  général  et  comman- 
dant en  chef  de  Scutari  d'Albanie,  de  demander  une  entrevue  avec 
le  Prince  Nicolas  pour  revenir  sur  cette  insinuation.  L'entrevue  eut 
lieu  en  grand  secret  à  Rieka,  et  Moustafa  Assim  Pacha  s'acquitta 
de  sa  mission  sous  une  forme  plus  précise.  De  l'insinuation,  on 
avait  passé  quasi  à  l'invitation,  sans  que  le  Prince  pût  donner  son 
assentiment  sur  lequel  on  se  plaisait  à  compter. 

Le  Prince  Nicolas  devait,  avant  de  s'engager  définitivement, 
prendre  les  ordres  du  Tsar. 

I 

C'était  en  1883.  Je  me  trouvais  depuis  quelque  temps  à  Scutari 
d'Albanie  pour  puiser  dans  les  archives  du  vilayet  de  quoi  cons- 
tituer les  éléments  d'un  dossier  relativement  aux  biens  Vacoufs 
et  domaniaux  des  territoires  cédés  au  Monténégro  d'où  la  popu- 
lation musulmane  avait  émigré.  Mon  poste  de  Commissaire  Impé^ 
rial  au  Monténégro  existait  en  vertu  du  Traité  de  Berlin  et  je  dois 
reconnaître  qu'à  l'instar  des  postes  semblables  créés  pour  la  Serbie 
et  la  Bulgarie,  il  était  une  simple  sinécure. 

A  l'époque  dont  je  parle,  on  n'était  pas  sur  un  lit  de  roses  à 
Scutari  d'Albanie.  La  situation  dans  les  Montagnes,  l'état  d'es- 
prit des  tribus  catholiques  toujours  battues,  toujours  insoumises, 
Ics^  agissements  de  l'Autriche  à  l'aide  d'un  clergé  tout  à  sa  dévo- 
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tion,  les  agissements  non  moins  évidents  de  l'Italie  rendaient  par- 
ticulièrement suspects  les  fonctionnaires  chrétiens  aux  yeux  des 
gouvernants  et  de  la  population  musulmane.  Heureusement 
pour  moi,  j'étais  très  bien  vu,  autant  par  tout  le  monde  officiel 
que  par  les  Albanais  eux-mêmes;  les  uns  et  les  autres  me  mani- 
festaient toutes  sortes  d'égards.  Je  n'avais  donc  rien  à  appré- 
hender, mais  je  ne  puis  cacher  que  quand  je  fus  réveillé  une  cer- 
taine nuit  pour  être  invité  à  me  rendre  incontinent  chez  le  Maré- 
chal, je  n'étais  pas,  malgré  la  sérénité  de  ma  conscience,  sans  émo- 
tion... La  façon  plus  que  polie  dont  l'officier  d'ordonnance  s'était 
acquitté  de  l'ordre  qu'il  avait  reçu  et  l'envoi  du  propre  cheval  du 
Maréchal  mis  à  ma  disposition  pour  le  trajet  de  mon  habitation 
au  Conak  finirent  par  me  tranquilliser.  Je  ne  fus  pas  long  à  m'ha- 
biller,  et  en  arrivant  chez  le  Maréchal  je  trouvai  celui-ci  et  le 
colonel  d'Etat-Major  Férid  Bey,  aide  de  camp  du  Sultan,  en 
mission  spéciale  à  Scutari,  qui  m'attendaient  dans  une  toilette 
sommaire.  Le  Maréchal,  après  s'être  excusé  de  m' avoir  dérangé, 
m'invita  à  me  mettre  tout  près  de  lui  et  me  tint  le  langage  suivant  : 

((  L'exécution  de  l'ordre  que  j'ai  reçu  n'admet  guère  de  sursis. 
Notre  Auguste  Maître  m'a  chargé  de  faire  inviter  en  son  nom  par 
un  fonctionnaire  supérieur  de  toute  confiance  le  Prince  Nicolas 
à  se  rendre  à  Constantinople.  J'ai  porté  mon  choix  sur  vous, 
sachant  combien  on  peut  compter  sur  votre  dévouement.  Vous 
direz  au  Prince  que  S.  M.  lui  réserve  le  meilleur  accueil  et  que  sa 
visite  inaugurera  une  ère  d'entente  entre  deux  Etats  limitrophes. 
Vous  direz,  en  outre,  que  je  suis  personnellement  très  heureux  de 
servir  d'intermédiaire  En  arrivant  à  Cettigné,  vous  irez  direde- 
ment  au  palais  princier  et  vous  en  sortirez  pour  gagner  Rieka  et 
vous  embarquer.  Un  de  nos  bateaux  (nous  avions  à  cette  époque 
sur  le  lac  trois  sabots  armés  de  canons)  est  sous  vapeur;  vous  vous 
embarquerez  sans  perte  de  temps  pour  pouvoir  être  de  retour  œ 
soir  même.  Je  vous  recommande  la  plus  grande  célérité  et  surtout 
la  plus  extrême  discrétion.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  même 
notre  ministre  de  là-bas  doit  ignorer  tout  ce  qui  se  passe.  Donc, 
pas  un  mot  aussi  bien  ici  qu'ailleurs.  Maintenant,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  souhaiter  bon  voyage  et  prompt  retour.  » 

Je  remerciai  le  Maréchal  de  sa  haute  confiance  et  lui  demandai 
le  temps  strictement  nécessaire  d'échanger  ma  jaquette  contre  une 
redingote. 

—  Embarquez-vous,  me  dit-il,  le  plus  tôt  possible,  et  si  vous 
avez  besoin  d'argent,  disposez  de  moi. 

Je  répondis  que  je  serais  en  route  dans  une  heure  au  plus  tard, 
et  que  j'avais  de  quoi  parer  à  tous  les  frais.  Je  le  remerciai  une 
nouvelle  fois,  et  je  pris  congé  en  promettant  d'être  de  retour  le 
jour  même,  avant  minuit 
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Il  ne  faisait  pas  encore  tout  à  fait  clair  quand  je  quittai  le 
Conak.  Aller  jusque  chez  moi,  faire  un  brin  de  toilette^  gagner  le 
débarcadère  de  la  douane,  monter  dans  rembarcation  envoyée 
pour  me  recevoir,  atteindre  le  bateau  qui  se  tenait  assez  loin,  fut 
l'affaire  d'une  heure.  Nous  partîmes  immédiatement  et  je  me  jetai 
sur  un  sofa  pour  méditer  sur  mon  brusque  réveil»  sur  l^inquié- 
tude  qui  m*avait  envahi  un  instant  et  sur  l'honneur  qui  m'était 
échu  d'être  chargé  d'ime  mission  aussi  importante.  Ma  satisfaction 
n'était  pourtant  pas  exempte  de  tristesse  :  j^étais  peiné  de  la 
situation  fausse  où  devait  se  trouver  fatalement  vis-à-vis  la  Cour 
Princière  le  ministre  ottoman  à  Cettigné,  Riza  Eey,  mon  ancien 
collègue. 

Le  bateau  mit  cinq  heures  pour  arriver  à  Rieka.  Je  débarquai 
sans  retard,  j'attendis  un  moment  dans  im  cabaret  de  la  localité 
un  cheval  malingre  mais  bon  marcheur  qui  me  transporta  en 
moins  de  deux  heures  à  Cettigné.  Je  me  débarrassai  de  ma  monture 
devant  Thôpital  et  je  me  dirigeai  immédiatement  vers  le  Palais, 
Aucun  aide  de  camp  de  service,  à  mon  arrivée. 

Le  perianik  (planton)  m'apprend  que  le  Prince  fait  sa  sieste  de 
l'après-midi.  Je  demande  à  être  annoncé  et  je  reçois,  peu  après,  la 
réponse  que  Son  Altesse  me  recevra. 

Je  n'attendis  pas  longtemps.  Le  Prince  fit  son  apparition 
et  me  dit,  en  me  tendant  la  main  : 

—  Je  sais  pourquoi  vous  êtes  ici.  J'ai  envoyé  chercher  Stanko 
(tel  était  le  petit  nom  de  son  ministre  des  Affaires  étrangères). 
Dans  quelques  minutes  il  sera  ici. 

Ces  mots  dénotaient  clairement  que  l'Ambassade  de  Russie  à 
Constantinople  avait  averti  le  Prince  des  ordres  donnés  au  Maré- 
chal. La  Russie  était  donc  officiellement  de  la  partie. 

Le  Voïvode  Stanko  Radonich  ne  tarda  pas  à  arriver  et  je  fis 
part  au  Prince,  dans  les  limites  de  mes  instructions,  du  but  de  ma 
visite.  J'insistai  sur  le  plaisir  qu'il  ferait  au  Sultan  en  se  rendant 
à  Constantinople,  et  le  plus  tôt  possible. 

Je  puis  rapporter  ici  textuellement  la  réponse  du  Prince  : 

«  Je  suis  heureux  de  recevoir  cette  invitation  que  j'accepte.  Je 
prie  S.  Exe.  le  Maréchal  de  faire  parvenir  à  S.  M.  I.  le  Sultan  Tex- 
pression  de  ma  plus  profonde  gratitude  et  j'espère  que  je  jouirai 
du  plaisir  de  faire  le  voyage  avec  lui.  Au  besoin,  je  demanderai 
moi-même  cette  faveur  à  Sa  Majesté.  Vous  pouvez  dire  encore  au 
Maréchal  que  le  Gouvei'nement  du  Tsar  a  mis  à  ma  disposition  un 
bateau  de  la  marine  de  guerre  russe  pour  ma  visite  à  votre  sou- 
verain. » 

La  partie  officielle  de  mon  audience  étant  terminée,  le  Prince 
me  prit  à  part  pour  me  dire  qu'il  se  rendrait  à  Constantinople 
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aussitôt  après  le  mariage  prochain  de  sa  ûlle  Zorka  avec  le  PiiDce 
Pierre  Karageorgevitch  (i). 

i(  Je  suis  très  content,  ajouta-t-il,  de  pouvoir  marier  une  fiUc^ 
moi  qui  en  ait  tant  !  » 

Le  Prince  ne  se  doutait  pas  alors  que  le  plus  bel  avenir  était 
réservé  à  toutes  ses  filles^  sauf  à  celle  qui  devait  se  marier  la  pre- 
mière (2)  ;  un  parti  comme  celui  du  Prince  Pierre  Karageoif;eYitdi 
passait  alors  pour  une  brillante  alliance.  Personne,  mais  per- 
sonne ne  pensait,  à  cette  époque,  aux  grands  ducs,  aux  princes 
héritiers,  et  on  se  demandait  ce  que  le  Prince  allait  faire  de  tontes 
ses  autres  filles...  Bien  d'autres  réflexions^  toutes  également  justes, 
ne  manquaient  pas,  et  le  Prince  lui-même  partageait  les  appréhen- 
sions légitimes  de  son  peuple. 

Four  revenir  à  notre  entretien  {HÎvé,  le  Prince  me  dit  encore  qu'il 
fallait  garder  le  secret  le  plus  absolu  quant  à  son  voyage  et  il 
manda  son  parent  et  aide  de  camp,  Blajo  Petrovich,  pour  le  char- 
ger de  m'accompagner  à  Rieka  dans  une  voiturette  de  la  Cour,  oe 
qui  fut  fait  peu  après.  Je  pus  ainsi  m'embarquer  pour  rentrer 
à  Scutari,  vers  les  cinq  heures  du  soir.  Malgré  une  navigation  knte 
par  suite  de  nombreux  bas-fonds  nécessitant  des  sondages,  le 
bateau  put  néanmoins  être  devant  Scutari  avant  minuit  Je  débar- 
quai immédiatement  pour  me  transporter  au  Conak  où  je  reçus 
un  accueil  chaleureux.  Le  Maréchal  télégraphia  au  Palais  Ten^ 
gagement  pris  par  le  Prince. 

Rentré  chez  moi,  je  revis  avec  plaisir  mon  lit  et  j'oubliai  bien 
vite  dans  un  sommeil  réparateur  les  fatigues  et  les  émotions  sup- 
portées. Je  ne  me  montrai  le  lendemain  que  pour  quelques  minutes 
au  Conak  et  en  regagnant  mon  logement  je  consignai  ma  porte. 
Cette  précaution  me  fut  très  utile.  Le  consul  général  d'Autrich^ 
Hongrie,  M.  Lipich,  et  le  consul  général  d'Angleterre,  M.  Green, 
étaient  en  effet  venus  me  voir  et  avaient  déposé  leurs  cartes.  Ils 
avaient  sûrement  eu  connaissance  de  mon  départ  comme  de  mon 
retour  et  voulaient  m'interroger.  L'un  et  l'autre  avaient  un  service 
d'informations  très  bien  organisé. 

n 

La  seconde  mission  à  Cettigné,  dont  je  fus  chargé  peu  après 
la  première,  n'était  pas  moins  importante  et  avait  pour  but  d'ame- 
ner le  Prince  à  décliner  l'offre  d'un  navire  de  guerre  de  la  marine 
russe  pour  son  voyage  à  Constantinople. 

J'arrivai  à  Cettigné  deux  jours  avant  le  retour  du  Prince  qui 

(i)  Actuellement  Pierre  I»,  roi  de  Serbie. 

(2)  On  sait  que  la  princesse  Zorka  mourut  peu  d'années  après  s9ê 
mariage. 
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venait  de  faire  une  absence,  et  en  Tattendant  je  m'occupai  très 
activement  de  choses  et  d'autres  pour  donner  un  peu  le  change 
à  tout  le  monde. 

Le  Prince,  que  je  vis  comme  la  première  fois  en  présence  de  son 
ministre  des  Affaires  étrangères,  fut  très  étonné  de  ma  demande 
tendant  à  le  faire  revenir  sur  sa  décision  de  se  rendre  à  Constantin 
nople  à  bord  d'un  bateau  russe  il  m'exposa  les  difficultés  qu'il  y 
aurait  à  refuser  une  chose  déjà  acceptée.  Je  répondis  à  Son  Aitesse 
qu'il  serait  mis  à  sa  disposition  un  yacht  de  la  marine  impériale, 
que  ce  yacht  viendrait  le  prendre  à  Cattaro,  et  j'ajoutai  que  le 
Sultan  Hamid  désirait  que  l'hospitalité  offerte  à  Son  Aitesse 
commençât  dans  les  eaux  autrichiennes  mêmes.  Cette  dernière 
partie  de  ma  réponse  mit  en  fort  bonne  humeur  le  Prince,  auquel 
je  parlai  aussi  des  formalités  à  remplir  pour  le  passage  par  les 
détroits  d'un  navire  de  guerre  étranger  et  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait 
à  tenir  secret  le  plus  longtemps  possible  le  voyage  arrêté. 

Le  Prince  consentit  finalement  à  arranger  les  choses  avec  Saint- 
Pétersbourg  et  je  le  quittai,  non  sans  le  prier,  suivant  mes  instruc- 
tions, de  ne  rien  faire  à  Constantinople  pour  que  le  Maréchal  fût 
invité  à  l'accompagner  dans  son  voyage.  Ma  nouvelle  demande  le 
contraria  non  moins  que  la  première,  mais  il  dut  y  souscrire  encore, 
après  les  explications  que  je  lui  donnai. 

Je  revis  le  Prince,  le  soir,  pour  prendre  place  à  sa  table;  dans 
un  tête-à-tête  qui  suivit  le  diner  le  Prince  me  parla  de  son  voyage 
que  V Autriche  verrait  iTun  mauvais  œil  et  que  l'Europe  appren- 
drait  avec  une  réelle  surprise.  L'entretien  fut  long  et  se  termina 
par  ces  mots  du  Prince: 

«  Je  remercie  vivement  Sa  Majesté  de  son  offre  et  je  prie  h 
Maréchal  de  lui  en  faire  part.  » 

Je  pris  congé  du  Prince  et  je  quittai  le  lendemain  de  bon  matin 
Cettigné  pour  Rieka;  le  bateau  qui  m'y  avait  amené  m'attendait 
toujours. 

De  retour  à  Scutari,  je  rendis  compte  au  Maréchal  de  la  réus- 
site de  ma  mission,  et  la  chose  avec  force  détails  était  télégraphiée 
immédiatement  au  Palais  Impérial. 

Le  mariage  de  la  Princesse  Zorka  avec  le  Prince  Pierre  Kara- 
georgevitch  devait  avoir  lieu  le  ii  août  1883,  et  le  Prince  m'avait 
parlé  de  son  intention  de  partir  immédiatement  après,  ce  qu'il  fit. 
Je  le  revis  avant  son  départ.  Deux  bateaux  de  la  marine  impériale 
étaient  venus  le  chercher  à  Cattaro.  Riza  Bey  n'apprit  le  dépla- 
cement du  Prince  que  par  un  télégramme  du  ministre  des  Affaires 
étrangères,  Aarifi  Pacha,  lui  annonçant  le  départ  des  bateaux  et 
celui  de  la  mission  qui  devait  accompagner  le  Prince  à  Constan- 
tinople.  Très  vexé  de  ce  qui  s'était  passé  à  son  insu,  il  communî- 
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qua  au  Prince  le  télégramme  qu'il  avait  reçu  et  se  rendit  à  C^. 
taro  pour  se  joindrCj  sans  y  être  autorisé,  à  la  mission  composée 
de  trois  personnages  dont  deux  officiers  généraux. 

On  sait  Taccueil  que  reçut  le  Prince  Nicolas  à  Constantinople  et 
les  attentions  de  toutes  sortes  dont  il  fut  l'objet 

Que  s'était-il  passé  à  Yildiz  Kiosque  pour  valoir  au  Kniez  de 
la  Montagne  Noire  des  honneurs  royaux? 

Le  Prince  a  le  talent  de  convaincre,  d'ensorceler  et  il  ne  pouvait 
être  indifférent  à  un  monarque  tel  que  le  Sultan  Hamid  de  rece- 
voir des  avances  dont  la  portée  avait  d'autant  plus  d'importance 
qu'elles  provenaient  du  chef  d'un  pays  qui  avait  fait  le  plus  de 
mal  au  sien.  Le  Prince  Nicolas  était,  en  outre,  l'homme  le  plus 
indiqué  pour  le  succès  d'une  politique  tenant  en  échec  une  entente 
européenne  pour  les  affaires  d'Orient 

III 

Je  vis,  à  son  retour,  le  Prince  qu'on  avait  rendu  à  son  pays,  res- 
plendissant de  diamants.  Je  le  vis  dans  la  grande  pièce  du  rez-de- 
chaussée  de  son  palais.  i.es  cadeaux  qu'il  destinait  au  Sultan  con- 
sistant en  vieilles  armes  avec  leurs  accessoires  se  trouvaient  éta- 
lés sur  le  billard.  Prenant  un  fusil  à  silex  et  me  montrant  l'ex- 
trémité du  canon  aminci,  rendu  presque  transparent  par  tm  long 
et  fréquent  usage,  le  Pripce  me  dit: 

et  Ce  fusil  est  destiné  comme  tout  le  reste  à  votre  souverain.  Il  a 
appartenu  à  mon  père.  C'est  la  plus  précieuse  relique  de  ma 
famille.  Donner  ce  fusil,  c'est  nous  donner  corps  et  âme.  » 

Je  m'inclinai  respectueusement  et  je  tombai  dans  une  rêverie 
profonde.  Envoyer  au  Sultan  le  fusil  de  Mirko,  de  celui  qui  avait 
guerroyé  toute  sa  vie,  qui  avait  coupé  le  plu*^  de  nez  et  d'oreilles 
turcs,  dont  le  bannissement  du  Monténégro  avait  fait  l'objet  d'un 
article  dans  la  convention  conclue  par  le  Serdar  Ekrem  Orner 
Pacha,  en  1862,  n'était  pas  un  acte  banal.  Il  constituait  à  mes 
yeux  l'indice  précurseur  de  l'influence  russe  sur  les  rives  du  Bos- 
phore et  les  événements  de  ces  vingt-cinq  dernières  années  ont 
plus  d'une  fois  prouvé  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

La  politique  temporisatrice  de  l'Europe  pour  les  affaires 
d'Orient  date  de  cette  époque  lointaine. 

La  guerre  qui  se  poursuit  en  Extrême-Orient  a  d'ores  et  déjà 
changé  la  face  des  choses  sur  notre  vieux  continent 

La  prépondérance  de  l'Autriche  dans  les  Balkans  est  désormais 
un  fait  acquis.  C'est  elle  qui  aura  le  dernier  mot 

Daguès, 

Ancien  Commissaire  Impérial 
et  Chargé  d* Affaires  de  Turquie. 
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La  soirée  s'était  terminée  comme  d'habitude.  Les  amis  que  la 
nuit  tombante  réunit  chaque  jour  autour  de  la  table  de  notre 
taverne  traditionnelle,  s'étaient  trouvés  au  complet  La  plupart 
des  professions  libérales  étant  représentées  dans  ce  petit  cerclej  la 
conversation  n'y  tarit  jamais;  suivant  le  hasard  des  lectures.  Tua 
ou  l'autre  rapporte  quelque  découverte  scientifique,  robservation 
d'un  «  beau  cas  »  de  maladie^  une  remarque  sur  quelque  chinoiserie 
de  la  loi,  une  nouvelle  intéressante.  Et  comme  nous  nous  réunis- 
sons après  journée  finie,  l'esprit  parfois  aime  à  se  détendre  et 
quelque  innocente  plaisanterie  vient  nous  dérider. 

Dispos  et  un  peu  rêveur,  le  dernier  cigare  aux  lèvres,  je  rcga* 
gnai  paisiblement  mon  domicile  par  les  rues  assoupies  de  la 
ville,  regardant  devant  moi  l'astre  des  nuits,  plongé  dans  des  rémi- 
niscences involontaires  de  Musset,  qui  le  comparait  à  un  point  sur 
un  i,  et  de  Flammarion,  ce  poète  de  l'espace  mystérieux,  des  sidé^ 
raies  étendues  auxquelles  son  imagination  donne  une  vie  si 
intense  et  qui  sont  à  jamais  inaccessibles  à  une  investigation 
complète. 

C'était  une  de  ces  soirées  de  tout  premier  printemps  dont  la 
surprise  chaude  vous  alanguit  Pas  un  souffle,  les  feuilles  du  plus 
tendre  vert  étaient  immobiles,  et  je  laissai  ouverte  la  fenêtre  de 
mon  cubicule  pour  m'endormir  dans  la  senteur  fraîche  des  jeunes 
pousses.  Ni  un  mouvement  ni  un  bruit  ne  troublaient  la  nuit 
dans  ce  quartier  écarté,  et  je  passai  au  sommeil,  sans  cette  période 
de  demi-conscience  qui  le  précède  souvent.  Ce  fut  très  doucement, 
sans  secousse  que  je  perdis  l'idée  de  la  réalité,  et  que  l'aile  du 
rêve  m'emporta  dans  les  pays  bleus.  Combien  dura  ce  voyage  ?  Je 
l'ignore,  mais  je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  me  trouver,  à  quelque 
temps  de  là,  dans  ime  salle  spacieuse,  brillamment  éclairée  par 
des  lampes  électriques  d'im  système  nouveau,  ou  tout  au  moins 
qui  m'était  inconnu. 

Cette  salle  semblait  être  le  hall  de  quelque  Palace  Hôtel  décoré 
avec  une  élégance  rare  et  que  je  ne  pourrais  comparer  aux  endroits 
que  je  connais.  La  température  était  douce  et  de  superbes  planies 
tropicales  croissaient  dans  le  spacieux  vaisseau. 

Dès  le  premier  instant,  je  fus  toutefois  décontenancé  par  une 
légère  odeur  ammoniacale  qui  cadrait  peu  avec  tout  ce  luxe.  Il  est 
de  meilleurs  parfums.  J'allais  rechercher  la  cause  de  cette  ano- 
malie, lorsqu'un  jeune  homme  bien  découplé  s'avança  vers  moi 
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avec  déférence,  mais  en  conservant  un  maintien  plein  de  dignité. 
C'était  un  égal,  non  un  maître  d'hôtel. 

Son  habillement  me  frappa.  Il  ne  ressemblait  en  rien  aux  vête- 
ments que  nous  connaissons.  Etait-ce  là  le  résultat  d'une  concep- 
tion artistique  nouvelle?  En  tous  cas,  ce  costume  n'avait  rien 
de  commun  avec  l'élégance  souvent  extravagante  des  siècles  pas- 
sés, ni  avec  le  manque  de  goût  complet  qui  préside  à  la  toilette 
de  nos  contemporains. 

Les  associations  d'idées,  d'après  les  expériences  de  M.  Wundt, 
ne  durent  guère  qu'un  dixième  de  seconde.  Il  ne  m'en  fallut 
pas  plus  pour  passer  des  perruques  Louis  XIV  à  Vanna  domini 
IÇ04  et  pour  me  demander  en  quel  temps  nous  nous  trouvions.  Et 
]e  chemin  à  faire,  qui  exigea  sans  doute  un  autre  dixième  de 
seconde  nécessaire  pour  percevoir  ime  impression  visuelle,  me 
conduisit  à  la  surprenante  date  que  je  lus  au  calendrier  éphémé- 
ride  pendu  à  la  muraille  : 

25  Juillet  2502 

J'en  restais  bouche  bée,  ce  qui  donna  à  mon  hôte  le  temps  de 
s* approcher.  Après  m'avoir  salué  courtoisement  : 

—  Monsieur  est  sans  doute  arrivé  par  le  dernier  sous-marin  ? 
Et  comme,  interloqué,  je  ne  répondais  rien  : 

—  Vraiment,  je  suis  bien  aise  de  vous  recevoir,  car  dans  ces 
régions  inhospitalières,  les  visites  sont  rares,  et  nous  sommes 
spécialement  reconnaisants  à  ceux  qui  veulent  prendre  le  grand 
dérangement  de  nous  venir  voir. 

Régions  inhospitalières?  J'étais  loin  de  m'en  douter.  Un  hall 
brillamment  éclairé,  où  régnait  une  température  douce,  où  des 
palmiers  arborescents  empennaient  de  vertes  feuilles  la  cime  de 
leur  bnme  écorce,  un  endroit  enfin  où  l'on  était  reçu  avec  tant  de 
politesse,  bien  qu'étranger,  ne  me  paraissait  nullement  inhos- 
pitalier ! 

Mais  un  geste  de  mon  hôte  me  désignait,  visible  par  une  large 
fenêtre,  un  surprenant  paysage.  C'était  une  vaste  plaine,  couverte 
d^une  couche  irrégulière  de  glace  et  de  neige,  une  lueur  incertaine 
répandue  par  tout  le  ciel,  d'étranges  colorations. 

Comme  répondant  à  une  question  secrète,  le  jeune  homme  reprit 
toujours  aimable  : 

—  Voyez  le  thermomètre  extérieur,  il  marque  cinquante-deux 
degrés  et  demi  de  froid;  aujourd'hui! 

Et,  sans  doute  pour  poursuivre  agréablement  la  conversation, 
dont  il  faisait  tous  les  frais  : 
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—  Heureusement  que  nos  cœurs  sont  un  peu  plus  chauds  que 
le  Cœm  de  la  Terre, 

Mais  voici  midi,  reprit  mon  hôte,  c'est  l'heure  du  déjeuner  et 
j'espère  que  vous  partagerez  notre  repas.  Notre  petite  colonie  est 
agréable,  car  tous  les  ingénieurs  qui  la  composent  ont  amené 
leurs  femmesw  Ces  dames  sont  charmantes^  vous  en  jugerez.  Et 
c'est  un  peu  pour  jouir  de  leur  société  que  nous  avons  mis» 
tant  de  soins  à  rendre  notre  phalanstère  confortable  et  même  élé- 
gant. Vous  accorderez  qu'il  est  rare  de  trouver  pareille  résidence 
dans  un  climat  aussi  dur  que  le  nôtre. 

Ce  disant,  il  m'introduisit  dans  une  salle  à  manger  adjacente 
où  déjà  des  dames  et  des  messieurs  se  trouvaient  réunis.  Après 
les  présentations  d'usage,  Ton  s'assit  à  une  table  bien  servie. 
J'avais  pour  voisine  ime  jeune  femme  charmante,  qui  me  dit  à 
nouveau,  ainsi  que  le  président  de  la  table  —  je  sus  après  que 
c'était  l'ingénieur  en  chef  —  combien  tous  les  membres  de  la 
colonie  étaient  heureux  de  recevoir  des  étrangers  au  Cœut  de 
la  Terre,  Ma  curiosité  commençait  à  être  vivement  piquée  par 
ces  mots  que  j'entendais  pour  la  deuxième  fois  :  Le  Cœur  de  la 
Terre. 

Cependant  cette  expression  était  employée  si  couramment  que 
je  craignis  de  me  montrer  trop  naïf  en  demandant  une  explica- 
tion, aussi  me  hasardai-je  à  peine  à  dire  à  ma  gracieuse  voisine  ; 

—  Vous  possédez  ici  un  intérieur  charmant,  mais  malgré  le 
parfum  des  fleiurs  que  vous  cultivez,  une  odeur  spéciale,  une  légère 
odeur  ammoniacale,  qui  n'a  du  reste  rien  de  désagréable,  semble 
imprégner  l'atmosphère  avec  une  persistance  peu  commune. 

A  ces  paroles  la  jeune  femme  partit  d'un  clair  éclat  de  rire  en 
me  disant  : 

—  J'imagine,  Monsieur,  que  lorsque  vous  vous  êtes  décidé  à 
venir  visiter  le  Cœur  de  la  Terre^  vous  deviez  vous  attendre  à 
respirer  quelque  peu  l'odeur  de  son  sang. 

J'avoue  que  mon  ignorance  m'embarrassait  de  plus  en  plus  ; 
aussi  détournai- je  la  conversation  en  demandant  quel  était  le 
nombre  de  visiteurs  que  l'on  recevait  habituellement.  Je  m'enquîs 
de  même  auprès  de  ma  voisine  si  elle  connaissait  exactement  la 
longitude  et  la  latitude  du  lieu  où  nous  nous  trouvions.  En  ajou- 
tant l'adjectif  <(  exactement  »  j'échappais  aux  soupçons  d'une 
étrange  ignorance  qui  déjà  semblaient  planer  sur  moL 

—  Le  lieu  où  nous  nous  trouvons,  me  dit-elle,  se  trouve  à  3^^  15' 
de  latitude  sud  et  à  15'  de  longitude. 

Toutes  ces  déclarations  énigmatiques  commençaient  à  ébran- 
ler singulièrement  mon  cerveau.  Aussi,  prenant  le  parti  d'éclairer 
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le  mystère  malgré  tout,  je  déclarai,  à  la  stupéfaction  générale  de 
mes  auditeurs,  que  me  trouvant  en  plein  hiver  à  une  si  faible  dis- 
tance  du  pôle  Sud  il  me  paraissait  de  toute  impossibilité  qu'uQ 
navire  pût  faire  un  service,  d'abord  parce  que  le  pôle  Sud  est 
entouré  non  pas  de  mers,  mais  bien  de  terre  et  que  quand  même 
cette  hypothèse  serait  erronée,  aucun  navire  ne  parviendrait  à 
traverser  les  glaces,  même  au  cœur  de  l'été. 

L'ingénieur  en  chef,  qui  présidait  la  table,  sourit  légèrement, 
et  s'exprîmant  dans  une  autre  langue,  afin  de  m*em pécher  de  le 
comprendre  : 

' —  C'est  une  plaisanterie  que  je  trouve  de  mauvais  goût  de  met* 
tre  durant  la  traversée  des  voyageurs  à  Tétat  d'hypnose  et  stîitotit 
de  laisser  persister  cet  état. 

Il  fit  un  léger  signe  à  Tingénieur  qui  m'avait  reçtL 

Celui-ci  m'invita  le  plus  poliment  du  monde  à  visiter  les  iïîs- 
tallations  du  Cœur  de  la  Terre. 

L'espoir  de  voir  enfin  s'éclaircir  cet  étrange  mystère  me  sou* 
lagea  d'un  grand  poids. 

—  Nous  allons,  dit  Tingénieur,  nous  couvrir  d* abord  des  vête- 
ments indispensables  pour  résister  à  la  basse  température  du 
dehors. 

Ayant  pris  cette  précaution,  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  trou- 
ver sur  le  seuil  de  la  porte  de  sortie*  Une  aurore  polaire  illumi- 
nait brillamment  la  plaine  glacée.  A  notre  droite,  se  dressaient 
une  série  d*hôtels  d'apparence  confortable,  éclairés  par  des  lam- 
pes électriques;  en  face  de  nous  s*étendait  une  nappe  d*eau  d'en- 
viron deux  hectares. 

Des  brise-glace,  continu ellement  en  activité,  empêchaient  la 
glace  de  se  former, 

—  Voici  le  port  ou  vous  venez  d'aborder,  me  dit  T ingénieur; 
il  est  bien  heureux  que  ce  golfe  étroit  et  profond  permette  aux 
grands  sous-marins  de  parvenir  jusqu'ici. 

Et  par  un  eÉfet  de  rincohérence  des  rêves,  il  me  sembla  bien 
maintenant  que  les  choses  s'étaient  passées  comme  il  le  pensait 

—  Nou5  avons  vraiment  de  la  chance,  me  dit-il,  de  pouvoir 
profiter  de  cette  aurore  polaire;  cela  vous  permettra  de  découvrir* 
lorsque  nous  aurons  contourné  ce  bâtiment,  à  peu  près  tout  le 
Cœur  de  la  Terre. 

Enfin,  j'allais  savoir  \  Et  précipitant  le  pas,  je  ne  tardai  pas  à 
me  trouver  en  face  de  la  plaine>  toujours  blanche,  mais  dans 
laquelle  se  découvraient  à  perte  de  vue  une  série  de  chaudières  pla- 
cées les  unes  à  ]a  suite  des  autres  et  qui  semblaient  toutes  reliées 
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entre  elles.  Les  unes  étaient  plus  ou  moins  enfoncés  dans  la 
neige,  les  autres  émergeaient  davantage. 

—  Voici,  me  dit  l'ingénieur,  les  chaudières  qui  contiennent  le 
sang  de  la  Terre,  et  je  trouve  réellement  bien  naturel  d'appeler 
ainsi  Tammoniaque  liquide  qu'elles  renferment,  notre  planète 
étant  absolument  organisée  comme  un  être  vivant 

«  Vous  voyez  également,  me  dit-il,  la  succession  des  bâtiments 
à  gauche  des  chaudières. 

((  Ce  sont  ceux  qui  renferment  les  machines  motrices  Gramme 
(l'anneau  découvert  par  cet  inventeur  n'ayant  pas  changé,  depuis 
des  siècles)  activées  par  des  muscles  de  la  Terre, 

«  Ces  muscles  viennent  de  régions  plus  chaudes  où  la  chaleur 
que  notre  globe  reçoit  du  Soleil  est  transformée  en  énergie  méca- 
nique 

«  Nous  visiterons  l'un  de  ces  bâtiments,  car  ils  sont  en  réalité 
tous  pareils,  et  vous  y  verrez  le  fonctionnement  très  simple  des 
pompes.  » 

Je  vis  en  entrant  ime  dynamo  de  grande  puissance  qui  activait 
une  pompe  gigantesque.  Sur  le  mur  on  lisait,  en  grandes  lettres  : 
<c  Saint-Pétersbourg  ». 

—  Voici  les  veines,  me  dit-il,  en  me  montrant  une  série  de  tubes 
relativement  larges,  qui  nous  ramènent  le  sang  de  Saint-Péters- 
bourg. 

«  Il  est  dans  ces  tubes  à  l'état  de  vapeur  sous  une  pression  d*en- 
viion  0,5  atmosphère  ainsi  que  vous  le  voyez  au  manomètre,  tt 
ces  machines  ne  doivent  en  réalité  fournir  qu'un  travail  relative- 
ment très  faible  pour  amener  le  sang  veineux  à  saturation.  Le 
sang  liquide  est  refoulé  par  des  tubes  munis  de  soupapes  dans 
les  chaudières  que  nous  venons  de  voir  sous  une  pression  de 
20  atmosphères. 

((  Ce  travail  de  refoulement  est  minime  eu  égard  au  petit  vo- 
lume occupé  par  le  liquide. 

«  Les  artères,  c'est-à-dire  des  tubes  de  diamètre  beaucoup  plus 
faible,  fixés  à  la  partie  inférieure  des  chaudières  que  vous  voyez 
d'ici,  sont  destinées  à  ramener  le  sang  liquide,  le  sang  arîéTiel,  à 
Saint-Pétersbourg. 

«  L'ammoniaque  liquide  est  distribuée  par  ce  procédé  dans  le 
monde  entier  sous  une  pression  de  20  atmosphères. 

((  L'état  liquide  est  ainsi  toujours  conservé,  car  il  faudrait  sou- 
mettre ce  fluide  à  une  température  de  50^  pour  l'évaporer  sous 
cette  pression. 

«  Le  moteur  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  toute  autre  localité,  en 
recevant  ce  liquide,  utilise  d'abord  le  travail  fourni  par  la  pres- 
sion que  nous  lui  communiquons  ;  puis,  à  la  sortie  de  ce  premier 
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moteur,  il  se  rend  dans  une  série  de  grands  réchaufFeurs  exposés 
à  Tair  libre  où  le  liquide  se  retransforme  en  vapeur. 

«  Nous  connaissons  à  chaque  instant  les  conditions  dans  les- 
quelles fonctionnent  tous  les  moteurs  du  monde.  Vous  voyez, 
dans  ce  tableau  fixé  au  mur,  qu'en  ce  moment  la  température  des 
réchauffeurs  de  Saint-Pétersbourg  est  de  20**,  à  laquelle  corres- 
pond la  tension  de  vapeur  saturée  de  8.40  atmosphères,  qui  est 
développée  initialement  dans  les  grands  cylindres  des  moteurs. 
La  décharge  se  produit  dans  les  artères  dont  l'extrémité  est  à 
nos  pieds. 

((  C'est  une  chose  bien  curieuse,  me  dit  l'ingénieur,  de  suivre  la 
marche  des  variations  de  pression  qui  se  produisent  dans  les 
diagrammes  qui  se  tracent  automatiquement  en  cet  instant 

«  Une  diminution  de  pression  résultant  d'un  refroidissement  se 
produit  en  ce  moment  à  Saint-Pétersbourg  ;  mais  il  faudrait  envi- 
ron douze  heures  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  manifester  au 
point  où  nous  nous  trouvons. 

—  Mais,  dis-je,  il  existe  des  localités  sur  notre  globe  où  la 
température  de  l'hiver  devient  quelquefois  extrêmement  basse. 

—  Oui,  me  dit-il^  mais  remarquez  cependant  qu'à  une  tempéra- 
ture de  —  15',  on  dispose  encore  d'une  pression  de  2,28  atmo- 
sphères. 

Du  reste,  la  Terre  n'est  pas  seulement  douée  d'un  réseau  cffti- 
riel  et  veineux  complet  ;  son  système  musculaire  est  aussi  admi- 
rablement organisé.  De  telle  manière  que  si,  à  \m  moment  donné, 
le  premier  système  vient  à  faire  défaut,  l'énergie  sous  la  forme 
électrique  est  immédiatement  transmise  par  les  câbles,  des  régions 
où  la  température  est  plus  clémente. 

—  Ensuite,  a  joutai- je,  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  Saint- 
Pétersbourg  ne  s'alimente  pas  à  une  installation  semblable  qui 
serait  établie  au  pôle  Nord. 

—  C'est  actuellement,  me  dit-il,  l'été  à  ce  pôle  ;  les  arthes  et  les 
veines  se  prolongent  en  réalité  jusque  dans  cette  région  en  suivant 
à  peu  près  les  arcs  de  méridien;  là  existe  une  installation  sem- 
blable à  celle-ci,  qui  fonctionne  d'une  manière  plus  efficace  que  la 
nôtre  pendant  l'hiver  de  cette  région. 

«  Cependant,  toutes  choses  étant  égales,  l'effet  utile  moyen  de 
notre  installation  est  supérieur  par  suite  des  températures  plus 
basses  que  nous  subissons. 

—  Et  dire  cependant,  dis-je,  qu'il  y  a  quelques  siècles  l'huma- 
nité ne  se  doutait  guère  du  prodigieux  service  que  les  pôles  de 
la  terre  étaient  appelés  à  rendre;  aussi  les  générations  actuelles 


LE   CŒUR   DE   LA  TERRE  5^V 

doivent-elles  rendre  hommage  aux  hardis  explorateurs  du 
XIX*  siècle,  qui  les  premiers  tentèrent  d'explorer  ces  régions,  ne 
se  doutant  par  eux-mêmes  de  ce  qu'ils  préparaient 

—  Oui,  me  dit  l'ingénieur,  l'histoire  de  l'évolution  des  procé- 
déâ  qui  âont  actuellement  en  usage  est  bien  intéressante;  car 
remarquez  bien  que  les  principes  de  ces  procédés  étaient  déjà 
connus  au  Xix*  siècle  dont  vous  parliez. 

«  Le  principe  de  Carnet  ou  l'utilisation  du  travail  produit  par 
tme  cAufe  de  temflrature^  la  découverte  de  Galvani  et  de  l'anneau 
Gramme  constituent  les  seuls  éléments  qui  ont  donné  au  globe 
cet  aspect  véritablement  féerique. 

«  Il  y  a  quelques  siècles,  en  l'an  2051,  des  milliardaires  améri- 
cains s'associèrent  pour  utiliser  la  chute  de  température  existant 
entre  l'Amérique  du  Sud  et  le  pôle  Sud.  Quand  je  parle  de  pôle 
Sud,  j'exagère,  car  les  moyens  d'alors  ne  permettaient  pas  encore 
de  parvenir  là  où  nous  sommes.  Mais  ils  décidèrent  d'établir  une 
petite  installation  semblable  à  celle-ci  sur  la  terre  polaire  la  plus 
voisine  de  la  Terre  de  Feu.  L'ammoniaque  ne  pouvait  être  pro- 
duite alors  en  assez  grande  abondance;  aussi  utilisèrent-ils  un 
mélange  d'anhydride  carbonique  et  d'acide  sulfureux  qui  déter- 
mine des  tensions  de  vapeur  aussi  bien  adaptées  aux  chutes  de 
température  de  notre  globe  que  l'ammoniaque  utilisée  aujourd'hui 
Mais  nous  avons  préféré  nous  passer  de  mélanges  dont  les  titres 
peuvent  varier. 

«  Grâce  à  cette  première  installation  dont  on  voit  encore  les 
ruines,  tous  les  points  de  l'Amérique  du  Sud  ne  tardèrent  pas  à 
recevoir  l'énergie  à  peu  près  gratuitement  et  il  se  produisit  alors 
une  crise  économique  bien  intéressante. 

«  L'industrie  de  l'Amérique  du  Nord  reflua  vers  le  Sud,  et  il  se 
produisit  non  seulement  une  baisse  de  prix  considérable  dans  la 
production  des  métaux,  mais  il  en  fut  de  même  de  la  production 
des  céréales:  elles  croissaient  dès  lors  dans  les  plaines  qui  se  culti- 
vaient et  s'irrigaient  pour  ainsi  dire  automatiquement. 

«  Cette  baisse  de  prix  eut  son  retentissement  dans  les  autres  par- 
ties du  monde  qui  se  préservaient  vainement  à  coups  de  taxes 
prohibitoires. 

«  Un  siècle  plus  tard,  chaque  pays  possédait  son  réseau  distri- 
butif  de  l'énergie,  mais  ce  n'est  que  depuis  un  siècle  qu'une  con- 
vention internationale  intervint,  laquelle  eut  pour  résultat  de 
fondre  en  une  installation  unique  toutes  les  installations  natio- 
nales  privées. 

«  C'est  ce  que  nous  voyons  actuellement 
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«  Il  est  curieux  de  remarquer,  si  Ton  remonte  plus  haut,  œm- 
ment  V organisme  de  la  Terre  s'est  constitué  peu  à  peu. 

«  Au  XIX*  siècle,  elle  possédait  déjà  im  système  nerveux  relati- 
vement complet,  tous  les  pays  du  monde  étaient  reliés  par  des  fils 
conducteurs  capables  de  transmettre  les  impressions  sous  la  fonne 
de  la  parole  ou  de  signes  conventionnels. 

«  Au  XX*  siècle,  son  système  musculaire  conmiença  à  se  dévelop- 
per sous  la  forme  de  câbles  transportant  Téneiçie,  d'abord  dans 
les  villes  pour  actionner  les  trams,  plus  tard  afin  de  remplacer  la 
locomotive 

(t  Mais  ce  n'est  qu'au  XXI*  siècle  que  commença  à  apparaître  son 
système  artériel  et  veineux, 

((  Au  XX*  siècle,  le  charbon  de  terre  constituait  en  réalité  l'équi- 
valent d'im  sang  peu  abondant;  mais  comme  rien  ne  semblait 
indiquer  l'utilisation  des  chutes  naturelles  de  température,  ks 
économistes  se  demandèrent  ce  qu'il  adviendrait  le  jour  où  les 
mines  seraient  épuisées. 

«  Actuellement  elles  sont  bien  loin  de  l'être,  car  le  carbone  est 
utilisé  exclusivement  comme  agent  chimique  de  réduction,  et 
même  si  les  richesses  charbonnières  venaient  à  dispar*utre,  les 
végétaux  foiuniraient  aisément  la  quantité  de  carbone  néces- 
saire. 

«  Nous  irons  maintenant  visiter,  me  dit-il,  le  bâtiment  le  plus 
intéressant,  celui  des  tiléphotesy  non  seulement  utile  pour  notre 
service  mais  qui  fait  également  la  joie  de  nos  dames,  car  grâce 
à  ces  merveilleux  appwireils  nous  pouvons  voir  d'ici  toutes  les 
machines  actionnées  péur  le  Cœur  de  la  T^r^,  ainsi  que  les  plus 
belles  régions  équatoriales  où  fonctiorment  nos  appareils  agri- 
coles. » 

Nous  prîmes  place  dans  une  voiture  électrique  appartenant  à 
un  chemin  de  fer  qui  longeait  toute  la  série  des  chaudières  et  da 
bâtiments  en  tête  desquels  je  voyais  inscrits  en  grandes  lettres 
le  nom  des  localités  qu'ils  desservaient,  ainsi  que  les  habitations 
des  mécaniciens. 

Grâce  à  la  rapidité  de  notre  marche,  le  trajet  ne  me  parut  pas 
long,  et  nous  entrâmes  dans  im  édifice  plus  luxueux. 

Dans  tme  série  de  grandes  salles  qui  se  suivaient  et  dont  cha- 
cune correspondait  à  un  pays,  se  trouvaient  disposés  le  long  des 
murs  une  série  d'oculaires  semblables  à  ceux  des  stéréoscopes,  et 
au-dessus  desquels  étaient  indiquées  les  choses  que  Ton  y  voyait 
—  Permettez  un  moment,  me  dit-il,car  il  faut  que  j'examine  les 
machines  de  Pékin  qui  fonctionnent  moins  régulièrement 
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Il  s*avança  vers  Tun  des  appareils,  établit  un  contact  électrique 
et  observa  attentivement. 

Tout  marche  bien  maintenant,  dit-il,  une  fuite  s'était  produite, 
mais  je  vois  que  les  moteurs  ont  repris  leur  vitesse  normale, 

«  Voulez- vous  voir?  » 

Je  mis  Toeil  à  l'instrument,  et  je  vis  avec  un  étonnement 
mêlé  d'admiration  des  machines  aux  cylindres  et  aux  bielles 
formidables  activées  par  le  CœuT  de  la  Terre, 

—  Ces  machines,  me  dit-il,  fournissent  l'énergie  sous  la  forme 
mécanique,  électrique,  calorifique  et  lumineuse,  à  Pékin  et  à  la 
province  qui  en  dépend.  Si  vous  voulez  jeter  un  regard  dans  l'ap- 
pareil voisin,  vous  verrez  une  grande  plaine  chinoise  qui  se  cul- 
tive automatiquement.  Plus  loin,  au  n**  302,  vous  verrez  une  plaine 
toute  semblable  couvejrte  d'une  luxuriante  végétation.  Cétait, 
il  y  a  quelques  siècles,  un  désert  inhabitable. 

«  La  force  motrice  y  amène  maintenant  l'eau  et  la  vie. 

«  Vous  verrez  dans  une  autre  salle  les  endroits  occupés  primiti- 
vement par  les  déserts  africains  qui  sont  maintenant  les  ter- 
rains les  plus  fertiles  du  monde.  Mais  vous  séjournerez  ici  pen- 
dant quelques  jours;  vous  pourrez  les  employer  fort  agréable- 
ment en  faisant  d'ici  le  tour  du  monde.  Il  sera  temps  maintenant 
de  rentrer  pour  le  dîner,  car  notre  chef  aime  que  Ton  soit  à 
l'heure.  » 

Nous  allions  nous  remettre  en  voiture  lorsque  je  ne  sais  pour 
quelle  raison  je  me  mis  à  fixer  une  artère  de  la  Terre  qui  éclata 
avec  un  grand  fracas  et  me  réveilla. 

Il  faisait  jour.  Je  me  frottai  les  yeux  dans  l'indécision  du  rêve 
ou  de  la  réalité.  Et  j'entendis  un  coup  de  carabine  :  mon  fils  qui 
tirait  à  la  cible  dans  le  jardin...  C'était  là  l'artère  qui  avait  fait 
explosion,  me  faisant  retomber  des  merveilles  aux  proses. 

Et  ces  merveilles,  sont-elles  tout  à  fait  impossibles.  ? 

Théoriquement  non;  rien  n'y  est  contraire  aux  principes  de  la 
Scienca  L'avenir  réalisera-t-il  quelque  organisation  analogue? 
Comme  tous  je  l'ignore.  Et,  qu'importe,  du  reste,  ce  n  était  qu  un 
rêve...  (i). 

P.  DE  HEEN. 


(1)  On  a  beaucoup  songé,  dans  ces  derniers  temps,  à  utiliser  les  chutes 
naturelles  d^eau,  le  charbon  blanc.  Il  semble  qu'on  a  trop  peu  songé  à  uti- 
liser les  chutes  naturelles  de  température.  Sans  recourir  à  rapplication 
de  notre  rêve^  il  serait  dès  à  présent  possible  de  creuser  des  puits  verti- 
caux aboutissant  aux  sommets  très  froids  de  hautes  montagnes,  d'uDe  part, 
et,  d'autre  part,  à  im  tunnel  horizontal  au  niveau  de  la  plaine.  Les  com- 
munications deviendraient  dès  lors  possibles  avec  le  sommet,  et  Tinstaî- 
lation  des  machines  serait  aisée. 
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Le  prince  Christian  d'Erminge,  après  avoir  déi^tensé  la  pîus  grande 
partie  de  sa  fortune  en  prodigalités  de  tout  genre,  épouse,  pour  se  refaire, 
une  jeune  fille  qui  lui  apporte  trois  cent  mille  francs  de  rente.  Ariette 
de  Gudère.  Huit  jours  après,  il  retourne  à  M'"*  de  Guivrer  sa  maîtresse. 
Privée  de  toute  affection,  Ariette  est  séduite  par  un  bellâtre,  Rémi  de 
Lasserrade  ;  et  celui-dj  qui  n'a  vu  en  elle  qu'un  jouet,  Fabandonne  pres- 
que aussitôt.  La  jeune  femme  tente  alors  de  divertir  et  d'étourdir  son  cha- 
grin dans  le  touri>jlloîi  de  la  fête  parisienne.  Mais  le  moment  vient  où 
elle  s'aperçoit  que  sa  courte  liaison  av-ec  Rémi  doit  lui  laisser  un  gage; 
après  avoir  songé  tout  d'abord  à  se  rapprocher  du  prince,  s'il  ^t  encoie 
temps,  pour  dissimuler  sa  faute,  elle  la  lui  avoue.  Brutalisée  et  ciiassée, 
elle  part  avec  une  femn»  de  chambre^  Martine,  sa  confidente  ;  et  toutes 
deux  s'établissent  comme  modistes  da  s  im  coin  de  Paris.  Ariette,  dès  lors, 
consacrera  sa  vie  à  l'éducation  de  son  enfant- 

Voilà  une  des  deux  histoires  que  nous  raconte  La  Princesse  tfErminge^ 
Voici  Tatitre:  ChrLsrian»  trahi  par  Madeleine,  la  surprend  aujc  bras  de 
Lasserrade  ;  il  tue  son  rival  en  dueL  Et  puis  ?  Et  puis,  rien.  Mais  cette 
seconde  histoire  aen  a  pa^  moins,  dans  le  développement  du  livre,  pres- 
que autant  d'importance  que  la  première. 

Faisons  dès  maintenant  une  critique  essentielle  au  nouveau  roman 
de  M.  Marcel  Pré^^ast;  les  deux  histoires  qu'il  y  combine  sont  arbitraire- 
ment liées.  Sans  doute  c*est  le  même  Rémi  qui  séduit  Ariette,  dans  l'une, 
et,  dans  Tautre,  Madeleine  de  Cuivre^  par  la  v^ertu  de  ses  ■  cheveux 
bruns  naturellement  frisés  t  ;  et  c'est  aussi  le  même  prince  d'Enninge 
qui,  trompé,  dans  la  première,  par  sa  femme,  est,  dans  la  seconde,  tralù 
par  sa  maîtresse.  A  la  t>onne  heure.  Mais  leur  rapport  entre  elles  n*a 
pourtant  rien  que  d'extérieur  et  d'artificiel  Or,  la  seconde  n'est  point 
un  épisode  plus  ou  moins  développé  de  la  première,  elle  tient,  comme 
j'ai  dit,  presque  une  moitié  du  volume;  et  Tadresse  avec  laquelle 4 'an- 
teur  unit  deux  sujets  en  eux-mêmes  tout  à  fait  distincts  ne  saurait  naos 
dissimuler  une  composition  toute  factice. 

En  réalité,  puisque  le  UvTe  s'intitule  La  Princesse  ^Ermngey  Ta^-en- 
ture  de  Christian  et  de  Madeleine  devrait  s'y  réduire  à  œ  qui  est  néces- 
saire pour  nous  expliquer  celle  d' Ariette-  Mais  M-  Prévost  a  composé 
son  volume  comme  si  T  uni  té  pouvait  s'en  trouver  dans  je  ne  sais  quel 
équilibre  des  deux  histoires. 

Un  exemple,  entre  beaucoup.  La  troisième  partie  se  termine  par  le 
départ  de  la  princesse.  Dans  la  quatrième  et  dernière,  cinquante  pages, 
sur  soixante-dix  environ,  nous  exposent  comment  le  prince,  soupçonnant 
l'infidélité  de  sa  maîtresse,  provoque  Lasserrade,  lui  trav'erse  le  poumon 
d'un  bon  coup  d'épée,  puis,  cîiaud  encore  du  sang  de  son  rival,  si  j'ose 
mVxprimer  ainsi,  va  tout  cTun  trait  chez  Madeleine,  qui  désormais  est 

(i)  La  Princesse  (tErminge,  par  Marcel  PrÊvoST  {Lemcrre),  et  Les 

Centaures^  par  A.  trCHTE^BEïLGER  (Calmann-Lévy.) 


DEUX   ROMANS  53 ^ 

bien  à  lui,  à  lui  seul,  et  la  forœ,  atterrée  d'abord,  puis  hurlant  de  dour 
leur  et  de  rage,  à  subir  sa  farouche  étreinte.  La  scène  ne  manque  pas  de 
vigueur.  Mais  qu'est  devenue  dq)uis  quarante  pages,  la  princesse  d'Er- 
minge  ?  Nous  n'en  savons  rien.  Et,  avant  de  le  savoir,  il  nous  faudra 
assister  à  Tenterreraent  de  Rémi,  —  ci,  une  dizaine  de  pages  encore,  — 
jusqu'à  ce  que  M.  de  Péfaut,  le  «  raisonneur  »  du  roman,  la  reconnaisse, 
accompagnée  de  son  ancienne  camériste,  sous  les  vdles  dont  elle  dissi- 
mule son  visage,  et  que  la  jeune  femme  lui  apprenne  en  quelques  mots 
toute  la  suite  de  son  histoire. 

Pourquoi  M.  Prévost  n'a-t-il  pas  traité  son  véritable  sujet,  je  veux 
dire  la  crise  par  laquelle  Ariette  s'érolle  à  la  vie  de  la  consdenoe?  Ne 
voyait-il  pas  que  l'intérêt  du  livre  était  là  ?  Mais,  s'il  le  voyait,  pourquoi 
laisse-t-il  prévaloir  sur  ce  sujet  la  banale  aventure  de  Christian,  Rémi  et 
Madeleine,  avec  tout  son  attirail  de  décors  vieillots  et  tout  son  cortège 
d'insipides  fantoches  ? 

M.  Prévost  est  beaucoup  trop  intelligent  pour  ne  l'avoir  pas  vu.  Lui- 
même,  d'ailleurs,  nous  en  averdt  plus  d'une  fois.  Tantôt  en  son  propre 
nom,  tantôt  par  l'intermédiaire  de  son  héroïne  ou  de  M.  de  Péfaut.  Ecou- 
tez seulement  le  bon  raisonneur  :  «  J'ai  suivi  attentivement,  dit-il  à  Ariette, 
le  drame  de  votre  conscience.  Vous  êtes  de  celles  qui,  n'ayant  pas  été 
guidées,  découvrent  la  nécessité  d'une  règle  et  la  règle  elle-même,  après 
l'avoir  transgressée.  Il  se  passe  ce  phénomène  singxilier:  la  faute  révèle 
la  morale  »,  eta  La  faute  révèle  la  merale,  —  cette  maxime  pourrait 
servir  d'épigraphe  à  La  Princesse  tPErtmttge,  Dommage  que  l'auteur  n'\ 
ait  pas  mieux  accommodé  la  composition  et  les  développements  de  son 
livre. 

Il  marque  pourtant,  il  esquisse  les  phases  diverses  de  l'évolution 
morale  en  vertu  de  laquelle  la  jeune  femme  apprend  à  faire  une  différence 
entre  le  bien  et  le  mal,  puis,  après  avoir  connu  sa  faute,  trouve  le  cou- 
rage de  la  radieter. 

Elevée  à  la  diable  par  une  mère  frivole  et  par  des  gouvernantes  choi- 
sies exclusivement  pour  leur  façon  de  s'habiller.  Ariette  a  grandi  sans 
savoir  qu'il  y  eût  autre  chose  au  monde  que  des  convenances,  n^a  jamais 
entendu  dire  :  «  Ceci  est  mal...,  ceci  est  bien  »,  mais  seulement:  «  Cela 
se  fait...,  cela  ne  se  fait  pas.  »  Créature  innocente  et  puérile,  dont  Tes- 
prit  naturellement  paresseux  ne  s'est  appliqué  à  rien  que  de  frivole,  on 
la  livre,  avant  sa  vingtième  année,  à  un  homme  qui  ne  l'aime  pas,  qui  ne 
veut  pas  Taimer;  et,  comprenant  bientôt  que  le  prince  est  pour  toujours 
sous  l'empire  d'une  autre,  si  elle  en  prend  vite  son  parti,  c'est  en  per- 
dant toute  trace  de  fcn  conjugale.  Puis^  quand  Rémi  de  Lasserrade  la 
courtise,  elle  se  sent  déjà  prête  à  l'aimer,  non  par  sensualité,  non  par 
dévergondage  d'imagination,  mais  pour  ne  pas  rester  seule  au  monde, 
pour  le  plaisir  d'avoir  auprès  de  soi  quelqu'un  qui  lui  murmure  à  roteiile 
des  choses  joliment  tendres.  Abandonnée  par  Rémi,  les  conséquences  de 
sa  chute  l'épouvantent;  "elle  n'envisage  d'abord  cette  chute  que  comme 
ime  imprudence  et  veut  seulement  édiapper  au  péril  qui  la  menaoe, 
L'hoimiliation  quelle  éprouve  en  tentant  de  se  rapprocher  du  prince  lui 
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découvre  sa  propre  dignité;  rien  que  d'avdr  songé  à  ce  r^piodiement, 
elle  a  honte  de  soi-même.  Et  alors  sa  ooosdenœ  s'émeut;  elle  sent  qu'elle 
a  péché,  que  toute  faute  est  une  dette,  comme  lui  a  dit  M.  de  Péf aut,  et 
que,  si  la  sienne  est  irréparable,  elle  doit  la  radieter  du  moins  en  disant 
tout  à  son  mari,  en  reqtrant,  coûte  que  coûte,  dans  la  vérité.  Enfin,  deux 
■zauses  principales  adièvent  sa  conversion:  d'une  part,  la  pensée  que 
Christian  peut  la  tuer,  et,  de  l'autre,  celle  des  devoirs  qu'elle  aura  envers 
son  enfant. 

Tout  cela,  M.  Prévost  l'indique,  avec  une  justesse  très  délicate.  Poor- 
quoi  ne  fait-Ll  guère  que  l'indiquer? 

La  partie  du  roman  où  figure  Ariette  mériterait  les  plus  grands  éloges, 
si  les  scènes  successives  par  lesquelles  se  marque  le  progrès  de  sa  conver- 
sion avaient  plus  de  dévélopponent  J'en  signale  une  en  particulier,  qui 
e^  exquise  :  celle  où  Martine,  racontant  son  histoire  à  la  princesse, 
évdîle  dans  cette  pauvre  âme  dévoyée  l'instinct  de  maternité,  le  désir  de 
mettre  au  m(Mide,  elle  aussi,  quelques  dangers  qu'elle  puisse  courir,  un 
p^t  être  auquel  désormais  elle  se  dévouera. 

Félicitons  encore  M.  Prévost  d'avoir  converti  son  héroïne  sans  aucune 
intervention  de  moine  ou  de  curé.  Martine,  à  vrai  dire,  a  des  sentiments 
religieux;  jadis  mécréante,  le  besoin  d'espérer,  après  la  mort  de  son 
mari,  qu  elle  le  reverra  dans  un  autre  monde,  Ta  inclinée  vers  la  foi.  Et, 
d'autre  part,  M.  de  Péfaut  lui-même  fait  mine^  à  un  certain  moment, 
sinon  de  renier  la  libre  pensée,  tout  au  moins  de  se  persuader  que  «  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  »  implique  nécessairement  Tim- 
mortalité  de  l'âme.  Mais,  dans  la  conversion  d'Ariette,  il  n'y  a  rien  pour- 
tant que  de  laïque;  et  j'en  loue  d'autant  plus  M.  Prévost  que  le  public 
auquel  il  offrit  d'abord  son  roman  lui  aurait  su  gré  sans  doute  de  lui  mon- 
trer, f  ût-œ  aux  dernières  pages,  un  petit  bout  de  soutane- 
Ce  que  je  regrette,  c'est  que  l'étude  psychologique  qui  devait  faire 
rintérêt  du  livre  y  occupe  trop  peu  de  place.  Romancier  moraliste  et 
romancier  mondain,  le  romander  mondain  a,  chez  l'auteur  de  La  Prin- 
cesse d'Erminge,  évincé  trop  souvent  et  supplanté  le  moraliste.  On  se 
demande  quels  sont  les  lecteurs  à  qui  M.  Prévost  sacrifie  son  véritable 
sujet  pour  leur  donner,  une  fois  de  plus,  je  ne  sais  quel  rcMnan  de  t  vie 
parisienne  i  en  répétant  le  Bourget  d'il  y  a  dix  ans,  et  en  se  répétant  lui- 
même. 

J'en  ai  assez,  quant  à  moi,  des  Rémi  conune  des  Casai,  des  Madeleine 
rie  Goivre  comme  des  Suzanne  Moraines,  des  ventes  «  charitables  »,  des 
thés  chez  Holtz  et  des  essayages  chez  Emery...  Et,  après  avoir  lu  La 
Princesse  d'ErmingCy  je  me  sub  réfugié  très  loin  des  boulevards,  très 
loin,  jusque  dans  les  forêts  vierges  qu'habitaient,  il  y  a  belle  lurette,  les 
Centaures, 

*     * 
Il  y  a  combien  de  milliers  d'années  ?  Je  n'aime  guère  le  roman  histori- 
que ;  mais  le  roman  préhistorique  est  plutôt  une  sorte  de  poème.  Une  sorte 
t!e  poÈme,  voilà  bien  ce  qu'est  le  nouveau  livre  de  M.  André  Lichten- 
bergier. 
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1  ils  du  Soleil  divin,  qui  leur  donna  la  Terre,  les  Centaures  y  font 
régner  la  loi  de  paix  et  d'amour  ;  seuls  des  animaux,  les  Hommes,  race 
impure  et  perfide,  refusent  de  s'y  soumettre  Un  jour,  Kadilda  la  blonde, 
fille  du  roi  Klévorak,  rencontre,  dans  une  promienade  solitaire,  un  de  œs 
maudits,  Naram,  qui  porte  la  main  sur  elle.  La  Centauresse  fuit  épour 
vantée,  mais  emporte  en  son  cœur  Timage  du  jeune  homme  au  délicat 
visage,  aux  yeux  pâles  et  lucides  ;  et,  dès  lors,  prise  de  dégoût  pour  les 
plus  beaux  de  sa  race,  elle  se  refuse  à  Tamour.  Cependant  les  CÔitaures, 
chassés  par  un  cataclysme,  vont  s'établir  sur  la  terre  d'Occident.  Bientôt 
leurs  ennemis  abordent  au  rivage  Une  grande  bataille  a  lieu.  Presque 
tous  les  fils  du  Soleil  ont  déjà  été  tués,  quand  le  chef  des  Hommes,  — 
c'est  Naram,  —  s'avance  vers  Kadilda,  monte  sur  son  dos,  enroule  un 
bras  autour  d'elle;  et  la  vierge  défaille  de  volupté.  Mais  Klévorak  s'é- 
lance, brandit  sa  massue  sur  le  téméraire,  fracasse  le  crâne  de  sa  propre 
fille,  qui  s'est  jetée  au-devant  du  coup.  Alors  le  vieux  Centaure  saisit 
Naram,  l'arrache  du  sol,  le  fait  tournoyer  autour  de  sa  tête,  frappe  à 
droite,  frappe  à  gauche,  s'ouvre  un  chemin,  et,  galopant  vers  la  mer,  à 
l'horizon  de  laquelle  décline  le  disque  éclatant  du  soleil,  entre  dans  les 
flots,  nage  du  côté  de  l'Occident,  et,  dernier  survivant  de  sa  race,  rend  à 
l'astre  paternel  la  vie  qu'il  en  a  reçue. 

Nous  voilà  loin  de  chez  Emery  et  de  chez  Holtz.  Dans  quels  abîmes 
gît  encore,  au  temps  de  la  belle  Kadilda,  ce  qui  sera,  vingt  nulle  ans 
plus  tard,  le  bitume  des  boulevards  parisiçns? 

Et  je  ne  prétends  pas,  veuillez  bien  le  crcwre,  que  le  roman  doive  aban- 
donner la  peinture  de  la  vie  moderne  pour  celle  des  époques  antédilu- 
viennes Mais  —  faut-il  Ta  vouer  ?  —  Kadilda  m'a  beaucoup  plus  inté- 
ressé que  Madeleine  de  Cuivre,  sinon  qu'Ariette,  et  Naram  m'a  paru 
faire,  pour  lui  m<xnent,  très  opportune  diversion  aux  Rémi  de  Lasser- 
rade,  qui  commencent  (ou  finissent)  par  m'agacer. 

Avez-vous  lu  le  Vamireh  des  Rosny?  Un  roman  non  moins  préhjsto 
rique  que  les  Centaures,  et  fort  beau.  Entre  les  Centaures  et  Vamireh,  îl 
y  a  cette  différence  essentielle,  que  les  Rosny  prenaient  l'homme  pour 
héros.  Ce  qui  fait  surtout  la  beauté  de  leur  livre,  c'en  est  l'inspiration 
de  piété  humaine;  car  si,  dans  plusieurs  ouvrages  précédents,  dans  le 
Bilatéral  par  exemple  et  Marc  Fane,  les  Rosny  avaient  anticipé  sur  les 
âges  pour  célébrer  des  «  futuritions  »  idéales,  ils  se  retournaient  dans 
Vamireh  vers  les  mystérieuses  profondeurs  des  siècles  révolus,  pour 
rendre  aux  ancêtres,  aux  lointains  initiateurs  de  la  civilisation,  un  hom- 
mage de  respect  et  d'amour. 

Nous  ne  trouvons  pas  non  plus  dans  les  Centaures  la  magnificence,  la 
gravité  splendide  et  fervente  qui  prêtent  au  livre  des  Rosny  une  gran^ 
deur  tout  épique.  Mais  l'œuvre,  si  l'on  y  voudrait  quelquefois  plus  d'am- 
pleur et  de  souffle,  n'en  est  pas  moins  très  remarquable  Pour  traiter 
un  sujet  pareil,  il  fallait  de  la  vigueur,  de  la  puissance,  de  l'éclat,  une 
imagination  forte  et  hardie  ;  et  je  ferai  de  l'auteur  un  assez  grand  éloge 
en  disant  qu'il  n'a  pas  été  inégal  à  ce  sujet. 

Georges  Pellisster. 
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Odéon  :  Armide  et  Gildis,  drame  en  cinq  actes  en  vers  de  M.  Caiolle  DE 
Sainte-Croix.  —  Théâtre  Antoine  :  le  Roi  Lear  y  vingt-six  tableaux,  de 
Shakespeare,  traduction  de  MM.  Pierre  Loti  et  Vedel. 

€  On  ne  peut,  a  dit  Jean  Jaurès,  lanœr  un  appel  vers  l'avenir  sans 
éveiller  Técho  du  passé.  »  Cette  parole  me  revint  en  mémdre,  en  écou- 
tant le  drame  où  M.  Camille  de  Sainte-Croix,  critique  socialiste,  a  éveillé 
Técho  de  TAvenir  en  lançant  un  appel  vers  le  Passé.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  la  petite  fleur  bleue  des  songes  idylliques  est  ainsi 
cueillie  par  la  main  d'un  farouche  révdutionnaire.  Rappelons  le  goût  de 
William  Morris  pour  tout  ce  qui  toudiait  au  moyen  âge,  si  visible  dans 
son  Utopie  :  News  fram  Nawhere  (Nouvelles  de  Nulle  Part).  Cela 
prouve,  tout  simplement,  qu'on  ne  saurait  construire  le  plus  beau  rêve 
qu'avec  des  matériaux  connus. 

Donc,  la  fable  délicieuse  que  le  Tasse  a  rendue  célèbre  en  sa  Jèrusaltm 
DlUméej  celle  de  la  magicienne  musulmane  enchantant  le  héros  chrétien, 
est  ici  reprise  et  commentée  avec  la  plus  grande  liberté.  Les  troupes  de 
Godefroy  de  Bouillon  délivrent  moins  le  Saint-Sépulcre  qu'dles  ne  libè- 
rent un  peuple  exprimé.  Ses  chevaliers  ont  un  faux  air  de  commissaires 
aux  armées  françaises  au  temps  de  la  Révolution.  Et  l'un  d'eux,  Renaud, 
va  plus  loin.  Il  méprise  la  guerre,  même  libératrice.  Il  jette  son  glaive 
avec  ce  beau  cri:  Vous  tCaf franchirez  pis  les  races  -par  le  sang! 

Ce  Renaud-là  a  lu  Tolstoï,  sinon  Karl  Marx.  Il  est  au  courant  Et  nous 
nous  étcHmons,  dans  la  coulisse,  d'entendre  la  musique  sereine  de  Gluck, 
au  lieu  des  accents  populaires  du  cantique  d'Eugène  Pottier.  Sans  doute 
on  craignit  que  l'Odéon,  cette  dernière  des  Bastilles,  ne  s'efiFondrât  en 
répercutant  la  vengeresse  Internationale,  Les  temps  ne  sont  pas  mûrs 
encore... 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  ces  allusions  transpa- 
rentes font  tout  l'intérêt  de  la  pièce.  Il  n'en  est  rien.  Elles  sont  acces- 
soires. M.  de  Sainte-Croix  est  homme  de  théâtre,  s'il  a  des  convictions 
sociales.  Il  a  très  bien  su,  au  premier  plan,  nous  conter  ime  histoire 
d'amour,  celle  de  Renaud  partagé  entre  Armide  l'Orientale  et  Gildis,  la 
vierge  chrétienne.  Il  a  très  bien  su,  sans  heurter  personne,  faire  vaincre 
Gildis  par  Armide;  et  c'est  V Oasis  de  Jean  Jullien,  et  c'est  La  Sorcière 
de  Sardou,  c'est  dti  théâtre,  du  bon  théâtre.  De  quoi  je  ne  puis  que  le 
féliciter.  De  beaux  vers,  une  action  claire  et  vive,  d'ingénieux  décors,  de 
frais  épisodes,  une  véritable  éloquence  dans  les  scènes  de  passion  ont 
assuré  à  ces  cinq  actes,  malgré  leur  trame  un  peu  factice,  un  succès  des 
plus  mérités.  Le  danger  était  d'évoquer  un  livret  d'(^)éra,  sans  musique. 
Il  a  été  adroitement  éludé.  C'est  un  fort  joli  tour  de  force.  Je  ne  dirai 
pas  qu'un  peu  plus  de  splendeur  dans  la  mise  en  scène,  d'ailleurs  très 
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belle,  n'eût  point  çà  et  là  contribué  à  augmenter  l'illusion.  Fort  heu- 
reusement, les  deux  principaux  protagonistes  sont  à  la  hauteur  de  leur 
rôle.  Dorival,  plein  de  fougue  et  de  force,  vraiment  jeune  et  vraiment 
chaleureux,  et  surtout  M"*  Sergine,  qui  sait  dire  le  vers  à  miracle,  et 
dont  les  bras  frêles  sont  faits  pour  sentir  flotter  autour  d'eux  le  voile 
de  la  Tragédie.  Cette  débutante  ira  loin.  Nul  mérite  à  le  lui  prédire, 

# 
♦    • 

Le  même  Odéon,  en  1868,  jouait  le  Rai  Lear  de  Shakespeare,  traduit 
en  vers  par  Lacroix.  Il  est  curieux,  aujourd'hui,  de  relire  œ  drame  roman- 
tique qui  n'a,  avec  la  pièce  anglaise,  qu'une  lointaine  parenté,  supprime 
froidement  trws  personnages,  Gloster  et  ses  fils,  comme  insupportables, 
Lacrcdx  s'en  excuse,  dans  sa  préface,  en  disant  que  «  nul  théâtre  à  Paris 
€  ne  serait  assez  hardi,  assez  riclie  pour  jouer  intégralement  le  colosse 
«  shakespearien  »  —  «  que  nul  spectateur,  même  fanatique,  n'endure- 
«  raît  le  supplice  de  rester  huit  heures  cloué  sur  sa  stalle  pour  entendre 
«  cette  double  action,  ces  vingt-six  scènes,  ces  quatre  mille  vers  ».  Le  suc- 
ces  fut  d'ailleurs  assez  vif,  avec  Beauvallet,  l'aillade,  Agar  et  la  jeune 
Sarah  Bemhardt  (Cordelia).  Et  la  presse  complimenta  l'auteur  de  son 
mérite  —  et  de  ses  coupures.  Jules  Janin  goûte  surtout  les  couvres.  J^ 
seul  Théophile  Gautier,  tout  en  reconnaissant  «  qu'au  point  de  vue  fran- 
«  çais  la  pièce  y  gagne,  sans  nul  doute  »,  exprime  l'espoir  qu'un  jour, 
plus  tard,  on  tentera  la  partie  complète.  Mais  il  l'espère  faiblement. 

Les  vœux  de  Gautier  sont  comblés.  Les  craintes  de  Lacroix  s'avèrent 
vaines.  Nous  avons  entendu  le  Roi  Lear  «  avec  sa  double  action,  ses 
vingt-six  scènes,  ses  quatre  mille  vers  »,  et  nous  n'en  sommes  demeurés 
ni  stupides  ni  paralytiques.  Nous  ne  fûmes  même  pas  t  cloués  sur  notre 
stalle  »  pendant  plus  que  le  temps  ordinaire.  La  répétition  générale  finit 
à  cinq  heures  sonnantes.  Et,  si  quelque  diose  d'abord  nous  stupéfia  dans 
la  pièce,  ce  fut  sa  rapidité,  sa  clarté,  sa  brièveté,  sa  plénitude.  Chaque 
tableau  craque  et  déborde,  dit  l'essentiel  en  peu  de  mots,  laissant  à 
deviner  le  reste.  Tout,  dans  cette  fresque  effrayante,  est  en  relief,  mus- 
cles saillants.  Nulle  lenteur.  Si  longueur  il  y  a,  c'est  seulement  par 
âocumulaticHi,  par  surabondance  de  vie.  La  victoire  n'est  pas  pour  Sha- 
kespeare, qui  vraiment  n'en  a  plus  besoin.  Mais  elle  est  pour  l'écoîe  iVhn- 
Unne,  et  c'est  là  le  grand  intérêt  de  cette  triomphale  soirée. 

N'en  doutons  pas,  en  effet:  â  œ  Lear  est  possible,  c'est  grâce  à  une 
révolution  dans  l'œuvre  littéraire,  dans  le  goût  français.  Il  a  falîu,  pour 
le  préparer,  le  sens  historique,  Taine  et  Renan,  les  campagnes  natura- 
listes, Zola,  le  goût  de  la  force,  Ibsen,  Tolstoï.  Il  a  fallu,  pour  forger  la 
langue  à  la  fois  musicale  et  exacte  des  traducteurs,  MM.  Pierre  Loti  et 
Vedel,  l'enclume  et  le  marteau  du  grand  Flaubert.  Nous  pouvons  mesurer 
id  le  prc^rès  qu^en  trente-six  ans  fait  le  plus  boiteux  de  tous  les 
arts.  Un  esprit  nouveau,  le  réaliste,  après  le  classique  et  le  romantique, 
ose  mesurer  le  colosse  et  se  mesurer  devant  lui.  Le  premier,  il  se  montre 
de  taille  à  le  reproduire  tout  entier.  C'est  une  conquête  admirable.  Et  je 


540  LA  REVUB 

dis  que  cette  conquête  est  due,  avant  tout,  à  Antoine.  Je  ne  parle  pas  seu- 
lement des  merveilles  de  la  machinerie,  de  la  mise  en  scène,  des  trou- 
vailles du  proscenium,  des  décors,  qui  feront  courir  tout  Paris.  Ce  sont 
là  côtés  acessoires.  Je  ne  parle  pas  de  la  troupe,  à  la  fois  homogène  et 
furieuse,  où  pourtant  il  y  a  des  lacunes.  Je  parle  de  la  comprâiensian 
profonde  du  texte,  de  tesprit  shakespearien.  Et  je  constate,  tout  bonne- 
ment, que  celui  qui,  depuis  quinze  ans,  travaille  à  rénover  le  Drame  en 
cherchant,  dans  tous  les  domaines,  la  puissance  et  la  vérité,  devait  êtie 
fatalement  amené  à  interpréter  de  la  sorte  le  génie  où  la  puissance  et  la 
vérité  furent  une  seule  et  même  chose.  Comme  directeur,  sinon  comme 
acteur,  il  a  dressé  là  son  chef-d'œuvre.  Aucune  repésentaiion  de  Sha- 
kespeare, ni  Othello  à  la  CcHnédie,  ni  Hatnlet  chez  Sarah  Bemhardt, 
n'avait  donné  cet  efiFet  total,  compact,  brutal,  glacial,  féroce.  On  eût  dit 
une  cataracte,  descendant  de  hauteurs  inconnues,  charriant  pêle-mêle  des 
blocs,  des  troncs  mal  équarris,  des  fleurs...  Et  quand,  après  les  yeux  de 
Gloster  crevés,  le  rideau  se  releva  pour  nous  mcMitrer  ces  pauvres  figures 
d'aoteurs  défaites  par  l'efiFort,  haletantes,  c'est  tout  de  même  le  souffle 
anœstral  des  sauvageries  primitives  qui,  à  cette  minute,  passa  sur  la 
salle  gouailleuse  et  flétrie...  On  se  console,  à  ces  moments-là,  d'être  cri- 
tique dramatique,  et  Ton  se  rappelle  que  l'Art  est  parfois  plus  beau  que 
la  Vie.  C'est  très  rare.  Mais  cette  rareté  même  est  œ  qui  fait  le  prix  de 
la  Beauté. 

Gabriel  Trarieux. 


LIVRES  ET  IDEES  EN  FRANCE 


I.  _  QUESTIONS  SOCIALES  ET  POLITIQUES 

Exode  rural  et  tuberculose^  par  le  D'  Georges  Bourgeois,  secrétaire  de 
la  commission  permanente  de  la  Tuberculose  (Alcan.) 

Il  y  a  un  rapport  direct  entre  le  développement  de  la  tuberculose  et 
la  progression  de  l'immigration  dans  les  villes.  Tout  le  monde  sait  que 
les  nqu veau- venus  à  Paris  sont  plus  atteints  de  ce  mal  que  les  Parisiens 
eux-mêmes.  Les  hôpitaux  sont  encombrés  de  tuberculeux;  la  lûoitié 
des  décès,  dans  les  services  de  médecine,  sont  causés  par  la  tuberculose.  Il 
faudrait  donc,  en  France,  combattre  J 'exode  rural  en  attadiant  la  femme 
à  la  campagne,  comme  on  l'a  fait  en  Belgique,  par  la  création  d'un  ensei- 
gnement professionnel  et  en  faisant  c^ser  le  plus  tôt  possible  le  divorce 
qui  existe  actuellement  entre  l'agriculture  et  l'industrie.  La  diminution  du 
service  militaire  à  deux  années  contribuera  à  repeupler  les  campagnes^ 
car  c'est  pendant  la  troisième  année  que  le  soldat,  ayant  des  loisirs  rela- 
tifs, prend  goût  aux  plaisirs  de  la  ville. 

Telles  sont  les  principales  conclusions  de  cet  intéressant  volume.  Nous 
y  sommes  amenés  par  tant  de  faits  précis,  de  chiffres,  de  tableaux,  que 
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nous  y  adhérons  en  tous  points.  On  voit  qu'il  s'agit  là  d'un  sujet  passion- 
nant et  des  plus  importants  pour  l'avenir  de  notre  pays.  L'auteur  se 
montne  très  éloquent  et,  espérons-le,  scwi  livre  saura  engendrer  une 
action  positive  en  faveur  de  sa  thèse  qui  mérite  d'attirer  l'attention  de 
tous  les  sodologues  et  hommes  politiques. 

Le  Sahara^  le  Soudan  et  les  chemins  de  -fer  transsahariens^ 
par  Paul  Leroy-Beaulieu,  de  l'Institut  (Guillaumin). 

Une  légende  fâcheuse  pèse  sur  le  Sahara:  on  représente  cette  immen- 
sité comme  une  continuité  de  sables  mouvants,  dépourvue  d'eau  et  de 
pluie,  privée  de  toute  vie  animale  et  végétale. 

M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  par  une  étude  très  documentée,  et  d*une 
critique  géographique  rigoureuse,  travaille  à  détruire  cette  légende.  Pour 
lui,  le  Sahara  est  un  précieux  domaine,  bon  à  garder,  bon  à  exploiter. 

Loin  d'être  une  étendue  de  sables  mouvants,  le  Sahara,  dans  lœ  neuf 
dixièmes  de  sa  surface,  présenterait  im  sol  consistant  et  uni,  et  les  pluies 
y  seraient  très  suffisantes. 

D'ailleurs»  il  est  certain  que  les  eaux  souterraines  y  abondent  et  que 
d'immenses  contrées  y  sont  propres  à  l'agriculture. 

Certes  le  Sahara  n'est  ni  une  Beauoe,  ni  une  Normandie;  mais  il  pour- 
rait être,  dans  une  grande  partie  de  son  étendue,  une  vaste  Crau  ou  une 
contrée  reproduisant  en  proportions  gigantesques  nos  Causses.  Songeons 
qu'il  s'agit  là  de  5  millions  de  kilomètres  carrés,  c'est-à-dire  tîe 
dix  fois  environ  l'étendue  de  la  France,  et  que  la  transformation  d'une 
partie  de  cette  surface  en  terrains  d'élevage  ou  de  modestes  cultures  en 
ferait  un  des  plus  beaux  domaines  que  nous  possédions. 

Reste  l'effroyable  insécurité  qui  désole  le  Sahara. 

Mais  les  chemins  de  fer  transsahariens  indispensables  pour  exploiter 
le  Sahara,  corrigeraient  du  même  coup  œ  vice  rédhibitoire. 

L'auteur  ne  dit  pas  le  chemin  de  fer  transsaharien;  au  contraire,  il 
entend  que  deux  chemins  de  fer,  courant  chacun  le  plus  directement  pos- 
sible du  Nord  au  Sud,  desservant  d'ailleurs  des  sphères  différentes,  seront 
absolument  indispensables  pour  l'exploitation  de  l'Empire  français  algé- 
rien ;  et  il  réussit  à  démontrer  que  ces  deux  chemins  de  fer  seraient  en 
somme,  peu  coûteux  à  établir, 

La  Tunisie  au  début  du  XX^  jj^^/^  (Rudeval.) 

Cet  ouvrage  est  dû  à  la  collaboration  de  plusieurs  savants  dont  l'un, 
M.  Marcel  Dubois,  a  traité  de  la  Tunisie  au  point  de  vue  géographique, 
les  autres,  MM.  Cagnat,  Toutain,  Besnier  de  l'histoire  de  la  Tunisie,  et 
enfin  MM.  Froidevaux  et  L.  Fallot  de  la  Tunisie  avant  la  conquête  fran- 
çaise, de  son  gouvernement  et  du  fonctionnement  de  son  administration 
depuis  que  nous*  nous  y  sommes  installés,  etc.,  eta  Rien  ne  manque 
donc  pour  nous  faire  connaître  ce  joli  pays  où  tant  de  souvenirs  du  passe, 
du  monde  romain  et  du  monde  musulman  forment  avec  la  nature  un 
cadre  radieux  à  une  population' bigarrée  nomade,  maritime,  africaine, 
italienne,  espagnole  et  française. 

lUO'i.  —  15  Décembre.  3S 
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IL  —  ROMANS,  POESIE,  DIVERS 
Léonard  de  Vinci^  drame  en  cinq  actts  par  Edouard  Schuré  (Perrin). 

Ce  drame  forme  la  troisième  série  du  Théâtre  de  TAme  qui  oomprenait 
déjà  les  Enfants  de  Lucifer^  la  Saur  Gardienne,  la  Roussalka,  VAnge  et 
la  Sphmgi.  Cm  pièoes  appartiennent  au  noUe  cycle  des  poèmes  philo- 
sophiques» qui  compte  le  second  Faust  de  Goethe,  les  Dialogues  d'Emest 
Renan,  Faximirable  Abélard  de  M.  de  Rémusat,  Tète  iOr  de  Claudel, 
quelques  autres.  Il  faut  les  lire  avec  lenteur,  a!i  en  savourant  les  arcanes. 
Elles  perdraient  à  la  réalisation  scénique.  Non  qu'elles  manquent  de 
fougue  et  de  force,  et  même  de  beauté  plastique.  Mais  dles  ont  ce  carac- 
tère essentiel  d'être  connues  lyriquement*  Les  personnages  ne  disent  pas 
ce  qu'ils  eussent  dit  dans  la  vie  réelle.  lU  disent  ce  que  le  poHe  pense  de 
leur  vie  intérieure.  Cest  très  beau,  mais  non  théâtral.  Maeterlindc,  qui 
s'y  connaît  bien,  en  a  dit  la  raison  profonde  en  analysant  le  Roi  Lear, 
Il  y  a  une  contradiction  fatale  dans  la  double  nécessité  où  se  trou\'e  le 
dramaturge  de  garder  un  dialogue  réel  et  d'exprimer  la  \îe  intérieure: 
Car  cette  vie  intérieure  reste,  d'ordinaire,  informulée.  Cette  contradiction, 
des  génies  seuls,  comme  Shakespeare,  Font  résolue;  Les  autres  ont  dioîsi 
leur  part:  la  vie,  sans  beauté  lyrique,  ou»  le  lyrisme  sans  réalité.  Cette 
dernière  part,  non  la  naoîns  «iviable,  est  œlle  qu'a  élue  Edouard  Schuié. 

On  lira  donc  avec  attention  ces  beaux  dialogues  où  le  Vind  exprime 
en  admirables  phrases  le  tourment  dHjn  esprit  partagé  entre  la  Sdcnœ, 
TAmour  et  l'Art,  et,  comme  Ta  dit  Arvède  Barine,  t  le  tourment  d'un 
homme  qui,  par  trop  de  génie,  a  failli  se  croiser  les  bras  ».  Merveilleux 
sujet,  antique  et  moderne,  que  Schuié  a  su  renouveler  par  sa  phik»(^)hie 
personnelle.  En  face  du  monstre,  il  a  mis  une  femme,  Monna  Lisa»  bien 
entendu,  qui  n'est  pas  la  création  la  rocrins  originale  de  œ  poènje  capti- 
vant. Tous  deux,  Léonard  et  Lisa,  s'affrontent.  Elle  naeurt,  de  n'être 
pas  aimée;  il  vivra,  de  l'avoir  été.  Si  cette  chasteté  hautaine  n'est  pas, 
peut-être,  sans  surprendre  chez  le  prodigieux  bâtard  où  brûla  toute  la 
flamme  latine,  elle  prête  du  moins  à  ce  drame  un  d\arme  mélancolique  et 
pur,  urie  conclusi<Mî  héroïque.  Le  sourire  de  la  Joconde  se  joue  en  trem- 
blant sur  ses  pages.  Urie  rêverie  à  Taormina,  prélude  musical,  étrange  et 
grave,  une  dédicace  charmante  à  Angelo  de  Gubematîs,  le  promoteur 
de  la  Renaissance  Latine,  achèvent  de  donner  à  ce  livre  son  haut  carac- 
tère et  son  prix. 

La  Fugitive^  par  J.-H,  Rosny. 

La  Fugitive,  c'est  la  Fename  qui  passe;,  poursuivie  du  désir  viril.  Il  y 
a,  dans  tout  écrivain,  une  sorte  de  don  Juan  cérébral.  Ne  pouvant  les 
posséder  toutes,  il  veut  toutes  les  ai'oir  chantées  ?  Vous  penser  si 
J.-H.  Rosny  s'acquitte  brillamment  de  cette  gageure.  Il  ne  rK)us  offre  pas, 
comme  Bourget,  des  pastels  finement  nuance,  des  ^des  psychologi- 
ques ;  pas  davantage,  comme  Maupassant,  des  eaux  fortes  crûnaent  pous- 
sées, des  types  physiques  accusés.  Non.  Autour  d'un  même  type  de 
femme^  Eve  étemelle  et  silencieuse,  il  fait  alterner  tous  les  charmes, 
tous  les  prestiges  de  la  nature,  et  aussi  de  la  civilisation.  Ce  ne  sont  pas 
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ici  des  contes  réalistes,  ce  sont  des  cootes  fantastitioes.  fit  les  légates. 
f  automobile,  la  bîc>xlette,  le  ballon,  les  arènes  landaises,  les  coupe  de 
couteau,  les  champs  de  course,  les  duels  rehaussent  d'un  violent  pitto- 
lesque  la  suzjne  aventure  d'amour  qui  leur  sert  de  fond  immuable.  Ce 
sont  charmantes  fantaisies  d'un  artiste,  d'un  grand  artiste,  qui,  comme 
tous  les  grands  artistes,  est  aussi  un  fougueux  ^m^n^r 

Le  vent  emforU  la  fanssière^  par  GEORGE  BONNAlfOUR  (Plon-NounitO 

Un  roman  romanesque  où  il  y  a  de  la  passion,  de  llionnêteti^  des 
aventures,  ycMlà  de  quoi  amuser  et  intéresser,  Madeleto^  dont  U  mèie 
était  remariée,  a  été  abandonnée  dans  son  enfanoe,  puis  marî^  ^  un 
homme  ivrogne  et  joueur;  veuve,  elle  aime  Luc;  mais  dans  un  îtwyfeai^^'  de 
vertige,  se  trompe  eîl^même,  croit  aimer  un  artiste  Camâlk:  Luc  s'aper- 
cevant  de  son  infidélité  devient  fou  de  désespoir,  meurt,  et  Camille,  pour 
se  diâtier  d'avoir  trahi  son  ami,  se  sépare  de  Maddeine. 

Les  Atlantes,  par  Ch.  Lomon  et  P.-B.  Gheusi  (éditions  de 
la  Nouvelle  Revue,) 

L'histoire  terrible  des  derniers  jours  d'Atlantis  fait  jaillir  toos  ks 
épouvantements.  Ce  que  Hmagination  a  de  plus  terrifiant  et  de  plus 
fantastique  s'est  donné  libre  jeu  dans  ces  tableaux  où  il  y  a  beaucoup  de 
grandeur,  de  forœ,  de  passion.  Les  aventures  de  Soroé,  de  Verra,  du 
barbare  Argail  qui,  trooôpé  par  Verra,  la  reine;,  préfère  momir  avec  sa 
bîen-aimée  et  les  Atlantes  que  de  se  laisser  sauver  par  les  a»iipatiiates 
sont  touchantes  et  terribles. 

Sous  U  Couronne  tP Angleterre,  par  FIRMIK  Roz  (Pion.) 

L'auteur  a  vu,  dans  leur  tragique  condition  de  dépossédés  les  Irlan- 
dais, des  vaincus,  demeurant  libres,  fiers  et  fidèles  à  leur  idéat  il^ 
jettent  comme  un  défi  à  la  religion  des  plus  forts  de  magnifiques  tempks 
dont  la  splendeur  diante  au-dessus  des  dtés  un  hynme  de  rkiotreL 
L'£cQsse,à  son  avis^iessemble  à  la  France  comme  T^lantine  des  bois  à  la 
rose  des  jardins.  Enfin  la  visite  qu'il  a  faite  dans  le  pays  de  Galles  l'a 
amené  à  cette  oonclusîon:€  Ces  nations  d'une  personnalité  si  vivante  enooTâ 
font  éclater  le  triomphe  d'une  âme  collective  qui  a  voulu  vivre  ;  mais 
de  quelle  éclipse  l'antique  puissance  bretonne  n'a-t-elle  pas  expié  les  illu- 
sicMis  d'une  sensibilité  passionnée  et  d'un  idéalisme  chimérique  aux  prises 
avec  un  bras  vigoureux,  servi  par  une  volonté  disciplinée,  l'Angletene  ?  i 

Les  derniers  invalides,  par  GuY-PÉRON,  préface  de  JtXES  ClarktIE 

(Delagrave.) 

11  est  temps  d'interroger  les  invalides;  ils  s'en  vont  et  on  ne  les  reo>- 
placera  pas  ;  cette  vieille  institution  qui  mettait  une  note  touchante  dans 
la  foule  parisienne  disparait.  AL  Guy-Péron  a  voulu  fixer  la  physiono- 
mie de  ceux  dont  nous  ne  verrons  bientôt  plus  l'uniforme.  (Chacun  d'^ix 
lui  a  raconté  ses  campagnes.  Le  chasseur  d'Afrique  Pierre  rapporte  ses 
terribles  souvenirs  de  l'affaire  de  Sidi-Brahim,  le  sergent  de  aouates 
Paulzac  la  bataille  d'Inkermann,  Strasweek,  Zaatcha;  toutes  les  guerres 
d'Afrique,  d'Italie,  de  Crimée  passent  sous  nos  yeux,  narrées  avec  une 
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banhoiiiie>  une  drôlerie,  un  oatuiel  que  Guj-Pénm  a  très  bien  su  rap- 
porter. 

Unt  jeune  fiile^  roman^  par  M««  Louise  Georges  Renard  (Bibliothfeque 
de  la  Femme  nouvelU.) 

Antoinette  est  une  charmante  petite  Suissesse  qui  nous  raconïe  son 
enfance  avec  mille  détails  ravissants.  Le  jardin  i^  elle  a  grandi  embaume 
encore  son  souv-enir;  la  pension  de  Ja  Suisse  allemande  où  elle  a  été  éle- 
vée résonne  des  ciis  de  petites  fiHes  qui  s^amusent;  mais  les  soucis  vien- 
nent  avec  la  mort  du  père  de  famille  et  elle  rckt  même  de  loin  la  guerre, 
lorsqu'en  1871,  arrivent  les  blessés  français.  C'est  parmi  eux  qu'elle  ren- 
contre le  gaij  l^ntdligent  Français  à  qui  elle  donnera  son  cœur  Par  quel 
heureux  hasard,  plusieurs  années  après,  le  retrou ve-t-el le  à  Paris,  c'est  œ 
qu'il  esÈ  trop  long  d*expliquer  id;  elle  le  re™t,  mais  son  indifférence 
religieuse  semble  pour  la  pieuse  famille  d'Antomette  un  empêchement  à 
tout  mariage;  Cependant  Jean  Berthoy^  ^t  un  honnête  homme;  il  finit 
par  en  convaincre  sa  future  belle-mère  et  il  épouse  la  charmante  Anta- 
nette.  Ce  roman,  d'un  sujet  très  simple,  est  pourtant  par  la  sincérité  des 
descriptions,  la  vivacité  des  dialogue,  un  ouvrage  très  captivant  et  qui 
révèle  beaucoup  de  talent  de  la  part  de  Tauteur. 

Le  Salon  de  Madame  Trupkot,  par  Fe&nand  Kolney  (Albin  Michel.) 

Après  rhîstoire  du  symbolisme,  il  en  faut  bien  la  caricature.  M*"  Tm- 
phot  a  yn  salon;  bourgeoise,  débarrassée  de  son  mari,  elle  offre  Thaspita- 
Hté  à  de  jeunes  poètes  •  opérés  de  toute  syntaxe  et  de  toute  orthographe  > 
qui  travaillent  à  surpeupler  les  maisons  de  fous  en  proposant  à  l'admi- 
ration des  masses  d'invraisemblables  rébus  et  des  formules  inouïes  où 
ils  ont  emprisonné  la  beauté,  M^°  Truphot  est  préraphaélite  ;  dans  ses 
saloos  qui  ressemblent  à  Tarrière-bou tique  d'un  regrattier  montmartrois 
et  qui  sentent  la  poussière,  ont  passé  le  Sar  Péladan,  Jean  Moréas,  des 
artistes  de  l'Ermitage.  Huysmans  a  parîé  de  la  mettre  dans  un  de  ses 
livres.  Il  y  a  là  une  peinture  âpre  et  violente  du  monde  des  lettres  et 
de  la  politique  et  des  portraits  vivement  tracés,  dont  on  deinne  aisément 
les  modèles,  quoique  cachés  sous  des  noms  d'emprunt,  —  Ne  pas  donner 
à  lire  aux  jeunes  filles> 

VAlmanach  de  Madame  de  Thèbes  (Juven)» 

Voulez-vous  savoir,  dès  maintenant,  œ  qui  se  passera  en  1905?  qt^ 
signes  sont  inscrits  dans  votre  main?  si  vous  aurez  une  longue  ne?  quel 
est  votre  type  planétaire?  quelle  est  Tinfluence  des  pierres  et  des  fleuri? 
quelles  robes  il  faut  porter  pour  être  d^ accord  avec  l'atmc^phère?  com- 
ment il  faut  choisir  un  mari.  Madame?  ou  bien  une  femme.  Monsieur? 
ce  que  c^est  que  la  télépathie?  ixmrquoi  nous  sommes  bons  ou  méchants? 
quel  genre  de  mari  %ous  convient  ?  comment  être  heureux  id-bas  ?  Eh  bien, 
lisez  cet  Almanach,  L'auteur  est-il  dans  le  secret  des  dieux  ?  Je  me  gar- 
derais  d'en  décider,  mais  il  a  des  dons  bien  remarquables  !  Si  la  maUieu- 
reuse  Cassandre  avait  su,  d'aussi  belle  sorte,  accommoder  ses  prophéties, 
les  Troyéns  Vauraient  peut-être  écoutée. 

Ecoutera-t-on  M"^"  de  Thèbes? 


f^^ 
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•    Les  Charmes,  par  M"»  Catulle  Mendès  (FasqueUe.) 

Dans  sa  fameuse  «  Lettre  sur  le  Théâtre  •,  où  îl  goûte  une  jde 
sadique  à  dédiiier  tout  ce  qu41  aime,  Jean- Jacques  Rousseau,  parlant 
des  femmes,  déclare  qu'elles  ne  savent  même  pas  chanter  l'amour,  «  à 
part  Sapho,  la  poétesse,  et  une  autre  •  (Madame  d'Houdetot).  Jean* 
Jacques,  s'il  lisait  Les  Charmes,  serait  contraint  à  une  autre  exception. 
Ce  livre  est  un  livre  d'amante  qui  sait  s'écouter  elle-même:  chose  neure 
touchante,  imprévua  Tout  le  cortège  de  l'amour  s'y  déroule,  fastueux 
et  triste:  l'attente,  les  vœux,  les  soupirs,  le  bonheur,  l'inquiétude,  Tex-^ 
tase,  la  fougue,  la  mélancolie,  ta  plainte  de  l'Ecclésiaste,  qui  est  celle 
de  notre  temps,  la  plainte  de  Fort  comme  la  Mort,  l'amer  chef-d'œuvre 
de  Maupassant,  s'y  exhale  en  syllabes  mélodieuses.  Et  c'est  un  rai^  et 
poignant  délice  de  l'entendre,  ici,  proférée  par  la  boudie  même  de  la 
Beauté...  Les  Charmes,  le  titre  ne  ment  pas:  c'est  les  philtres,  les  sorti- 
lèges; c'est  aussi  les  fards,  les  poisons,  dont  s'arme  la  volupté  modernes 
Mais  une  âme  «  enfantine  et  grave  •  joue  avec  ces  armes^  dangereuses, 
recluse  parmi  ces  trésors  comme  l'Hérodiade  de  Mallarmé,  et  parfois 
elle  laisse  échapper  un  cri  humain,  une  larme  vraie,  qui  nous  saisissait  et 
nous  émeuvent  Ame  pareille  à  ces  fleurs  de  jardin  dont  elle  dit  cette 
chose  exquise  : 

O  douces  fleurs  de  la  plus  dure  destinée 

Filles  de  la  nature  et  serves  de  la  vie  ! 

Oui,  Jean-Jacques  eût  désarmé....  Du  m<»ns,  espérons-le  pour  lui  î 
Les  monuments  de  Paris,  par  HiPPOLYTE  Bazin  (Delagrave.) 

Rien  n'était  plus  utile  que  de  réunir  dans  un  seul  volimie  tous  les  ren- 
sdgnements  et  les  souvenirs  se  rattachant  aux  monuments  de  Paris  \  il 
y  a  du  roman,  de  la  chronique,  et  de  l'histoire  dans  ce  livre  illustré  avec 
tant  de  grâce  et  qui  sera  aussi  agréable  à  parcourir  pour  les  étrangers 
qui  ne  connaissent  pas  Paris  que  pour  les  Parisiens  eux-mêmes. 

III.  —  CRITIQUE 
n Envers  de  la  Gloire,  par  Adolphe  Brisson  (Flarrr^-arion). 

Depuis  que  les  littérateurs,  comme  l'a  noté  Sainte- B^'iue,  n'écrivent 
pas  seulement  avec  leur  «  esprit  pur  •,  comme  ceux  dn  tlix-septième 
siècle,  mais  avec  leur  cœur,  leurs  nerfs,  leurs  muscles,  et  se  mettent  tout 
entiers  dans  leur  œuvre,  nous  sommes  devenus  d'autant  ]?lits  curieux  de 
leur  personne,  de  leur  vie,  de  l'image  vraie  que  toujours  iïa  nous  pré- 
sentent embellie  Nulle  critique,  à  ce  point  de  vue,  ne  vaiit  un  ingénieux 
reportage.  Il  y  a  là  un  besoin  légitime.  M.  A.  Brisson  Ta  n>mpris,  I!  s'est 
donné  pour  tâche  de  le  satisfaire.  Il  y  a  brillamment  rcussi.  Il  sait 
faire  causer  à  merveille,  écouter  avec  patience,  et  transcrire  i^ans  trahison. 
Il  a  le  goût  du  document  rare,  de  la  confidence,  de  l'inédit.  Et  il  est, 
par-dessus  le  marché,  un  très  avisé  psychologue.  Il  arrive  ainsi  à  nous 
donner,  sur  Victor  Hugo,  Quinetj  Renan,  Musset,  Zola^  Frederick  Le- 
maître,  le  Père  Didon,  Ferdinand  Fabre,  Marie  Dorval,  etc.  des  rensei- 
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gnements  pitteesqnes  qm  sont  cfutîles  oootnfaotions  à  llnstoire  litté- 
raire. Il  j  a  là  des  pa|;es  diarmantes,  celles  consacrées  à  Henii  Heine. 
Il  y  en  a  de  touchantes,  de  tragiques,  ceiks  dédiées  à  Charles  Gamier. 
Ce  volume,  d'un  bout  à  Tantre,  se  lit  avec  plaisir  et  avec  f  nùt  Et,  sans 
docit^  nae  mélancolie,  soulignée  par  le  titie  raême^  sfesbale  de  ces  révé^ 
latÎGQs  postfamnes.  Mais  elle  est  voilée  discrètement  par  la  bonne  giftoe 
du  conteur  qui  met,  à  manier  ces  leliques,  toute  la  podenr  qui  convient 

Etude  sur  Victor  Hugo,  par  Ferrakd  Gaegh  (Fasquelle.) 


Ecrit  avec  vue  piété  filiale  par  un  poète  sur  le  Poète,  ce  Uvxe  est  U 
conthbiitîoo  d'mie  nouvelle  gâiératîoii  littéraire  au  culte  hugolâtie  raf- 
fermi Le  Naturalisme  et  le  Positivisme  avaient  porté  de  rudes  omps 
à  la  cathédrale  nmantiqna  Récemment  enoore  MM.  Lemaitre  et  Fagoet 
n'ont  pas  fait  preuve  envers  Hugo  d'une  grande  tendresse  ni  d^tm 
^ranîd  respect.  Ces  critiques  furent  utiles  pour  déblayer  les  parties 
caduques  de  l'immense  édifice  poétique  qui  encombre  le  dernier 
sièdeL  Cet  édiâoe^  les  nouveaux  venus  peuvent  l'admirer  tout  à  leur  aise, 
et  leur  ferveur,  siutout  lorsqu'elle  est,  comme  celle  de  Femand  Gre^ 
inteilig^te  et  a^^erti^  prend  un  air  de  bravoure  et  de  nouveauté.  On  lira 
donc  non  sans  profit  cette  pieuse  et  perspicace  étude,  qui  pourrait  être 
intitulée  PArt  Hire  un  Petit-Fils.  Et  Ton  y  verra  clairement  définies 
les  tendances  poétiques  récentes.  Cqs  tendances.  Fauteur  les  précise 
encore  dans  un  manifeste  publié  naguère  par  le  Figaro  sous  ce  beau 
titre  :  THumanismey  et  qu'il  a  raison  de  nous  offrir  là.  Cet  humanisme 
n'est  guère,  à  vrai  dire,  qu'un  positivisme  rajeuni,  et  on  pourrait  autre- 
ment l'entendre.  Mais  c'«t  aux  œuvres  plus  qu'aux  théories  qu'il  sied 
de  juger  les  poètes.  Et  Femand  Gre^  n'y  perdrait  rien.  Des  notes  char- 
mantes sur  Verlaine,  Maeterlindk,  Massenet,  Debussy,  complètent  œ 
curkux  essai. 

Pétrone  en  France  par   ALBERT  CcttXiGNON,    professeur   à   l'Université 
de  Nancy  (Fontemoing.) 

M.  Collignon  suit  la  fortune  de  Pétrone  en  France  depuis  l'édition 
princqas  de  ses  ceiiviies,  (1482)  jusqu'à  nos  jours.  Après  une  introduction 
sur  le  succès  de  ses  écrits  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  il  donne  des 
notions  sommaires,  mais  précises  sur  les  manuscrits,  les  éditions  et  les 
comnientairies  du  Satiricon,  ce  roman  d'ime  immoralité  si  sereine. 

IV.  —  ART 

i.  Les  Primitifs  à  Bruges  et  à  Paris^  1900-1902-1904,  par  GBOâGSS  UW- 
RESHUE  (lihrairic  de  TArt  ancien  et  moderne).  —  IL  VExpesUien  iis 
frimitifs  français,  par  GEORGES  Laienestre  {GoMetU  des  Beaux-ÂrU)- 
—  m.  P,'L,  Debucourt^  par  HEKRI  BOIXSOT  (librairie  et  impiiaierie 
deJ'Art). 

Les  dcns  livres  de  M.  Lafenestxe  sm  les  PiiiBiti&  français  et  fla- 
mands sont  une  exœllente  introduction  à  la  connaissance  de  leur  art 


LIVRES   ET   IDÉES   BN   FRAKCr:  i0 

On  aurait  pu  nommer  ces  bons  vieux  artistes  des  Pdnties  de  Vérité 
comme  on  donnerait  aux  Italiens  le  titre  de  Peintres  de  Beauté.  Le  pre- 
mier de  068  volumes  nous  permet  de  suivie  le  développement  de  leur 
art  dans  les  expositions  de  Paris,  en  1900,  de  Bruges  en  1902  et  de  Paris 
encore  en  1904,  le  second  ne  se  rapporte  qu'à  celle  que  nous  avon5  visir 
tée  au  printemps  dernier.  Lorsqu'on  contemple  les  Primitifs  des  Flandres, 
on  est  frappé  du  fait  que,  dans  nulle  école,  un  art  national  ne  s'est 
trouvé  f oniM§  aussi  vite  ni  aussi  complètement  que  la  peinture  des  Fay»- 
Ba3  entre  les  mains  des  frères  Hubert  et  Jean  Van  Eycîc,  Leur  génie  a 
posé  et  résolu  du  premier  coup  tous  les  problèmes  tediniques^  défini  le 
but  de  la  peinture,  en  a  indiqué  les  ressources.  Aucun  de  leurs  succes- 
seurs dans  les  Flandres  et  les  Pays-Bas  ne  les  a  égalés* 

Les  Primitifs  français,  eux,  sont  maladroits,  mais  ce  sont  des  réalistes  ; 
ils  rendent  la  matière  dans  ses  moments  de  laideur  avec  plus  ou  moins  de 
gaucberie,  mais  avec  vérité.  Pendant  la  gueme  de  Cent  ans,  aucun  d^  cen- 
tres artistiques  qui  se  fonnent  soua  la  protection  de  qudque  prince  ^aiié 
en  Bourgogne  et  dans  le  Berry,  en  Provence,  dans  le  Lyonnais  et  le 
Bourbonnais  ne  devient  asseï  fort  pour  établir  une  tradition  qui  se  suive» 
qui  dure;  il  n'y  a  que  de  fortes  personnalités  :  Jean  Fouquet,  Niooî&s, 
Froment,  Enguerrand  Charonton  et  le  Maître  de  Moulina  doni:  on  ignoce 
jusqu'au  nom  I 

Debuoourt,  dont  Henri  Boudiot  nous  donne  une  monographie  très 
détaillée,  ne  fut  point  un  grand  artiste,  ni  même  un  fantaisiste  de  géni& 
Il  se  contenta  d'écrire  au  jour  le  jour  avec  son  biuin  la  chronique  galante 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  du  oommenoement  du  dix-neuvième,  en 
forçant  beaucoup  la  note  comique.  Cependant  comme  il  appartient  à  œ 
petit  art  mignon  de  la  fin  de  Louis  XVT  et  du  Dit^totre,  si  goûté  présen- 
tement, ses  estampes  sont  aujourd'hui  à  la  mode  et  se  vendent  jusqu'à 
cinq  mille  francs. 

Il  était  le  fils  d'un  huissier  de  la  place  Maubert  ;  il  passa  sa  jeunesse 
à  oourir  Paris  ;  à  vingt  ans,  en  1775,  il  persuada  à  son  pèie  de  lui  laisser 
apprendre  le  métier  de  peintre.  Elève  de  Vien,  il  se  dégoûta  bientôt  de 
l'art  officiel  ;  il  vendit  rapidement  ses  pochades  lestement  troussées  ^  à 
34  ans,  logé  aui  Louvre,  il  épousait  la  nièce  de  Pigalle.  Les  nécessités  de 
la  vie  l'obligèrent  à  se  mettre  à  l'aquatinte,  puis  à  l'estampe  en  couleur; 
il  n'a  que  deux  cordes  à  son  violon,  mais  il  en  joue  à  ravir  :  la  paysan- 
nerie falote  et  bébête  des  cruches  cassées,  des  noces  de  village  et  la 
physionomie  des  foules  parisiennes.  L'époque  d'avant  la  Révolution  fut 
pour  lui  la  meilleuiei  Après  il  grava  des  œuvres  d'Isabey  et  de  Vemet  ou 
de  Mallet,  de  Bosserolle^  de  Lemonnier.  C'était  une  triste  tâche  pour  un 
artiste,  mais  il  y  avait  de  sa  part  de  Théroismé  à  la  faire,  puisque  c'était 
pour  que  chez  lui  on  ne  sentît  pas  la  gêne. 

M.  Boudiot  met  à  raconter  cette  vie  une  bonne  grlcc  spirituelle  et 
parfois  tendre  qui  convient  fort  à  ce  sujet;  sa  langue  6ne  et  souvent 
prédeuse  est  bien  faite  pour  décrire  les  gracieuses  compositions  de  Betsu^ 
court 

Collaborateurs  de  La  Rêvûë. 
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Le  rôle  de  Feau  dans  les  Végétaux. 

M.  Berthelot  vient  de  commu- 
iiiquer  à  TAcadémie  des  Sciences 
d  Paris  les  résultats  de  ses  obser- 
v^itions  sur  le  degré  de  vitalité  de 
Kl  plante  dans  ses  rapports  avec  la 
«quantité  d'eau  qu'elle  retient  après 
une  dessiccation  plus  ou  moins  pro- 
Irmgée,  ainsi  que  son  aptitude  à  re- 
ps cndre  l'eau  perdue  d'abord  par 
le  contact  ultérieur  de  ses  racines, 
?oii:  avec  l'eau  pure,  soit  avec  la 
terre  végétale.  Ces  résultats,  tels 
qu'ils  se  présentent  actuellement, 
offrent,  sous  certaines  réserves,  un 
tTitcrêt  considérable.  Ils  fournis- 
s  Tit  des  termes  de  comparaison  uti- 
le- avec  les  pratiques  courantes  des 
horticulteurs  pour  le  repiquage  des 
jeunes  plantes  et  boutures  et  même 
pour  le  développement  des  jeunes 
r.T.mcaux  de  certaines  espèces  qui, 
];jlantés  en  terre,  sont  suscepti- 
bles de  former,  aux  dépens  de  leur 
propre  sève,  les  racines  adventives 
nf^cessaires  pour  puiser  au  sein  du 
^nl  les  éléments  d'une  vie  défini- 
rivr.  Déjà  antérieurement  dans  ses 
i'-'r cherches  sur  la  marche  géné- 
,\jfe  de  la  régétation,  le  savant 
îniteur  de  cette  communication 
avait  étudié  cet  ordre  de  phénomè- 
h'^s.  Ses  nouvelles  observations  lui 
«kriT  prouvé  que  la  proportion  d'eau, 
^'lit  fixée  par  réactions  chimiques 
tui  sein  d'un  végétal,  soit  formée 
i»iix  dépens  de  ses  matériaux  hydro- 
f 'trburés,  est  bien  moindre,  en  gé- 
nrral,  que  la  proportion  de  l'eau 


qui  existe  en  nature  tant  à 
l'état  de  sève  circulante  qu'à  l'état 
de  contenu  immobile,  gonflant  les 
cellules  et  les  organes  végétaux; 
sève  et  contenu  susceptibles  de  se 
prêter  à  des  échanges  réglés  par 
les  pressions  osmotiques. 

C'est,  dit-il,  cette  dernière  eau 
qui  est  restituée  principalement 
par  l'intermédiaire  des  racines 
plongées  dans  le  sol.  Elle  s'y 
trouve  entretenue  par  les  arrosages 
naturels  (pluie,  rosée)  et  artificiels. 
Si  l'entretien  n'en  est  pas  suffisant, 
la  plante  dépérit;  ses  organes, 
feuilles,  fleurs  et  fruits,  se  fanent 
et  se  dessèchent,  frappés  de  mort 
partielle;  puis  l'ensemble  de  la 
plante  entière  finit  par  mourir.  Un 
tel  dépérissement  est  surtout  mani- 
feste vers  la  fin  de  la  vie  du  végé- 
tal (maturation  et  marcescence), 
l'être  vivant  perdant  son  aptitude 
physiologique  à  reprendre  l'eau 
qui  lui  est  nécessaire.  Au  contraire, 
ces  effets  sont  d'autant  moins 
marqués  que  la  plante  est  plus 
jeune,  plus  rapprochée  des  pério- 
des de  végétation  initiale  et  d'in- 
florescence... Les  conditions  d'ab- 
sorption de  l'eau  liquide  et  d'exha- 
lation de  l'eau  gazeuse  varient, 
non  seulement  avec  l'âge  des  végé- 
taux, mais  avec  les  espèces  et  les 
saisons.  Les  différences  de  cet  or- 
dre se  manifestent  surtout  par  la 
comparaison  des  espèces  annuelles, 
reproduites  de  graines,  chaque  an- 
née, dans  leur  totalité,  des  espèces 
vivaces,  dont  les  tiges  et  organes 
aériens  caducs  sont  régénérés  au 
printemps  par  des  racines  demeu- 
rées plongées  dans  le  sol  ;enfin,  par 
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les  espèces  arborescentes  dont  les 
racines,  les  tiçes,  les  branches  et 
même  les  feuilles  dans  certaines 
familles  (conifères)  sont  permanen- 
tes. Pour  être  complet,  dans 
Pétude  de  cet  ordre  de  problèmes^ 
il  faudrait  encore  envisager  les 
plantes  épiphytes  ou  parasites,  et 
surtout  les  plantes  aquatiques,  qui 
vivent  immergées  au  sein  de  Peau* 
La  saison,  la  température,  la  lu- 
mière, l'état  hygrométrique  d.e  Pat- 
mosphère  et  son  état  électrique 
exercent  une  grande  influence  sur 
les  variations  entre  les  quantités 
d'eau  absorbées  ou  émises  par  les 
végétaux. 

L'absorption  et  l'exhalaison  de 
Peau  renfermée  dans  les  plantes, 
s'accomplissent  suivant  trois  pério- 
des ou  phases  distinctes  régies  par 
des  lois  de  vitesse  et  de  récipro- 
cité différentes  :  i®  une  période  de 
vitalité  pendant  laquelle  la  plante 
perd  ou  gagne  de  l'eau  en  poursui- 
vant sa  vie  normale  avec  une  cer- 
taine réversibilité  entre  les  gains 
et  pertes  d'eau;  2*>  une  pé- 
riode de  fenaison  oti  la  plante  se 
dessèche  par  évaporation  d'une 
façon  continue  sans  reprendre  d'eau 
à  l'atmosphère,  à  mesure  que  la 
tension  de  la  vapeur  augmente 
notablement  ;  3*^  une  période  de  des- 
siccation absolue,  s'accomplissant 
soit  en  quelques  heures  quand  la 
plante  est  soumise  à  une  tempéra- 
ture de  I  io'*>,  ou  au  bout  d'un  temps 
plus  ou  moins  long  en  présence 
d'un  agent  capable  d'absorber  dans 
un  espace  clos  la  vapeur  d'eau. 

Pendant  cette  troisième  période^ 
il  y  a  réversibilité  entre  les  pertes  et 
les  gains  de  l'eau  absorbée  ou  trans- 
pirée  sous  forme  gazeuse  par  les 
plantes  ou  leurs  parties. 

Un  nouveau  sucre. 

Au  moment  où  la  hausse  du  su- 
cre appelle  l'attention  vivement 
préoccupée  sur  ce  produit,  il  est 
intéressant  de  signaler  les  expérien- 
ces faites  par  M.  Gabriel  Bertrand 


sur  le  jus  de  sorbe  oxydé.  Elles  lui 
ont  permis  de  faire  cristalliser  une 
substance  qui  persiste  dans  ce  li- 
quide et  à  laquelle  il  a  donné  pro- 
visoirement le  nom  de  sôTbiérite. 
On  traite  d'abord  le  jus  fermenté 
et  déféqué  par  l'aldéhyde  benzoi- 
que  et  l'acide  sulftirique,  comme  s'il 
s'agissait  simplement  de  préparer 
la  sorbite.  Lorsque  le  sucre  est  bien 
cristalliséj  on  sépare  Veau  mère  à 
la  presse  hydraulique.  Il  s'écoule 
un  liquide  sirupeux  contenant  pres^ 
que  toute  la  substance  cherchée, 
mais  saturé  de  sorbite.  On  se  dé* 
barrasse  alors  de  celle-ci  par  une 
série  de  procédés  ^  de  m  an  i  Ère  à  la 
transformer  régulièrement  et  com- 
plètement en  sorbose.  La  sorbiérite 
cristallise  en  prismes  extrême- 
ment solubles  dans  Teau  et  tom- 
bant même  en  déliquescence  quand 
on  les  abandonne  à  l'air  humide» 
Quelle  peut  être  la  place  de  ce  nou- 
veau sucre  dans  la  consommation 
usuelle  ?  C*est  ce  que  de  nouvelles 
expériences   démontreront  bientôt. 

Les  falsifications 
de  l'huik  cemesttble. 

L'huile  d'olive,  comme  un  très 
grand  nombre  de  produits  alimen- 
taires, est  aujourd'hui  Tobjet  de 
fraudes  fréquentes.  Jusqu'ici,  on 
n'avait  employé  à  cet  effet  que  de 
rhuile  de  coton  dont  on  constatait  la 
présence  par  des  réactifs,  les  uns 
comme  Tazotate  d'argent  en  solu- 
tion alcoolique,  déterminant  un 
noircissement  ;  les  autres,  comme  la 
solution  de  soufre  dont  le  sulfure 
de  carbone  occasionnait  une  colora- 
tion rouge  Or.  on  a  reconnu  que 
d'autres  huiles  se  colorent^  sous  ces 
réactifs,  de  la  même  manière  que 
rhuile  de  coton  :  par  exemple  l'huile 
de  capoc  et  l'huile  de  baobab. 
L'huile  de  capoc  est  aujourd'hui 
comme  Thuile  de  coton,  un  produit 
commercial.  L'huile  de  baobab  no 
Lest  pas  encore  mais  le  deviendra 
sans  doute.  Il  importait  par  consé- 
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fjuent  de  pouvoir  distinguer  avec 
c'  rtitude  Phuile  de  coton  des  huiles 
an  capoc  et  de  baobab.  M.  Milliau 
a  résolu  ce  problème  en  s'appuyant 
^nr  la  réduction  à  froid  des  sels 
tlargent. 

La  croissaiice  chei  Ilioinme. 

On  observe  chez  l'homme  au 
cours  de  la  vie,  pour  le  poids 
Lonune  pour  la  taille,  une  période 
ck  croissance,  puis  une  période  de 
constance,  enfin  une  période  de  dé- 
croissance. MM.  Charles  Henry 
rt  Louis  Bastien  ont  étudié  la  mar- 
che de  ces  phénomènes  par  des  re. 
]  a  lions  mathématiques  en  établis- 
sant que  la  loi  de  croissance  en 
poids  est  bien  représentée  par  qua- 
II  e  courbes  hyperboliques  qui  se 
raccordent:  la  première  s'appli. 
c[oant  à  la  vie  intra-utérine,  la 
deuxième  de  la  naissance  à  deux 
ans,  la  troisième,  de  2  à  19  ans,  la 
dernière,  de  19  ans  à  la  mort.  L'ob- 
'^ervation  semble  démontrer  que 
Us  espèces  qui  atteignent  le  plus 
vite  leur  croissance  complète  vi- 
rent moins  longtemps.  Il  en  ré- 
>ulte  que  ce  que  l'on  désigne  sous 
la  dénomination  d'âges  remarqua- 
bles, durée  de  la  gestation  et  pé- 
riode d'accroissement,  constitue 
des  fractions  constantes  absolues  de 
la  durée  de  la  vie  normalement 
possible  de  l'individu.  On  distingue 
fjuatre  périodes  pendant  lesquelles 
les  poids  grandissent  ou  décrois- 
aient plus  vite  que  les  tailles,  sui- 
vant des  cas  différents:  i®  de  9  mois 
4  1  an;  2^  de  I  an  à  13  ans;  3*  de 
►  ^  à  30  ans,  4«  de  30  ans  jusqu'à  la 
Mort.  Pendant  cette  dernière  pé- 
i  ode  les  poids  et  les  tailles,  d'abord 
'Eisiblement  constants,  décroissent 


ensuite.  Le  maximum  de  taille 
comme  le  maximum  de  poids  s'at- 
teint, avec  un  faible  écart  entre  les 
deux,  à  30  ans.  La  décroissance  en 
poids  de  la  matière  vivante  à  par- 
tir d'un  certain  âge  doit  être  sans 
doute  rattachée  à  la  diminution 
d'énergie  de  certains  ferments  ca- 
talyseurs des  organismes.  MM. 
Henry  et  Bastien  en  concluent  que 
le  problème  de  la  sénilité  se  pose 
ainsi  sous  \me  forme  nourelle  pré- 
cise et  peut-être  pratique,  grâce  au 
concours  de  la  chimie  et  de  la  bio- 
logie générale. 

EûcotB  la  fourmi  rouge. 

II  est  maintenant  parfaitement 
établi  que  la  fourmi  rouge  ou  Ke- 
lep  du  Guatemala,  dont  La  Revue  a 
longuement  fait  connaître  l'utilité 
pour  la  protection  du  coton  améri- 
cain contre  le  BollWeevU,  est  ca- 
pable de  rendre  au  Texas  tous  les 
services  qu'il  attend  d'elle.  Seule- 
ment, dit  M.  Arthur  Williams, 
dans  une  récente  communication, 
le  problème  n'est  pas  aussi  complè- 
tement résolu  qu'on  le  croit.  La 
question  se  pose  en  eifet  sur  \m  ter- 
rain nouveau  :  le  Kelep  pourra-t-il 
s'acclimater  au  Texas,  en  subira-t-il 
les  hivers  rigoureux  ?  Pourra-t-on 
l'obtenir  en  quantité  suffisante  et 
surtout  le  propager  en  assez  grand 
nombre  pour  répondre  aux  besoins 
des  planteurs  ?  Ceux-ci  redevien- 
nent perplexes.  On  espère  cepen- 
dant trouver  des  moyens  de  propa- 
gation du  Kelep  assez  intenses  pour 
calmer  les  alarmes.  On  sait  déjà 
que  cette  guerre  à  outrance  joue 
un  rôle  considérable  dans  la  situa- 
tion économique  des  Etats-Unis. 

D'  L.  Caze. 
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II.  —  LETTRES  ET.  ARTS 


L'Académie  des  Concourt  vient 
de  choisir  son  second  lauréat  dans 
la  personne  de  M.  Léon  Frapié, 
auteur  de  la  Maternelle. 

Notons  parmi  les  autres  candi- 
dats qui  ont  recueilli  le  plus  de 
voix,  les  deux  frères  Marius-Ary 
Leblond. 

La  Maternelle  est  un  roman 
dont  les  détails  sont  puisés  dans 
la  vie  des  jeunes  écoliers.  On 
sait  que  Tauteur  du  roman  cou- 
ronné reçoit  la  somme  de  cinq 
mille  francs. 


On  a  inauguré  au  palais  des 
Beaux-Arts  de  la  Ville  de  Pa- 
ris, la  salle  Jean  Carriès  où  sont 
exposées  300  œuvres  originales  du 
maître,  don  de  M.  Georges  Hœnts- 
chelle,  ce  grand  industriel  qui  futj 
en  1900,  un  des  collaborateurs 
les  plus  avisés  de  P Union  centrale 
des  Arts  décoratifs.  Carriès  est 
mort  à  trente-neuf  ans  ;  trois  ans 
avant  seulement,  en  1892,  il  s'était 
révélé  comme  im  merveilleux 
sculpteur  et  céramiste. 


La  nouvelle  pièce  de  Gustave 
Stoskoff,  Le  Drapeau  interdit  y 
met  en  scène,  comme  ses  autres 
pièces, les  conflits  nés  de  l'annexion 
de  l'Alsace  à  l'Allemagne.  Mais 
Fauteur  a  songé  à  une  interdiction 
possible  et  a  évité  les  allusions  qui 
pouvaient  s'appliquer  à  des  person- 
nages politiques. 


Antoine,  qui  a^  fait  des  merveilles 
pour  la  représentation  du  roi  Lear^ 
a  trouvé  un  rivale  dans  un  autre 
domaine.  Le  Théâtre  de  la  Monnaie 


h  Bruxelles  a  transformé  la  mise 
en  scèîie  de  Faust  complètement 
et  utilisé  tous  les  progrès  de 
la  science  pour  rendre  vraisembla- 
bles certains  côtés  légendaires  de 
rOpéra  de  Gounod. 


Mathildc  Serao  a  fait  paraître 
un  nouveau  roman  :  V  lit  s  taira 
de  deux  âmes  /  l'une  est  celle 
d'un  artiste,  un  sculpteur  mystique, 
sentimental  et  iddaliste,  Tautre 
celle  de  sa  femme,  une  coquette 
qui  ne  rêve  que  de  renommée 
bruyante  et  de  fortune  ;  le  malheu- 
reux ménage  vit  à  Naples  et 
comme  dans  toutes  les  œuvres  de 
la  grande  romancière,  le  milieu  dé- 
peint est  admirable  cfe  vérité. 


A  Hambourg,  a  eu  Heu  la  pre* 
mière  représentation  d\in  drame 
en  vers  d'Oscar  Blumcnthal,  Le 
Lion  mori^  Sous  un  décor  espagnol, 
il  a  représenté  le  confl.ît  qui  a  eu 
lieu  entre  Bismarck  et  Guil- 
laume II  et  le  départ  du  grand 
chancelier.  Interdite  par  la  cen- 
stire  à  Berlin  j  la  pièce  n'a  eu,  mal- 
gré cela,  aucun  succès  à  Hambourg. 
C'est  que  Fauteur  est  plutôt  fait 
pour  traiter  des  sujets  moins  vas- 
tes, comme  son  Chet*at  blanc  et 
son  H  ans  Huckebeîn^ 


Il  y  a  eUjCCS  temps-cijà  Bruxelles, 

plusieurs  eicposîtions  très  intéres- 
santes ;  c^était  de  la  peinture  de 
jeunes.  Celle  du  cercle  Labeur  a 
donné  occasion  d*ad mirer  les  ta- 
bleaux de  Bruycker,  l'artiste  gan- 
tois, les  toiles  d'Henri  Thomas 
qu'on  appelle  un  Cottct  de  West 
Flandre.  A  Te^cposition  du  Sillon t 
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on  a  remarqué  les  envois  de  Bas- 
tien,  de  Swyncop  ;  enfin  au  Cercle 
artistique^  les  paysages  des  Ar- 
dennes  de  Henri  Meunier -ont  attiré 
tous  les  yeux  . 

X 

On  peut  se  rendre  compte  du 
goût  du  public  français  pour  la  mu- 
sique des  différents  maîtres  d'après 
les  recettes  de  nos  grands  théâtres. 
On  remarquera  par  exemple  qu'à 
rOpéra,  entre  le  21  octobre  et  le 
19  novembre  1904,  les  maximums 
des  recettes  ont  été  toujours  réali- 
sés par  Wagner  {La  Walkyrie, 
environ  20.000  fr.  par  spectacle). 
Viennent  ensuite  Mozart,  Reyer, 
Vel-di.  A  notre  Opéra  Comique, 
Mozart  et  Gluck  tiennent  le  re- 
cord, suivis  de  L.  Delibes  {Laktné), 
Massenet,  etc. 

X 

Les  journaux  italiens  annoncent 
que  M.  Edouard  Sonzogno,  le 
grand  éditeur  de  Milan,  se  propose 
d'ouvrir  prochainement  un  nou- 
veau concours.  Il  s'agirait  cette 
fois  d'un  concours  de  poèmes  d'opé- 
ras en  plusieurs  actes.  L'ouvrage 
classé  le  premier  recevrait  un 
prix  de  25.000  francs,  le  second  un 
de  10.000  francs. 


Jules  Lemaître  à  lu,  à  la  Renais- 
sance, sa  nouvelle  comédie,  La 
Massière,  qui  sera  jouée  cette  an- 
née. Antoine  vient  de  recevoir 
une  pièce  de  M.  Antoine  Bibesco, 
le  Guet-AfenSjqui  sera  donnée  pen- 
dant la  saison  prochaine.  Sous  peu 
on  représentera  aux  Capucines  une 
comédie,  en  vers,  de  Francis  de 
Croisset,  La  bonne  intention,etySiux 
Bouffes  Parisiennes,  une  pièce  en 
vers  de  M.  du  Bois  intitulée 
Rabelais. 


On  assure  que  Giacomo  Puccini 
travaille  à  une  Esmeralda  dont  le 
livret  lui  a  été  fourni  par  MM.  Gia- 


cosa  et  Illida,  qui  ont  tiré  leur 
sujet  de  N otre-Dame-âe-Paris  de 
V.  Hugo. 

X 

La  Gasettâ  de  Voss,  qu'on  ap- 
pelle plaisamment  à  Berlin  la  tante 
Voss,  vient  de  célébrer  le  deux 
centième  anniversaire  de  sa  nais- 
sance.. Toute  vieille  qu'elle  soit 
elle  est  rédigée  par  les  meilleurs 
journalistes  :  Ludovic  Pietsch, 
Paul  Schlenther,  etc. 


La  Société  des  élèves  et  amis  de 
Gaston  Paris  a  tenu  la  semaine  der. 
nière,  à  l'école  des  Chartres,  sa 
séance  annuelle  sous  la  présidence 
de  M.  Paul  Meyer  qui  a  annoncé 
que  la  bibliographie  des  oeuvres  de 
Gaston  Paris,  due  à  M.  Joseph  Bé- 
dier,  va  prochainement  être  impri- 
mée et  publiée. 


A  New- York  on  peut  visiter  ac- 
tuellement une  exposition  où  sont 
mises  en  comparaison  les  oeuvres  de 
peintres  européens  avec  celles  des 
maîtres  américains.  D'un  côté  sont 
rangés  les  Corot,  les  Daubigny, 
les  Rousseau, les  Millet, les  Troyon, 
les  Claude  Monet  ;  de  l'autre  les 
La  Farge,  les  J.  A.  Weir,  les 
Hunt,  les  Whistler,  etc.  Les  Amé- 
ricains, témoins  de  l'évidente, 
quoique  très  honorable,  infériorité 
de  leurs  peintres,  se  sont  demandé 
si  la  cause  n'en  était  pas  dans  la 
société  américaine  qui  ne  fait  pas 
de  place  au  peintre  ou  dans  le  dé- 
faut de  tradition  artistique. 


La  première  représentation  d^Hé- 
lène  de  Saint  Saens  a  eu  lieu  ces 
jours-ci  au  théâtre  lyrique  de  Milan 
avec  un  grand  succès. 


J.  DE  COUSSANGES. 


VERS  rENTENTE  UNIVERSELLE 


m.  —  FAITS  INTERNATIONAUX 


Il  y  a  deux  ans  à  peine,  Topinion 
publique  considérait  les  n  paci- 
fistes »  comme  des  fous  et  des  rê- 
veurs; ils  préconisaient  la  codcIu- 
sion  de  traités  d'arbitrage^ 

Depuis  cette  époque,  quinze  cod- 
ventions  arbitrales  furent  signées 
entre  les  nations.   Et  maintenant, 

—  tant  sont  nombreux  les  pactes  de 
concorde  surgissant  de  toutes  parts ^ 

—  il  devient  malaisé  de  les  signa- 
ler sans  en  omettre. 

Quelque  monotonie  résulte  même 
dans  cette  nomenclature  de  simi- 
laires manifestations.  Et  pourtaDt, 
la  vertigineuse  énumération  de  ces 
événements  d'entente  est  Téclatante 
preuve  du  désir  unanime  des  peu- 
ples de  substituer  Tère  de  Justice 
à  Père  de  Violence. 


En  un  seul  mois,  sont  à  enregis- 
trer les  suivantes  conventions  d'ar- 
bitrage : 

A  Windsor,  signatures  ce  h  an  - 
gées  entre  le  Roi  de  Portugal  et  le 
Gouvernement  anglais.  —  Le  texte 
officiel  du  traité  anglo-scandinave 
est  publié.  —  La  Belgique  conclut 
un  pareil  accord  avec  la  Russie  et 
avec  la  Suède-Norvège. — LaSwû^f , 
qui,  jusqu'alors,  ignorait  ces  pactes 
amicaux,  marche  à  pas  de  géant  et 
signe  avec  la  Belgique  ud  traité 
arbitral  obligatoire  et  permanent, 
aussi  complet  que  la  convention  da- 
no-néerlandaisc.Avec  l'AngleterrCj 
l'Italie  et  les  Etats-Unis,  le  gou- 
vernement helvétique  ratifie  les 
textes  arbitraux  habituels,  c'est-à- 
dire  contenant  les  clauses  restric- 


tives concernant  ti  T honneur  ou  les 
intérêts  vitaux  n.  Le  présidée  t  Rl- 
CHONMvT  tenta  en  vain  d'obtenir 
u  que  tout  différend^  quelle  qu'en 
fût  la  nature  i^,  fût  déféré  à  la  ju- 
ridiction de  la  Cour  de  La  Haye> 
Des  pourparlers  dans  le  même  but 
sont  engagés  avec  la  Francfij  TAu- 
t riche  et  la  Suède-Norvège. 

De  pareilles  ouvertures  sont  fai- 
tes par  l'Etat  du  Congo  et  le  Pérou 
à  l'Italie,  par  la  France  au  Portu- 
gal et  à  TAutriche,  par  le  gouver- 
nement américain  à  la  Russie.  Les 
Etats-Unis  contÎQuent  leur  œuvre 
bienfaisante  et,  sauf  ratification  par 
le  Congères,  des  traités  d'arbitrage 
analogues  à  la  convocation  franco- 
am^cricaine  sont  conclus  avec  Tïta- 
lie^  le  Portugal,  l'Angleterre,.-  et 
X  Allemagne! 

Nous  voyons  le  gouvernement 
allemand,  le  plus  militariste  du 
globe,  lui-mêmn  emporté  par  Tir- 
résistible  courant  pacifique  1 

X 

Le  Mexique,  la  Suède»  la  Chine 
et  la  Suisse  ont  jusqu^à  ce  jour 
seuls  accepté  formel  lera^ent  le  pro- 
jet du  gouvernemeat  des  Etats- 
Unis  aux  fins  de  réunioo  d'une  J#- 
Cùnde  conférence  dr  la  Pan'  h.  la 
Haye,  Bien  qu'accueil  île  avec  sym* 
pathie  par  toutes  les  puissanceSj  des 
objections  sont  faites,  relativement 
à  la  date  et  au  programme  propo- 
sés; sous  ces  fallacieux  prétextes  » 
la  Vieille  Europe  parvient  à  re- 
tarder cette  réunion  pacifique  pour 
complaire  à  la  Russie  qui  n'en  dé- 
sire la  convocation  qu'après  la  fin 
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de  la  guerre.  Le  président  ROOSE- 
ViXTj  dont  Tautorité  est  grandie  en- 
core par  la  force  de  sa  réélection 
n  est  pas  homme  à  se  contenter  de 
ceUe  acceptation  de  principe.  Bien 
qu  il  soit  contraint  provisoirement 
d'abandonner  son  projet  concilia- 
iQMTj  il  insistera  pour  traîner  les 
Gouvernements  effarés  autour  de 
lai  Table  de  Concorde  »,  pour  tcn- 
tci.  suivant  la  prédiction  de  Mi- 
ch  Ict,  —  qui  appliquait  cette  pa- 
rtie de  la  patrie,  —  de  :  «  Décla- 
rer la  paix  au  monde  ». 

X 

Le  seul  obstacle  à  cette  paix  mon- 
diale, à  la  Fédération  des  Etats 
civrlisés  est  toujours  la  Question 
d'Aîsace-Lorraine;  le  Bureau  Inier* 
ïiaihiiéU  de  Berne  vient  d*élire  la 
Commission  qui  présentera  un  rap- 
port à  ce  sujet  au  prochain  Congrès 
dr  iti  Faix  à  Lausanne.  Cette  com- 
mi^5)on  internationale  se  compose 
û^>  pacifistes  les  plus  éminents  : 
MAL  Treat-Paine,  Emile  Arnaud, 
V\  Passy,  A.  Richter,  Quidde,  Ba- 
jiT.  La  Fontaine,  Moscheles,  Mô- 
nf-ra,  Morel^  Ducommun,  et  les 
deux  collaborateurs  de  lui  ReTme  : 
J    Xovicow  et  M"*  de  Suttncr. 


Voici  les  ir.enus  faits  du  mois 
contribuant  à  ce  Progrès  du  Monde: 

Le  conseil  des  francs-maçons  ita- 
li:  us  convie  toutes  les  «  puissances 
m;>çonniques  »  à  or^.aniser  une  con- 
fédération mondiale  ayantpour  but: 
la  paix  universelle.  —  La  Ligue 
Intcruationale  de  Ui  Faix  et  de  la 
LiheTté  a  tenu  son  assemblée  gé- 
nérale à  Berne  :  objurgations  aux 
gouvernements  oublieux  des  clauses 
i\('  la  Convention  de  La  Haye  qui 
IfMir  donnent  la  faculté  dune  ofFre 
d  n-édiaîion  collective,  —  Une  Ex- 
7in  iLion  universelle  de  la  Vie  Ou- 
'i'Hère  à  Paris  est  décidée  pour  1910. 
-  La  ligue  ibéro-américains  orga- 
tii^f  pour  1908  une  exposition  de 
rr  spag-ne  et  de  ses  anciennes  co- 
(  uni  es  d'Outrc-Atlantique.  —  A  St- 


Louis,  se  tient  une  exposition  de... 
Discours,  128  savants  américains 
ou  étrangers  démontrent  la  pro- 
gression des  sciences  depuis  un 
siècle;  chaque  conférencier  euro- 
péen reçoit  500  dollars  d'indemnité, 
pour  parler  3/4  d'heure  I  —  Le 
Congrès  international  de  la  Salu- 
brité  a  achevé  ses  travaux,  celui  de 
la  Na^ngation  automobile  va  s*ou- 
vrir  au  Grand-Palais.  —  Appari- 
tion d'une  nouvelle  revue  hebdo- 
madaire! pacifique  :  Le  Courrier 
Européen. —  Pour  la  première  fois, 
à  la  Sorbonne,  un  cours  est  professé 
en  anglais  :  M.  Baret-Wehdell 
parle  des  Institutions  des  Etat,^- 
Unis.  —  M.  KURING,  publiciste  al- 
lemand, veut  créer  un  Centre  Péda- 
gogique international,  délcgation 
d'instituteurs  dressant  un  pro- 
gramme d'éducation  u  dans  un  es- 
prit de  concorde  et  de  rapproche- 
ment entre  les  peuples.  »  A  Paris, 
un  comité  s'occupe  de  la  création 
d'un  Athénée  àe  la  Paix  et  de  la  fon- 
dation d'une  école  ^^s  Beaux-Arts 
c(  américaine  ».  —  Le  ministre  d  s 
finances  du  Portugal,  R.  PiqU/:T(> 
veut  harmoniser  le  système  moné- 
taire de  son  pays  avec  les  mesures 
de  l'Union  Latine;  au  lieu  d'rs 
ïc  reis  »,  il  propose  le  «  luso  »  (abré- 
viation de  Lusitanie),  équivalent  du 
franc,  du  drachme,  du  lei  roumain. 
de  la  lire  italienne  et  de  la  pe- 
seta. —  Traités  de  cotnmerce  si- 
gnés par  l'Allemagne  et  la  Russie, 
la  Serbie  et  la  Bulgarie.  —  Les 
puissances  insistent  auprès  de  la 
Sublime  (oh  I  combien  sublime  I) 
Porte  pour  que  la  gendarmerie  in- 
iernaiionale  i>oit  pupmentée.  — 
L'empereur  d  Autriche  a  désigné 
l'amiral  qui,  en  cas  de  désaccord 
ces  quatre  arbitres,  compléterait 
la  commission  arbitrale  pour  le  li- 
tige anglo-russe,  dont  le  protocole 
est  adopté;  l'amiral  Foxanoer  re- 
présentera la  France.  —  Au  tribu- 
nal de  la  Haye  le  jugement  sur  le 
différend  du  Japon  avec  l'Europe 
est  remis  à  trois  mois;  le  Couver- 


r 


FAITS   ET   DOCUHENTS 


555 


nement  Japonais  n'ayant  pas  eu  le 
loisir  (1)  de  préparer  son  rapport 
sur  la  question  des  baux  à  accor- 
der aux  Européens.  —  E.-T.  Mo- 
NTTA,  le  vaillant  directeur  de  la 
Vita  internasionaUjSUgghrt  la  créa- 
tion d'un  Congrès  Européen  {\\x\ 
s'occuperait  de  toute  contestation 
entre  peuples  et  procéderait  au  dé- 
sarmement général.  — Sir  T.  Bar- 
clay continue  infatigablement  ses 
tournées  pacifiques;  après  une  si- 
rie  de  conférences  en  Allemagne,  il 
déclare  y  avoir  rencontré  pour  le 
moins  autant  d'enthousiasme  pour 
Parbitragc  qu'en  France  ;  il  prévoit 
Pavènement  très  proche  de  «  la 
Sainte  Alliance  des  peuples  ». 


Cette  future  communion  d'âmest 
a  déjà  été  ressentie,  lors  de  la  Ré- 
ception des  Parlementaires  Scandi- 
naves à  Paris  par  le  Groupe  d'ar- 
bitrage de  nos  assemblées  législa- 
tives. 

Ces  «  messagers  pacifiques  »  fu- 
rent fêtés  à  l'Elysée  et  à  Versail- 
les, à  Chantilly  et  à  l'Hôtel  deVUle. 

Comme  l'an  dernier  pour  les  re- 
présentants du  Parlement  d'Angle- 
terre, un  banquet  réunit  au  Grand 
Hôtel  tous  les  apôtres  de  l'arbi- 
trage international.  Et  |)ar  une 
étrange  anomalie  à  la  table  d'hoD^ 
neur  de  cette  «  Cène  de  la  Paix  » 
siégeaient  les  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine  de  France  \ 
La  présence  des  présidents  du  Sé- 
nat, de  la  Chambre  et  du  Conseil 
des  Ministres,  attestait  l'unanimité 
des  sentiments  anti-guerriers  de 
notre  patrie. 

De  nombreux  toasts  :  M.  D'Es- 
TOURNELLES  DC  COKSTANT,  président, 
dit  que  la  réunion  n'était  plus  une 
manifestation  d'ordre  privé;  l'en- 
voi d'une  délégation  de  75  mem- 
bres des  parlements  des  trois  pays 
du  Nord  constituait  une  véritable 
démonstration  officielle  d'alliance 
pacifique  entre  les  Scandinaves  et 
la  France.    M.  Prebesen,    Acker- 


If^^,  Frijs,  Roruau,  en  de  beaux 

discours,  célébrèrent  tour  à  tour 
les  bienfaits  de  la  concorde.  Pé- 
r  oraison  de  la  lettre  de  Bes.thelot; 
it  Grâce  à  nos  efforts  la  double  chi- 
mère du  passé  sera  la  double  réalité 
de  Tavenir:  Libre  fédération  des 
Etats  civilisés  et  Paix  universelle,  i: 

En  contant  les  débuts  difficiles 
du  mouvement  arbitral  et  de 
l'Union  I  nier  par  leracn  taire,  notre 
vénéié  collaborateur,  F-  PASSV  fut 
le  triomphateur  de  cette  joute  ora- 
toire. Avec  un  entbousiasfe  ardent» 
îl  conta  sa  joie  d'assister  à  l'avène- 
ment des  idées  auxquelles  toute  sa 
vie  fut  consacrée:  it  Travailleurs 
de  la  paix^  dit-il,  travaitkz  en 
paix  pour  la  paix,  son  règite  s'ac- 
complît. »» 

Aux  télégrammes  envoyés,  en 
guise  de  conclusion,  aux  rois  de 
Suède  et  Norvège  et  de  Danemark, 
de  nobles  réponses  furent  adressée^ 
au  Groupe  pariementaîre  de  VArbi- 
trage  français  '  ff  Puissent  vos  itjeux 
bientôt  se  réaliser  »  signé:  OsCAR 
m.  Suède.  «  Ma  syTnpathîe  est  toute 
acquise  aux  idées  de  paix  et  d^arbi* 
trag^e  »  signé:  CUBLlSTlAN  DE  D,«re- 
UARK. 

Les  pacifistes  sont  des  rêveurs  1 
X 

Sur  les  bords  da  fleuv^e  Cha-ho, 
des  soldats  japonais  et  des  cosaques 
puisent  paisiblement  Teau  absolu- 
ment indispensable  pour  étancher 
leur  soif .  D*un  tacite  accord  ces  soi- 
disant  ennemis  n'échangent  pas  les 
coups  de  fusil  que  leurs  soi-disant 
devoirs  militaires  leur  commande- 
raient de  tirer;  c'est  qu'ils  éprou- 
vent tou?  les  mêmes  primordiaux 
besoins  de  conservation  de  leurs 
existences.  , 

Qu^attendons-nous  pour  laisser 
en  paix  s'étancher  la  soif  de  con- 
corde de  tous  ks  hommes,  nos  frè- 
res en  humanité  ? 

LiO.N  BOLLACK* 
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A.  —  Revues  françaises 

I 


Correspondant,  25  novembre. 

Un  autre  acte  de  la  lutte  entre  la 
/Russie  et  F  Angleterre  se  passe  au 
Tibet,  pendant  que  leur  rivalité 
combat  avec  plus  de  fracas  en 
Mandcbourie.  ***  affirme  que, 
dans  les  deux  cas,  il  s'agit  pour 
l'une  des  deux  nations  de  s'assu- 
rer de  la  suprématie  en  Asie.  L'ex- 
pédition du  Tibet  a  coûté  à  peine 
quelques  soldats  à  l'Angleterre  qui 
a  mis  la  main  sur  une  situation 
stratégique  d'une  importance  capi- 
tale ;  de  là  elle  s'opposera  à  la 
Russie,  en  Mongolie,  dans  le  Tur- 
kestan,  en  Perse,  elle  n'a  pu  arri- 
ver à  ce  résultat,  irréalisable  il  y 
a  huit  ans,  que  grâce  au  succès 
des  Japonais.  —  Edouard  Gachot 
donne  de  curieux  détails  sur  le  cou- 
ronnement de  Nafoléon,  César 
Germain,  cocher  de  l'empereur, 
conduisit  fort  habilement  l'équi- 
page, mais  à  une  allure  si  lente 
que  le  cortège,  parti  à  dix  heures 
moins  cinq  des  Tuileries,  n'attei- 
gnit le  parvis  de  Notre-Dame  qu'à 
onze  heures  et  demie.  Les  souve- 
rains revêtirent  à  l'archevêché  les 
habits  de  cérémonie.  L'aisance  que 
montra  Napoléon  pendant  la  céré- 
monie fut  celle  d'un  homme  que 
nulle  grandeur  n'étonne.  On  sor- 
tit de  la  cathédrale  à  trois  heures 
et  demie  et  à  cinq  heures  on  ren- 
tra aux  Tuileries.  —  Le  général 
BOURRELY  croit  que  le  nouveau  pro- 
gramme d* admission  à  Saint-Cyr 
manque  de  vaîetir  éducative  ;  la  pré- 
dominance de  la  partie  scientifique 
sur  la  partie  littéraire  est  trop  mar- 
quée. L'enseignement  technique 
actuel  de  l'école  sera  donc  sacri- 
fié à  une  culture  qui  empruntera 
ses  sujets  d'études  à  la  morale  poli- 

(1)  Voir   l'analyse  des    Reotxes   françaiêen, 
russes  dans  noire  numéro  du  1*'  décembre. 


tique  et  aux  sciences  sociales.  — 
Max  TURUANN  admire  rorganisa- 
iion  des  catholiques  de  Bergame  ; 
ils  ont  fondé  des  associations  et 
des  institutions  pour  venir  en  aide 
aux  gens  de  la  campagne  et  à  ceux 
des  villes  dans  toutes  les  circons- 
tances de  la  vie.  L'Union  diocé- 
saine a  fait  construire,  pour  rendre 
plus  manifeste  cette  cohésion  des 
catholiques,  un  palais  :  La  Casa  âel 
fofolo. 

Nouvelle  Revue,  i"  décembre, 
Raqueni  considère  le  résultat  des 
élections  italiennes  comme  un 
triomphe  remporté  par  M.  Giolitd. 
L'extrême-gauche  lui  avait  enjoint 
de  convoquer  les  Chambres  dans  un 
délai  de  quinze  jours  pour  lui  de- 
mander des  explications  sur  les 
conflits  sanglants  de  Sicile  et  de 
Sardaigne  ;  il  s'y  refusa  et  les 
socialistes  révolutionnaires  répon- 
dirent par  la  grève  générale  qui  ef- 
fraya la  bourgeoisie.  Le  Président 
du  Conseil  n'hésita  pas  alors  à  dis- 
soudre la  chambre.  L'extrême-gau- 
che  qui  se  compose  de  radicaux, 
républicains,  socialistes  réformis- 
tes et  socialistes  révolutionnaires, 
est  sortie  affaiblie  de  la  lutte.  Elle 
disposait  de  iio  voix  dans  la  cham- 
bre précédente,  elle  ne  disposera 
plus  que  de  80  à  90  voix.  Les  con- 
servateurs attribuent  la  défaite  des 
socialistes  révolutionnaires  à  la 
grève  générale  que  le  pays,  disent- 
ils,  vient  de  condamner.  La  parti- 
cipation des  catholiques  aux  élec- 
tions a  contribué  à  rendre  plus 
éclatante  la  victoire  du  ministère.  — 
Stimms  décrit  Vile  Sainte-Hélène 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui  ;  les 
murs  de  Longwood  sont  en  bois 
et  de  l'épaisseur  d'une  planche  ; 
anglaises  et    américaines,    espagnoles  et 
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les  meubles  de  la  chambre  de  Na- 
poléon ont  disparu  ainsi  que  les 
cabanes  de  bois  qu'il  avait  construi- 
tes. —  Gustave  Kahn  prône  la  dé- 
centralisation artistique  ;  le  mou- 
vement existe,  il  a  besoin  d'être 
encouragé.  Il  y  a  huit  jours  à 
Lyon,  on  donnait  Armide  avec  une 
exécution  excellente  ;  l'hiver  der- 
nier, le  Grand  Théâtre  ûe  Marseille 
montait  Orfhée  de  Gluck  ;  celui 
de  Rouen,  un  opéra  inédit,  etc.,  etc. 

Ouikizailie)    x*    décembre. 

R.  d»AdhêMAR,  à  propos  du  ra- 
dium^ commente,  en  philosophe, 
les  appréciations  auxquelles  a 
donné  lieu  sa  propriété  merveil- 
leuse de  réchauffer  un  corps  voi- 
sin sans  se  refroidir  lui-même. Uau- 
leur  rassure  ceux  qui  craignent  que 
le  radium  leur  ravisse  leur  liberté 
morale.  —  Gilbert  Stenger  raconte 
la  vie  de  David.  Sa  mère,  une  pa- 
rente de  Boucher,  l'envoya  un  jour 
porter  une  lettre  au  vieil  artiste  et 
l'écolier,  ébloui  *  par  les  toiles 
suspendues  au  mur,  voulut  être 
pkicé  en  apprentissage  chez  lui- 
Pendant  son  séjour  à  l'Académie  de 
France  à  Rome,  on  fit  de  nombreu- 
ses fouilles  qui  renouvelèrent  les 
idées  qu'on  avait  de  l'antiquité.  Il 
se  lia  avec  Canova.  Son  Serment 
des  HoraceSy  qu'il  peignit  à  son  re- 
tour à  Paris,  fut  une  nouveauté  ;  on 
le  trouvait  entre  autres  choses  trop 
grand,  mais  dès  ce  jour,  David  de- 
.vint  le  chef  d'une  école  nouvelle. 
Son  genre  marquait  un  retour  à 
l'étude  de  la  nature.  L enlèvement 
des  Sabines  fit  que  dans  les  ateliers 
on  n'étudia  plus  que  le  nu.  Il  re- 
chercha Napoléon  ;  sous  la  Res- 
tauration, l'ami  des  conventionnels 
se  réfugia  en  Belgique  et  il  mourut 
en  exil. 

Revue  des  Deux  Mondes* 
1"    décembre. 

Henry  Houss.WE  remémore  les 
événements  qui  accompagnèrent  le 
retour  du  roi  en  1815.  Le  5  juillet, 
l'armée  française  abandonne  Paris 

1904  ^  15  Décembre. 


avec  Davout.  La  commission  de 
gouvernement,  de  plus  en  plus  as- 
servie à  son  président  Fouché,  étadt 
la  seule  autorité  qui  subsistât.  Il 
était  le  maître  de  Paris  et  de  la 
France  ;  il  avait  plein  pouvoir  pour 
traiter  avec  Louis  XVIII  à  ces  con- 
ditions :  le  roi  sur  le  trône,  lui  au 
ministère.  Il  passait  dans  Cous  les 
partis  pour  l'homme  nécessaire. 
C'est  lui  qui  négocia  avec  Welling- 
ton  ;  il  représenta  les  circonstances 
comme  difficiles  et  périlleuses  afin 
de  se  faire  offrir  un  ministère.  On 
vainquit  ainsi  les  répugnances  de 
Louis  XVIII,  grâce  surtout  à  Wel- 
lington. Talleyrand  avait  fait  la 
première  Restauration,  F  ou  c  hé  fit  la 
seconde.  —  Edouard  Schcré  ana- 
lyse la  correspondance  dt  Wagner 
avec  Mathilde  Wesenâonk,  Ces 
lettres  font  revivre  le  roman  intime 
qui  a  servi  de  dessous  au  drame  de 
Tristan  et  Yseult,  Lorsqu'elle  mou- 
rut  en  1902,  Mathilde  Wesendonk 
ordonna  à  son  fils  et  à  son  gendre 
de  publier  ses  lettrcs.En  1840, Wag- 
ner, qui  avait  pris  part  à  Tinsur- 
rection  de  Mai,  à  Dresde ^  pour 
échapper  à  une  arrestation,  se  ré- 
fugia à  Zurich.  Il  était  accompa- 
gné de  sa  femme  Minna,  une  ac- 
trice de  Riga,  qui  ne  comprenait 
pas  son  mari  ;  pourtant  ils  avaient 
fait  bon  ménage  ;  elle  était 
économe  et  active  ;  mais  il  lui  man- 
quait un  foyer  intellectuel  ;  il  le 
trouva  en  Mathilde  Wesendonk 
Son  mari  était  un  négociant  fort 
riche  qui  aimait  à  s'entourer  d'écri- 
vains et  d'artistes.  Mathilde  avait 
une  âme  de  sensitive,  timide  et  fré 
missante,  mais  ardente  et  volon» 
taire,  malgré  sa  douceur-  Wagner 
lui  apparut  avec  tout  le  prestige 
d'un  artiste  de  génie,  muet  et 
maussade  dans  le  monde,  éloquent 
et  séduisant  devant  ses  amis.  Ils 
s'aimèrent,  mais  le  réveil  fut  ter- 
rible. Le  remords  s'empara  d'elle, 
de  lui  l'effroi  de  l'avenir.  La  jalou- 
sie de  M™*  Wagner  mit  fin  à  cette 
situation.  Il  s'enfuit  à  Venî?e  et  de 
là  écrivit     à  M"*    Wesendonk;  il 
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se  remiit  à  travailler  Tristan.  Ce 
fut  une  victoire  de  Tart  sur  la  vie. 
Dix  ans  après,  lorsque  Louis  II  de 
Bavière  assura  le  triomphe  de  Wag- 
ner, se  terminèrent  définitivement 
ses  relations  avec  Mathilde.  11  ren- 
contra aussi,  à  cette  même  époque, 
M"*  de  Bulow,  la  fille  de  LiWt, 
qu'il  jugea  bien  supérieure  à  son 
père  ;  elle  était  moins  profonde  et 
moins  poétique  qtie  son  amie  de 
Zurich,  mais  d'un  esprit  supérieur 
et  plus  artiste.  Wagner  l'épousa 
et  elle  s'empara  de  sa  vie  passée, 
présente,  future.  —  A  Filon 
examine  en  H.-G.  Wells,  le  ro- 
mancier,  le  prophète  et  le  ré- 
formateur. C'est  dans  ses  romans 
qull  y  a  le  plus  d'observations, 
dans  ses  causeries  scientifiques,  le 
plus  de  chimère  et  de  roman.  De 
ses  fictions  se  dégage  cette  idée, 
que  le  progrès  moral  est  en  raison 
inverse  du  progrès  matériel.  Même 
si, un  jour,  Wells  cesse  de  traiter  des 
sujets  semi-scientifiques,  il  gardera 
le  tour  d'esprit  et  l'attitude  de 
l'homme  de  science  devant  la  nar 
ture  ;  il  restera  l'enfant  de  la  dé- 
modratie  londonienne  dont  l'édu- 
cation a  une  base  scientifique  plu- 
tôt que  littéraire.— Victor  du  Bled 
nous  instruit  des  transformations 
de  Vagricultur^.  La  très  petite  et 
la  petite  propriété  représentent  en 
France  90  pour  100  des  cotes  et  un 
peu  plus  du  quart  de  territoire  ;  la 
moyenne  propriété,  10  pour  100  des 
cotes,  prend  plus  du  tiers  ;  la  g^nde 
et  la  très  grande  propriété,  80 
pour  100  du  nombre  des  cotes, com- 
prennent le  tiers  du  territoire, 
un  peu  plus  même:  35,  27  pour  100. 
A  la  campagne  la  plupart  des 
maisons  ont  pour  habitant  leur 
propriétaire.  Il  s'est  rencontré 
2.270  communes  où  l'on  n'a  pu 
découvrir  une  seule  propriété  im- 
posable qui  fût  louée.  Parmi  les 
grandes  propriétés,  les  communes 
en  possèdent  4.621.450  hectares-  — 
Charles  Benoist  juge  les  hommes 
de  la  guerre  et  de  la  commune  dans 
les  dernières    œuvres    des  Frères 


Margueritte.  II  défcad  M.  Thicrs 
des  attaques  dont  il  est  l'objet. 

Revue  de  Paris,  i*  décembre. 

Dans  ses  lettres  à  GambetUy 
Jules  Ferjiy  écrit  de  Paris  en  octo- 
bre 1870  qu'il  possède  la  plus 
grande  confiance  dans  la  résistance 
de  Paris  . 

Ce  qu'il  faut  de  vertu,  dit-il,  d'in. 
soudance,  de  belle  humeur  à  cette 
population  parisienne  pour  résis- 
ter à  tout  ce  qui  l'accable,  l'histoire 
aura  peine  à  le  croire.  Je  t'aurai 
tout  fait  entendre  quand  je  famai 
dit  que  ce  torrent  de  feu  qui,  quo- 
tidiennement, nuitamment,  systé- 
matiquement, se  répand  sur  la  rire 
gauche  de  la  Seine,  depuis  Mont- 
souris  jusqu'au  Panthéon,  depvis 
les  Invalides  jusqu'au  Jardin  des 
Plantes,  tuent  les  gens  endormis, 
les  petits  enfants  dans  les  écoles, 
les  oisifs  à  leur  balcon,  les  retarda- 
taires sur  leur  seuil  ;  que  cette  abo- 
mination, cette  désolation,  cette 
horreur,  cette  sauvagerie,  cette 
foudre  systématique  et  savante  qui 
pousse  chaque  jour  un  peu  plus 
loin  le  massacre  des  innocents,  tout 
cela  n'est  que  doucetirs  et  paradis  à 
côté  de  l'absence  de  nouvelles. 

Le  capitaine  A.  de  Mallesay  vi- 
site les  lieux  de  réunion  attrayants 
créés  en  Angleterre  et  en  Hollande 
potir  entrer  en  concurrence  avec 
les  débits  où  le  soldat  boit  de  tel- 
cooL  Après  avoir  mangé  sa  soupe 
il  ne  sait  que  faire  ;  il  va  donc  à  la 
cantine  et  boit  plus  même  qu  il  ne 
peut  payer.  Les  cantines  en  Hol- 
lande sont  divisées  en  deux  vastes 
salles;  dans  chacune  une  grande 
table  est  jonchée  de  journaux  et  de 
livres;  sur  de  petites  tables  ran- 
gées autour,  les  clients  consom- 
ment, jouent,  écrivent  Potir  3  cen- 
times, on  a  une  tranche  de  viande 
fumée,  pour  2  centimes,  une  ron- 
delle de  beurre,  pour  5  centimes 
une  tranche  de  jambon.  Aux  aun 
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sont  suspendues  des  gravures  repré- 
sentant les  Dernùrs  cornbatiants 
de  Samt-Friziitj  Ic^  Vainqueurs  de 
Gravelotte^  elc.j  etc.  —  Gabriel 
MoilOD  nous  met  au  courant  des 
relations  de  Miekelet  et  de  George 
Sandy  relations  ptuement  littérai- 
res qni  ne  prirent  jamais  le  carac* 
tère  de  l'ami  dé. 

Revue  philosophique,  décembre. 
F.  Paulhan  se  demande  si  rart 


Gst  immoral.  L*art  donne  issue  à 
des  sentiments  que  comprime  la 
morale  ;  il  donne  ù  ses  désirs  une 
^tisfaction  illusoire  et  fictive^  Il 
prétend  gouverner  le  monde  par 
un  mensonge  ;  mais  ce  mensonge 
est  peut-être  nécessaire.  -=-  J.  DEL- 
vAtLIE  vent  se  faire  une  concep- 
tion complète  de  la  vie  socMe  en 
se  servant  de  Thistoire.  —  MoifT- 
hfORAND  étudie  Us  mystiques  en  de* 
hors  de  l'extase. 


IL  —  REVUES  DIVERSES 


Bibliothèque  uniTerseUe  et 
Reme  Suisse,  décembre.  —  Char- 
les SCHÉRER  s^aper^oit  que  le  pro- 
tectionnisme moderne f  qui  n^en  est 
encore  qu-à  ses  début s^  aspire  à 
constniire  une  muraille  de  Chine 
autour  de  chaque  pays.  Mais  si 
une  nation  élève  autour  d'elle  et 
pour  tout  le  monde  les  mêmes  bar^ 
rières  douanières,  elle  se  causera  à 
la  longue  un  grand  préjodice  en 
faisant  renchérir  le  prix  de  revient 
de  sa  production  nationale.  < — 
Mary  Bigot  rend  compte  du  der- 
nier ouvrage  du  président  Roose- 
veit  sur  Un  témoin  de  deux  révo- 
lutionSy  le  gouverneur  Morris  ;  il 
fut  ministre  plénipotentiaire  à  Pa* 
ris  pendant  la  Terreur:  Il  fut  un 
observateur  intelligent  et  vcridique 
de  la  Révolution.  Il  introduisit  en 
Amérique  le  système  décimaL  — 
Eugène  de  BOCCARD  apprécie  le 
peintre  Franu  de  Lenbach.  Il  a  eu, 
dans  sa  carrière^  deux  grands  fac- 
teurs de  réussite  :  le  courage  et 
la  chance.  Il  a  été  laborieux  aussi  ; 
à  son  génie^  on  a  pu  appliquer  te 
qualificatif  d'incomparable,  Per* 
sonne  autant  que  lui  n'a  approché 
l'art  de  Rembrandt. 

Carnet,  novembre  —  publie  tine 
lettre  du  Prince  NapOLêon  sur  le 
centenaire  du  Code  Napoléon.  En 
1790,  la  Constituante  avait  promis 
un  code  civil  à  la  France,  La  Con- 
vention et  les  conseils  du  Direc- 
toire tenté  rem  vainement  de  tenir 


cette  promesse.  Ce  que  les  assem- 
blées^ malgré  leurs  efforts,  n'a- 
vaient pu  accomplir  en  dix  ans, 
Napoléon  le  réalise  en  quatre. 
Toutes  les  institue  ion  s  qui  nous 
régissent  depuis  cent  ans  portent 
Tempreinte  de  sa  main  puissam^ 
ment  organisatrice,  —  Albert-Emile 
SoA£L  signale  TinJluence  du  théà^ 
tre  û!  Henry  Bec  que  sur  Octave 
Mirbeau,  Georges  Ancey,  Emile 
Fabre,  Edmond  Sée. 

La  Révolution  de  1848,  septem- 
bre^octobre.  ^ —  La  première  appa- 
rition du  Socialisme  en  Angleterre 
date,  d'après  E.  DolléasS,  de  1354. 
A  la  même  époque,  en  France, 
Pierre  Leroux  intitule  une  étude 
tt  L'individualisme  et  le  socia- 
lisme n.  Oweti  a  donné  la  défini- 
tion du  socialisme  dans  des  dis- 
cours prononcés  en  1S40  et  1841,  — 
H.  MOYSSET  nous  apprend  qu*il 
n*existc  pas  encore  une  histoire 
générale  satisfaisante  de  la  Révo- 
lution de  184S  en  Allemagne.  Mais 
depuis  que  les  Mémoires  des  prin- 
cipaux acteurs  et  des  témoins  les 
plus  avisés  ont  été  livres  au  public, 
beaucoup  de  questions  importantes 
ont  été  élucidées.  —  Notice  sur 
Louis  Pujol^  par  A. -M.  GossEz. 
Louis  Pujol  se  chargea  de  porter 
VultimMum^  la  déclaration  de 
guerre  de  la  classe  ouvrière,  à  Ja 
^Commission  executive  qu'jfevait 
élue  PAssemblée  constituante  de 
1848, 
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Revae  de  Belgique,  15  novem- 
bre. —  P.  Hoffmann  propose  une 
utopie  scolaire  ;  il  faudrait  que 
récole  organisât  un  enseignement 
propre  à  instruire  et  à  affermir  la 
jeunesse  dans  les  devoirs  humains 
et  à  la  préparer  aux  professions 
civiles.  Ensuite  il  serait  nécessaire 
de  rendre  cet  enseignement  acces- 
sible à  tous.  —  Une  des  grandes 
nouveautés  doctrinales  du  génie  du 
Christianisme  y  affirme  M.  WlL- 
MOTTE,  c*est  d'avoir  revendiqué 
pour  le  catholicisme  le  mérite 
d'avoir  réintégré  dans  les  littératu- 
res modernes  le  sentiment  des 
beautés  naturelles,  étranger  à  Tan- 
tiquité.  Lui  et  les  autres  romanti- 
ques ont  été  pénétrés  de  la  Bible  ; 
ils  vécurent  dans  la  pensée  conti- 
nuelle du  génie  et  surtout  du  dé- 
cor de  rOrient  chrétien.  —  J.  Lho- 
NEUX  consacre  un  article  à  Pexa- 
men  des  polémiques  suscitées  par 
des  thèses  professées  en  Hollande 
par  Anna  de  Savomin  Lohman. 
Elle  a  horreur  de  la  femme  éman- 
cipée qui  prétend  vivre  de  la  vie 
de  rhomme.  Elle  professe  le  culte 
et  le  respect  de  l'amour. 

Revue  générale  (Bruxelles),  dé- 
cembre. —  Le  baron  L.  de  Béthune 
fait  revivre  la  figure  du  Baron 
d*Anethanf  qui  fut  Tun  des  chefs  du 
parti  conservateui:  en  Belgique 
pendant  la  seconde  moitié  du 
XIX*  siècle.  —  Victor  du  Bled 
poursuit  son  étude  sur  les  magis- 
trats et  la  société  française,  La 
magistrature   française    a  de    tout 


temps  manifesté  des  aspirations  su- 
périeures, elle  a  toujours  pensé  que 
l'instruction  du  collège  n'était 
;qu'unc  préparation.  —  Hen^ 
Davignon  résume  les  représenta- 
tions qu'on  a  données  du  mariage 
au  théâtre  en  iço^.  Les  dramatur- 
ges semblent  généralement  atta- 
quer le  divorce,  qui  chez  eux  est 
vraiment  piteuse  et  laide  chose. 

Revue  musicale.  —  i*  décem- 
bre. —  Henri  Hantich  admire 
l'œuvre  de  Frédéric  Smétana. 
Fervent  adepte  de  l'école  néo-ro- 
mantique, il  concentrait  tout  son 
effort  à  rendre  intimes  des  rapports 
existant  entre  l'art  et  la  vie.  Dans 
ses  plus  belles  créations  il  se  mon- 
tre respectueux  des  lois  régissant 
la  langue  nationale.  C'est  en  sai- 
sissant les  infinies  combinaisons  du 
rythme,  trochées,  dactyles,  etc.,  de 
l'accent  (à  la  première  syllabe)  et 
de  la  parole  soigneusement  décla- 
mée, et  en  pliant  la  mélodie  aux 
nuances  de  la  pensée,  qu'il  est  de- 
venu le  fondateur  de  l'opéra  tchè- 
que. —  Armande  de  Polignac  sou- 
tient que  la  musique  devrait  être  un 
art  ésotérique  ;  elle  n'a  pas  de  bases 
pratiques  et  logiques  ;  à  cause  de 
cela  elle  n'est  pas  à  notre  portée.  II 
ne  faut  donc  pas  s'astreindre  à  un 
travail  mécanique,  mais  avoir  la 
compréhension  musicale.  —  Cons- 
tant Z AXONE  se  plaint  que  ce  qjion 
sait  en  Allemagne  de  la  musique 
française  soit  peu  conforme  à  la 
réalité  :  il  cite  à  l'appui  de  ses  récla- 
mations plusieurs  articles  de  jour- 
naux allemands. 


B.  —  Revues   allemandes 


Deutsche  Revue  (Stuttgart). 
Décembre. 

Dans  sa  réponse  au  baron  Suye- 
matsuy  UN  HOMME  d'Etat  russe 
assure  que  le  Japon  peut  devenir 
une  puissance  asiatique  de  premier 
rang,  mais  que  pour  la  culture  elle 


ne  pourra  jamais  lutter  avec  les 
nations  européennes.  Aux  yeux  des 
Japonais,  tous  les  moyens  à  em- 
ployer sont  bons  quand  il  s'agit  de 
vaincre.  La  rapidité  de  leur  atta- 
que contre  la  Russie,  après  la  dé- 
claration de  guerre,  n'était  pas  con- 
forme   aux  règles    qu'on   observe 
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dans  les  nations  chrétiennes.  L'at- 
tjaque  de  Port-Arth.ur  a  eki  lieu 
vingt  heures  après  la  visite  de  l'am- 
bassadeur japonais  au  comte  Lams- 
dorff.  Et  lorsque  les  Japonais  dé- 
clarent qu'il  leur  fallait  attaquer 
parce  que  la  possession  de  la  Corée 
était  une  question  de  vie  pour  eux, 
on  peut  leur  demander  quel  droit 
ils  avaient  sur  la  Mandchourie, 
province  chinoise.  —  Le  général 
von  LiGNiTZ  fait  le  tableau  des 
derniers  événements  de  la  guerre 
russo-japonaise.  Il  remarque  que 
l'affaire  de  Hull  a  produit  en 
France  une  très  mauvaise  impres- 
sion ;  on  a  mis  en  doute  le  sang- 
froid  des  chefs  russes.  —  Sir  Char- 
les Bruce  se  pose  cette  question  : 
Qu*  est-ce  que  r Angle  terre  peut 
faire  pour  la  paix  f  L'entente  cor- 
diale entre  la  France  et  l'Angle- 
terre assure  la  paix  de  l'Europe  ; 
en  Orient,  les  deux  puissances  réu- 
nies ont  travaillé  à  maintenir  le 
droit  des  neutres.  —  Léo  Claretie 
retrace  rhistoire  du  Palais  de 
VElysée.  Le  terrain  sur  lequel  il  a 
été  construit  s'appelait  les  Gourdes^  . 
la  rue  Boissy-d'Anglas,  la  rue  de 
la  Bonne-Morue.  Henri  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  comte  d'Evreux,  ac- 
quit une  j>arcelle  des  Gourdes  et 
se  fit  construire  un  hôtel  entre  cour 
et  jardin.  A  sa  mort,  l'habitation 
fut  achetée  par  la  marquise  de 
Pompadour  pour  le  prix  de 
500.000  livres  ;  les  appartements 
furent  peints  par  Boucher,  Vanloo, 
Lantara,  et  les  dépenses  de  ce  chef 
s'élevèrent  à  300.000  francs.  Après 
la  mort  de  la  marquise  on  en  fit  la 
demeure  des  ambassadeurs  extraor- 
dinaires, de  là  le  nom  de  concert 
des  Ambassadeurs  donné  à  un  café- 
concert  situé  non  loin.  —  Germain 
Bapst  rappelle  les  incidents  qui 
ont  précédé  Sadowa.  On  ne  croyait 
pas  en  France  au  génie  de  Bis- 
marck. Seuls  l'empereur  et  quel- 
ques officiers,  tels  que  le  général 
Bourbaki,  les  colonels  de  Berc- 
kheim  et  Février  et  le  comman- 


dant  de  Clermont-Tonnerre    pres- 
sentaient la  victoire  de  la  Prusse* 

Deutsche  Rundschau,  décembic. 

Friedrich  Paulsen  jdément  l'idée 
généralement  reçue,'  qu'il  n'y  a 
qu'une  voix  en  Allemagne  pour 
proclamer  la  nécessité  d'une  guerre 
avec  l'Angleterre.  Dans  un  seul 
cas,  l'Allemagne  y  serait  obligée  j 
si  l'Angleterre  tentait  d'arrêter  l'ei- 
tension  du  peuple  allemand.  L'Al- 
lemagne alliée  avec  la  France  et 
la  Russie  pourrait  s'unir  alors  con- 
tre la  Grande-Bretagne.  Il  serait 
possible  de  prendre  à  l'Allemagne 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  mais  lé  li- 
bre parcours  des  mers  ne  saurait 
lui  être  ravi.  —  Le  général  von 
Blume  montre  ce  que  deviennent 
VEtat  et  la  société  dans  une  grande 
guerre  à  notre  époque.  Pour  con- 
duire une  guerre,  il  faut  de  l'or, 
encore  de  l'or,  toujours  de  l'or.  La 
guerre  de  1870  a  coûté  1.551  mil- 
lions de  mark  à  l'Allemagne,  pl^s 
1.750  millions  de  mark  comme  pen- 
sions aux  invalides  et  aux  familles  ; 
elle  a  duré  305  jours.  La  constitu- 
tion financière  de  l'Allemagne  per- 
met de  regarder  sans  crainte  la 
perspective  d'une  guerre;  le  man- 
que d'argent  ne  retardera  pas  les 
opérations.  Le  bon  esprit  des  popu- 
lations rend  facile  une  mobilisa- 
tion. Depuis  la  guerre  de  70,  le 
peuple  allemand  d'agricole  est  de- 
venu plus  industriel  ;  tandis  que  la 
population  totale  montait  en  13  ans 
de  45.222.000  à  51.770.000,  la  popu- 
lation agricole,  quoique  ce  soit 
celle  où  les  naissances  sont  los 
plus  nombreuses,  a  diminué  de 
724.000  individus.  —  Eugen  KUH- 
NEMANN  détermine  la  place  des  Bri- 
gands dans  la  littérature  du 
monde.  De  même  que  dans  Don 
Quichotte^  le  héros  s'attache  à  un 
idéal  irréalisable  ;  mais  dans  l'œu- 
vre de  Cervantes  domine  l'humour, 
dans  les  Brigands  le  pathétique.  — 
Platzhoff  -  Lejeune  signale  la 
jeune  école  de  poésie  de  la  Suisse. 
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Gotfried  Keller  et  C.  F.  Meyer  ont 
en  leurs  successeurs  dans  Joseph 
Victor  Widmann,  Cari  Spitteler, 
Arnold  Oit,  VoefUin,  etc^  elc  U  y 
a  dans  ce  moment  une  ritalité 
littéraire  très  remarquable  dans  la 
l^nisse  altenande. 

SodidMIicto 

(Berlin), 

Léonida    BlSSOUm   apprécie   U 
résuitat  des  éUcthmt  ùalittmei  ; 
l'extrême  gauche  a  pecdu  15  sft^es. 
Le  nombre  des  repuétentantt  du  so- 
cialisme a  diminué  paiement  dHm 
député.  La  majorité  à  la  Chambre  » 
aéra   conaenratrice»   déricale.    La 
cause  de  l'insuccès  relatif  du  parti 
socialiste  n  été  la  grère  générale. 
Cela  ▼eut*il  dire  que  la  grève  gé- 
nérale soie  une  arme  que  le  psolé- 
tariat  ne  doit  pas  employer  ?  Faa 
tout  à  fait.  Mtoe  au  point  de  Tue 
réformisie  on  ne  peut  réfuter  It 
droit  de  grève.  Mais  si  elle  a^  pas 
un  but  déteramféj  elle  ne  produit 
pas   VéÊf^  attendu,   au  contraire, 
elle  provoque  Ut  réaction.  La  grève 
Italienne  de  septembre  était  une 
protestation  instUictive.  —  Edouard 
8BKM8TBDI  nous  entretient  du  eml' 
têtrhampf  €n  Framcê.  La  civilisa- 
tion de  l'Eglise  est  celle  de  la  féo- 
dalité ;  elle  veut  être  le  m^iateur 
entre  les  classes.  Le  combat  de  la 
République  ecmtre  l'Eglise  est  donc 
la  condition  mêma  du  développe- 
ment de  la  démocratie.  L'union  de 
ces  deux  civilimtions  par  un  lien 
organique  est  une  impossâritité.  — 
Albert   ROM  remet  en  mémoiie 
les  diacusnona  qui  ont  eu  pour 
but  de  savoir  s'il  y  a  ou  non  mm 
fédsgâgû    sodaU.    Paul    Natorp 
l'avait  fondée.  Elle  repose  sur  la 
conception  de  l'Etat. 

lièrd  imd  Std,  décembre. 

Cari  Ncxnup  met  en  évidence  la 
personnalité  û'Amalia  Skrmm,  la 
romancière  norvégienne  ;  elle  a 
commencé  à  se  faire  connaître  en 


1882  par  une  étude  publiée  dans 
Myt  Tidsskfifty  puis  par  un  roman, 
CénuUmce  Ring^  paru  la  même  an- 
née que  la  Bohême  de  Ckristmma 
de  Kkos  Iscger,  les  Hommes  las 
d'Ame    GarlxKg  et    Aiberthêe  de 
Christian   Krogfa,    qui    furent  les 
prémices    du    natunflisme    norvé- 
gien, n  y  zvzh  peu  de  poéne  daas 
cet  ouvrage,  mais  une  vérité  amèit. 
Amélia  Skram  est  née  en  1Z47  ; 
elle  était  fille  d'un  négociant.  £a 
1978,    elle    se  maria.    Dans  5^ 
Gabriel,  Amélia  Sicram  se  montxa 
une   artiste    supérieure,    mab  £m 
nûuveUe  génêraUen^  parue  en  1898, 
est  son  œuvre  la  pÂus  riche»  Elk 
peint    l'homme    consme    l'esdave 
de  la  destinée,  <feat<à-&e  des  cir- 
constances qui  Pentourent,  de  la 
condition  dans  laquelle  H  est  né. 
—  C.  Brhb  chetrhe  à  savoir  oi 
qui,  après  les  fouilles  de  Sddie- 
niann  et  celles  jçû  ont  suivi,  rate 
du    contenu    de    nitade.    Qudle 
idée  pouvons-nous  nous  faite  de  la 
guei're  de  Troie  ?  Elle  a  en  lien  ; 
nous    voyons    aujourd%ui,    ébgàr 
gée   de    la    terre    tfui    la   recou- 
vrait, la  tour  du  haut  de  laquelle 
Pnam  ae  nt  montrer  pv  fiâène 
le  prince  des  Adiéena.  Le  siège  de 
Troie  a  été  durement  comfaatta  ; 
les  Grecs  ont  amarré  leurs  vais- 
seaux le  long  du  rivage  de  l'Hel- 
lespont  ;    mais   Achille,    Méaâss, 
Agamemnon  n'ont  pas  existé  ou  Ai 
moins  n'étaient  point  tels  qu'Ho- 
mère  les   a   dépeints.  —  Wemer 
Mosen  formule  X^ltAétU  ceneen- 
traUen  ie  t énergie  et  le  mécmtûme 
de  la  pensée.  Le  problème  du  sou- 
venir peut  s'exi^uer  ainsi  :  La 
conservation  dNtne  représentrtîon 
intérieure  due  à  l'énergie  de  ooa- 
centration  du  cerveau. 

Die  ârendxUen  (Leipsg),LXni, 
3g.  _  Karl  BCEHKIG  écrit  Vhistem 
de  rkymne  nationai  aUemtofU.  Os 
ne  peut  refuser  de  reconnaître  q« 
ce  chant  national  est  ennuyeux.  Le 
Cod  save  tke  King  date  de  17^- 
L'hymne  prussien  est  un  doid^ 
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plagiat  ;  la  mélodie  renaît  d'An- 
gleterre, les  paroles  de  Danemark. 
En  1793  Balthasar  Geiliard  Schu- 
macher fit  cette  compilation.  Cha- 
que royaume  ou  duché  allemand  a 
son  chant  national.  —  Intema- 
Uonale  Literatnr-und  Mnsikbe- 
rfchte  (Berlin),  XI,  33.  —  Wal- 
ther  Mltxer-Walœnburg  nous 
présente  Korfiz  Holm,  récrirain 
de  Munich,  dont  les  romans.  Les 
Rois,  Mésalliance,  rappellent  la 
manière  de  Maupassant.  —  Alberta 
Hagen  rend  compte  des  nouveaux 
romans^  la  Tsarine,  de  Mysing,  où 
l'auteur  a  dépeint  la  cour  de  la 
grande  Catherine,  UTmage  de  Sais, 
roman  social  de  T.  Stols,  Le  Nou- 
vel Eden  d'August  Wick.—  Rulhe- 
idsche  Revue  (Vienne),  II,  21.  — 
P.   DCNŒCKYJ  est  frappé  des  pro- 


messes de  développement  de  la  vie 
nationale  qu'on  peut  relever  en 
Ukraine.  L'intelligence  seconde  la 
volonté.  La  secte  baptiste  fait  beau- 
coup de  progrès  en  Ukraine.  Le 
mouvement  économique  s'y  accen- 
tue fortement  —  Wassil  Lewic- 
CYJ  énumèie  toutes  les  poésies,  les 
pi^es  de  théâtre,  les  écrits  qu'a 
inspirés  Mazeppa  dans  la  littéra- 
ture allemande.  —  Zeit  (Vienne), 
XL,  523.  — -  Eduard  Platzhoff-Le- 
JSUNE  détermine  ce  que  doit  être  la 
vérité  foétique.  —  Edmond  Ja- 
loux place  à  la  tête  du  roman 
européen,  le  roman  anglais  con- 
temporain. Enfin  Franz  Blsz  parle 
de  Brantôme  et  de  ses  Dames  ga- 
lantes, Wilhelm  Michel  de  Cle- 
mens  Brentano  et  Rudolf  Markus- 
FELD  de  Chateaubriand, 


C.  —  Revues  anglaises  et  américaines 

La  guerre  en  ExtrAme-Orient 


Ck»temporary  consacre  dix-neuf 
pages  pleines  à  l'înddent  de  la  mer 
du  Nord.  C'est  un  mémoire  qui 
pourra  servir  de  guide  à  la  com- 
mission d*enquête.  On  y  lit  des 
choses  étonnantes.  Par  exemple 
l'insinuation  que  les  chalutiers  de 
HuU  sont  sortis  tout  amtés  en  tor- 
pilleurs de  IHmagination  inventive 
allemande  intéressée  k  exploiter 
la  nervosité  russe,  en  peuplant, 
même  avant  le  départ  de  la  fiotte, 
le  cerveau  de  l'amiral  Rodjest- 
vensky  de  fantômes  japonais.  DiL- 
ION,  l'auteur  de  l'article,  nous 
aK>ntre  l'Allemagne  guettant  l'oc 
casion  de  brouiller  la  France  et 
TAngleterre  dès  le  lendemain  de 
l'entente,  et  s'efForçant  de  déjouer 
les  combinaisons  pacifique»  de  lord 
Lansdoime  et  de  M.  Delcassé.  Le 
truc  —  il  n'y  a  pas  d'autre  mot 
dans  cette  machinerie  théâtrale  — 
a  raté.  L'incident  n'aura  pas  d'au- 
tres suites  que  celles  dictées  par  un 
arbitrage  calme  et  prudent.  Il  n'en 


est  pas  moins  vrai  —  c'est  toujours 
Dillon  qui  nous  l'apprend  —  qu'il 
règne  en  Russie  une  «  japonite  n 
suraiguë.  On  devine  des  espions 
nippons  partout,  ubiquistes  et  om- 
mscients,  mais  in  viables.  Ils  sont  à 
IVpuvie  dans  toutes  les  mers  d'Eu- 
rope comme  dans  celles  d'Orient. 
Inlassablement  actifs  dans  la  mer 
Noire,  ils  travaillent  pour  le  sultan 
contre  le  tsar  sur  le  Bosphore  ;  ils 
secondent  actuellement  les  mécon- 
tentements dans  les  tundras  de 
Finlande,  dans  les  taïgas  de  Sibé- 
rie, et  ils  sont  aux  aguets  jusque 
dans  la  mer  Blanche.  Aus£  les  ar- 
restations des  prétendus  Japonais 
se  multiplient^les.  Les  Russes  ne 
voient  plus  que  Peaux- Jaunes, 
même  parmi  leurs  compatriotes. 
Et  l'on  en.  cite  des  preuves.  C'est 
toujours  Dillon  qui  le  dit,  en  con- 
tinuant son  roman.  Il  a  découvert 
également  les  cinq  hypothèses  qui 
peuvent  expliquer  l'attaque  de 
Rodjestvensky:    !•    les    pêdieurs 
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n  ont  pas  répondu  aux  signaux  de 
I  amiral,  2»  ils  ont  été  pris  pour  des 
torpilleurs,  3*»  c'étaient  des  torpil- 
leurs en  effet,  subrepticement  ca- 
chés, ou  4^  c'étaient  des  bateaux 
qu'on  a  pu  prendre  pour  tels,  ou  en- 
fin 5*  ce  sont  des  torpilleurs  russes 
qui  ont  fait  le  coup  et  attaqué  la 
flotte  de  la  Baltique,  etc.  Nous 
v*oilà  donc  avertis.  Mais  la  diplo- 
matie ou  la  commission  d'enquête 
debrouillera-t-elle  jamais  l'imbro- 
glio ?  Quoi  qu'il  en  adviene,  nous 
partageons  l'avis  de  Dillon  que  la 
Russie  elle-même,  c'est-à-dire  ie 
peuple  russe,  n'a  que  des  inten- 
tions pacifiques. 

Le  peuple  russe  ne  veut  aucun 
mal  aux  J  aponais  ;  et  il  n'a  aucune 
l'Hvie  irrésistible  de  conquérir  la 
Mandchoune  ou  la  Corée.  Igno- 
rant des  réalités,  il  s'était  avant  la 
^juerre  laissé  dire  que  les  Nip- 
pons sont  des  espèces  de  Bactéries, 
jusqu'à  ce  que  l'on  se  soit  trouvé  à 
portée  des  canons  d'Oyama  et 
J^Oku.  Maintenant  il  sait  qu'on  le 
pousse  à  coups  de  crosse  dans  les 
reins  vers  le  théâtre  des  hostilités. 
Aussi  y  a-t-il  des  centaines  de  dé- 
îïertions  et  de  suicides.  La  conscrip- 
non  militaire,  mise  en  pratique 
pour  la  première  fois,  est  odieuse 
jux  paysans  russes.  Leurs  repré- 
sentants, les  zemstvos,  s'étonnent 
qu'on  ne  lek  consulte  pas  sur 
l'Opportunité  de  la  guerre  et  aussi 
de  la  paix. 

Donc  les  paysans  russes  ne  veu- 
lent pas  de  ces  tueries  en  masse, 
dont  ils  ne  comprennent  ni  l'inté- 
rêt national  ni  la  signification,  au 
point  de  vue  de  l'humanité.  Les 
étudiants  russes  partagent  cet  avis. 

On  croyait  que  la  jeunesse  uni- 
versitaire n'oserait  pas  exprimer 
*^a  manière  de  voif  à  cet  égard. 
Elle  l'a  fait  cependant  et  même  très 
cDergiquement  dans  une  manifes- 
tation, du  reste  sans  troubles,  qui  a 
eu  lieu  le  14  novembre  dernier,  à 
l'occasion  d'une  commémoration  à 
l'Université  de  Saint-Pétersbourg. 
On  a  discuté  dans  cette  réunion, 
^ans  se  départir  du  calme  absolu,  | 


la  nécessité  de  mettre  fin  à  l'ef- 
froyable effusion  de  sang.  Deux 
mille  étudiante  assistaient  à  ce 
meeting.  On  y  a  prononcé  plu- 
sieurs discours  en  faveur  de  la 
conclusion  immédiate  de  la  paix. 

Dillon  en  conclut  que  si  la  popu- 
lation russe  tout  entière  était  ad- 
mise  à  formuler  son  opinion  et  si 
l'on  en  tenait  compte,  la  cause  de 
la  paix  serait  indubitablement  ga- 
gnée. Nous  avons  déjà  signalé  ce 
courant  et  il  est  certain  qu'il  va 
s'accentuant.  —  Alfred  Stead, 
dans  Fortnighlly,  n'est  pas  aussi 
rassuré.  Il  se  peut,  suivant  lui,  que 
les  deux  belligérants  luttent  jus- 
qu'au  dernier  homme  et  y  dépen- 
sent leur  dernier  sou.  Mais  il  pense 
que  le  dernier  sou  des  Japonais  du- 
rera plus  longtemps  que  celui  des 
Russes.  L'auteur  croit  au  succès 
désormais  sûr  des  armées  du  mi- 
kado. Non  qu'il  doute  du  courage 
russe,  mais  parce  que  toute  une  sé- 
rie de  circonstances  indiquent,  à 
son  avis,  que  les  Russes  ne  repren- 
dront pas  le  dessus.  Ils  sont  trop 
éloignés  de  leur  base  d'opération, 
ils  n'ont  pas  dans  la  majorité  de 
leurs  officiers  des  hommes  vrai- 
ment capables,  et  ils  ne  sont  pas 
organisés  de  manière  à  surveiller 
dans  toute  leur  étendue  les  événe- 
ments de  la  guerre  et  leur  portée. 
L'auteur  est  visiblement  très  japo- 
nophile  et  non  moins  russophobe  ; 
on  ne  peut  donc  enregistrer  ses 
considérations  que  sous  réserves,  et 
lorsqu'il  s'attache  à  prouver  four- 
quoi  le  Japon  gagnera,  on  suit  son 
raisonnement  qui  s'appuie  sur  des 
arguments  réels,  mais  plutôt  avec 
Tattention  qu'on  accorde  à  un 
plaidoyer  chaleureux,  ardent  même 
et  très  partial,  en  faveur  de  Tune 
des  parties.  Disons  aussi  que  Stead 
a  confiance  dans  le  grand  avenir 
de  la  Russie,  lorsque  celle-ci  sera 
entrée  résolument  dans  la  voie  de 
l'éducation  nationale,  sans  laquelle 
l'empire  des  tsars  ne  peut  être, 
dit-il,   qu'une  pyramide  renversée 
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manquant  de  stabilité.  En  atten- 
dant, Stead  nous  présente  le  Japon 
comme  le  champion  de  Péducatïon 
contre  l'ignorance,  de  la  liberté  de 
religion  contre  l'intolérance  reli- 
gieuse. Et  c'est  pour  cela,  affirme- 
t-il,  que  «  le  Japon  gagnera  ».  — 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vMe  que 
l'incident  de  Hull  venait  de  se  pas- 
ser quand  l'article  de  la  Fottnight- 
ly  a  été  écrit,  et  qu'à  ce  moment 
les  commentateurs  anglais  de  la 
guerre  d'Extrême-^Orient  subis- 
saient l'influence  des  colères  popu- 
laires attisées  en  Angleterre  par  la 
presse  impérialiste.  Depuis,  Tesprit 
d'escalier  a  remplacé  le  jingoïsme 
exaspéré  et  les  discussions  réflé- 
chies ont  succédé  aux  entraîne- 
ments passionnés.  On  en  a  la 
preuve  dans  les  pages  d'Arnold 
White  figurant  en  tête  du  même 
numéro  de  la  Fortnightly,  et  où 
l'auteur  résume  toute  la  situation 
actuelle  en  ces  lignes  caractéristi- 
ques : 

Pourquoi  la  Russie  s'cst-clîe  lais- 
sé entraîner  à  répéter  l'inélucta- 
ble histoire  des  désastres  militaires 
en  s'engageant  dans  un  conâit 
avec  le  Japon  ?  Ce  sera  une  révé- 
lation intéressante,  quand  le  temp*; 
viendra  de  lever  le  voile  de  ce  mys- 
tère. Pour  le  moment,  ce  qu'il 
importe  de  préciser,  ce  n'est  pas  si 
la  Russie  a  eu  tort  ou  raison  de 
faire  la  guerre  au  Japon  ou  si 
l'amiral  Rodjestvensky  est  Thommc 
attendu;  mais  simplement  s'il   est 

gossible  pour  l'Angleterre  et  la 
Lussie  d'arriver  à  une  entente  du- 
rable, basée  non  sur  des  traités  qui 
peuvent  être  rompus,  mais  sur  la 
conviction  mutuelle  que  l'Angle- 
terre et  la  Russie  n'ont  pas  d'inté- 
rêt à  entrer  en  lutte  et  qu'elles 
auraient  tout  avantage  au  contraire 
à  une  bonne  entente. 

A  vrai  dire,  l'incident  de  Hull, 
maintenant  entré  dans  la  phase  de 
l'apaisement,  n'a  pas  fait  verser 
beaucoup  d'encre  dans  les  rcrncs 
anglaises.  L'incendie  allume  par  la 
presse  quotidienne  n'a  guère  en- 
flammé la   presse   périodique.    Ce 


n'est  déjà  plus  qu'un  cas  de  con- 
troverse sur  lequel  on  épilogue 
à  froid. 

Contêmporary  Review  (Londres) 
Décembre. 

j.  E.  ElXls  regrette  vivement 
l'attitude  de  M-  Bal  four,  le  liûder 
de  la  Chambre  des  Communes.  11 
lui  reproche  de  ne  pas  être  resté 
en  tout©  circonstance^  l'homme  de 
tact,  de  sens  prudent  que  Ton 
fi'était  plu  souvent  à  lou<^r.  Sans 
doute  M*  Balfour  est  habile,  mais 
cette  habileté  va  très  fréquemment 
jusqu'aux  confins  du  manque  de 
droiture.  Il  ne  craint  pas  de  déro- 
ger aux  traditions  de  ses  prédé- 
cesseurs et  d'introduire  dans  la 
procédure  parlementaire  des  mé- 
thodes que  Ton  doit  contïamner. 
L'article  est  sévère  plutôt  que  vio- 
lent. —  O,  EiTZDACHKR  s'applicjue 
a  démontrer  que  rAllrmagne  doit 
son  succfes  industriel  à  la  sagesse 
de  sa  politique  protectionniste  ; 
maiîà  ce  protectionnisme  n'est  pas 
purement  fiscal.  Il  ne  se  borne  pas 
à  une  sauvegarde  sur  laquelle  veil* 
lent  les  tarifs  ;  il  s^1ppuie  aussi  sur 
réducation  nationale  toute  prati- 
que, en  y  faisant  concourir  des  loia 
économiques  équitableSj  principa- 
lement en  ce  qui  concerne  les  ré- 
ductions des  prix  de  transport*  A 
cet  égard  il  convient  de  profiter 
des  leçons  données  par  /f  j  l'ûies  de 
navigation  allemandes.  —  Sir  Oli- 
ver LODGE,  se  reposant  de  ses  étu- 
des sur  les  brouillards,  s'intéresse 
aux  miracles.  Il  convient  qu'ils 
nous  entourent  partout  :  seulement, 
pour  lui^  ils  ne  sont  pa<i  miracu- 
leux. Il  reconnaît  que  la  société 
actuelle  est  entourée  d'une  atmo- 
sphère de  religion  qui  la  pénètre, 
mais  il  ne  croit  pas  qtie  l'on  ait 
besoin  de  la  chercher  exclusive* 
ment  dans  les  faits  surnaturels. 
Des  faits  anormaux  peuvent  se 
pritdviire  \  iîs  sont  dignes  d'étude» 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  leur 
attribuer    spécialement    un    carac- 
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tèrc  de  sainteté.  —  F.  Paul- 
SEM  proteste  contre  l'intention 
que  prêtent  certains  politiciens 
au  Kftiser  de  rouloir  cimenter  une 
alliance,  une  Duplice  nouvelle, 
avec  le  tsar  et  avec  toutes  les  puis- 
sances rétrogndes  contre  les  aspi- 
rations de  liberté  représentées  par 
la  France  et  l'Angleterre.  L'auteur 
dément  cette  assertion.  Il  ne  nie 
pas  les  tentatives  de  rapproche- 
ment entre  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie, mais  elles  n'impliquent,  selon 
lui,  aucune  hostilité  à  l'égard  d'au- 
tres puissances.  Elles  signifient 
simplement  que  l'Allemagne  doit 
et  veut  vivre  en  bonne  intelligence 
avec  ses  limitrophes  en  vertu 
d'une  nécessité  géographique.  L'AI- 
lemagne  ne  poursuit,  ajoute-t-il, 
que  des  desseins  économiques.  — 
Charles  HOBHOUSE  oppose  au  nou- 
veau frojet  ^organisation  de  Ttfr- 
mée  anglaise  l'objection  que  les 
trop  fréquents  changements  de 
cette  nature  ne  peuvent  avoir  pour 
conséquence  que  la  démoralisation 
des  officiers  et  des  soldats,  sans 
compter  qu'ils  occasionnent  des 
dépenses  inutiles  puisque  Ton 
abandonne  le  lendemain  ce  qu'on 
avait  édifié  la  veille.  —  Tbtlix 
conclut  d'une  longue  étude  sur  le 
prince  Georges  de  Crète  que  ce 
fils  du  roi  de  Grèce,  par  son  carac- 
tère despotique,  son  éducation,  ses 
goûts,  son  passé  politique,  et  son 
manque  de  prestige,  est  inapte  à 
gouverner  constitutionnellement  le 
peuple  à  la  tête  duquel  la  diploma- 
tie l*a  placé  inconsidérément. 

Foctnightiy  Reriew  (Loodret) 
Décembre. 

En  dehors  des  articles  sur  la 
guerre  signalés  plus  haut,  ce  nu- 
méro ne  contient  que  des  travaux 
d'un  intérêt  restreint  pour  le  grand 
public  international.  Henry  Chis- 
HOUf  discute  le  prochain  budget 
anglais.  Il  fait  remarquer  que  si 
l'opposition     arrive     au     pouvoir, 


comme  elle  j  compte,  elle  devra 
tenir  tes  promesses  de  réduire  les 
dépenses.  Or,  il  s'agit  de  savoir  s'il 
tst  de  l'intérêt  national  de  laisser 
cette  tâche  au  parti  radical.  L'au- 
teur ne  le  croit  pas.  Il  estime,  an 
contraire,  que  le  gouvernement 
responsable  de  la  guerre  sud-afri- 
caine a  pour  devoir  de  ne  pas  im- 
poser à  ses  successeurs  le  soin  et  le 
soud  de  réparer  les  brèches  budgé- 
taires dont  il  a  été  seul  la  cause. 
C'est  à  œox  qui  dirigent  encore  en 
ce  moment  les  affaires  de  mettre 
en  ordre  les  finances  et  de  présen- 
ter judicieusement  une  situation 
du  Trésor  reconstruite  sur  les  prin- 
cipes d'économie  qui  étaient  la  rè- 
gle avant  le  conflit  avec  les  Boers. 

—  Demetrius  Boulger  croit  au  ré- 
veil de  r Afghanistan  si  le  nouvel 
émir  Habibullah  sait  écouter  plus 
attentivement  que  ne  l'a  fait  son 
père  Abdurrhaman  «  les  sugges- 
tions raisonnables  »  ;  en  d'antres 
termes,  s'il  admet  la  prépondérance 
anglaise  à  Caboul,  sans  restriction. 
Boulger  ajoute  que  l'on  peut  s'at- 
tendre à  de  bons  résultats  de  l'en- 
trevue de  lord  Cuizon  avec  l'émir. 

—  Le  lieutenant-colonel  PoixocK 
s'occupe  de  la  défense  militaire  de 
l'Empire  britannique  et  réclame 
une  armée  nationale  pour  les  éren- 
tualités  de  grandes  guerres  et  une 
armée  fortement  organisée  pour 
assurer  la  paix.  —  M.  TEiaoïoinH 
Shore  nous  révèle  la  crise  du  livre 
en  Angletere.  Elle  n'est  pas  moins 
réelle  qu'en  France  et  elle  résulte 
des  mêmes  causes  :  surproduction, 
indifférence  croissante  du  public, 
qui  ne  distingue  pas  le  bon  grain 
de  l'ivraie,  inondation  du  mardié  de 
la  librairie  par  des  ouvrages  de  va- 
leur médiocre,  etc.  L'auteur  ne 
donne  pas  de  remède  .11  croit  seu- 
lement que  dans  cette  lutte  les  édi- 
teurs qui  ne  succomberont  pas  se- 
ront surtout  ceu^  dont  les  catalo- 
gues ne  comprennent  que  la  litté- 
rature classique,  ce  qui  veut  dire 
les  chefs-d'cEuvre  des  maîtres. 
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OMViei^g   (Aaiteidftm),  âécemhn. 

Une  très  complète  monographie 
de  l'œuvre  du  graveur  arménien 
Edgar  Chahincy  déjà  connu  à 
Paris.  Il  excelle  surtoot  dans  le 
portrait.  Ses  têtes  sont  singulière- 
ment expressives.  Ses  personnages 
vivent  réellement  .11  voit  les  carac- 
tères, les  saisit  jusque  dans  leurs 
traits  les  plus  délicats  et  pénètre 
les  physionomies.  Hankes  Druls- 
MA  le  classe  parmi  les  jeunes  qui 
ont  fait  leur  trouée  ^  la  force  du 
talent.  —  HooiJES  décrit  la  plage 
de  ZûandaMf  qui  a  inspiré  les 
meilleurs  peintres  néerlandais.  — 
Absgo  nous  emporte  à  Stamboul^ 
dont  il  doime  de  helles  photogra- 
phies. Une  grande  partie  de  ce 
auméro  remarquablement  Hlnstré 
est  consacrée  au  roman. 

Gida  (AmstexdttB),  décembre. 
Vam  Wijk  étu<fie  ceux  qu^  ap- 
pelle les  Hamleîs  rosses,  parmi 
lesquels  il  range  Pouchkfate.  — 
M.  J.  BSTTSSS  met  en  relief  l'œuvre 
déjà  magistrale  du  peintre  français 
Steinlen^  qui  est  aussi,  comme  on 
le  sait,  un  de  nos  princes  de  la  cari- 
cature. C'est  un  intuitif,  qui  a  11ns- 
tinct  des  faits  qu'il  traduit.  Pas 
a*est  besoin  que  la  réalité  ait 
frappé  ses  regards,  û  la  sent  m£me 
mieux  que  s'il  y  avait  assisté.  Tels 
ses  mineurs.  Beaucoup  de  ses  figu- 
res de  rudes  travailleurs  sont  si 
vécues  qu'on  jurerait  qu'elles  ont 
été  prises  sur  le  vif.  Or,  Steinlen 
a'a  jamais  mis  le  pied  dans  tme 
mine  ;  il  n'a  jamais  séjourné  dans 
an  district  minier,  à  peine  Ta-t-il 
traversé  éventuellement  en  route 
par  chemin  de  fer.  —  Brussk  parle 
ainsi  longuement  d'un  auteur  néer- 
landais,  Henri  Hartog,  qui  vient  de 
laisser  la  littérature  de  son  pays 
en  deuil.  Il  disparaît  prématuré- 
ment et  laisse  d'aussi  profonds  re- 
grets que  Perk,  enlevé  aussi  bien 
jeune  à  la  gloire  littéraire. 


Vragen  des  t^jëa  <Ha«riea| 

DéOfflHDH 

La  colonie  hollandaise  de  Suri- 
nante est  pauvre,  peu  peuplée,  et 
dépourvue  de  mofens  de  dévelop- 
pement.  On  pourrait  cependant  y 
apporter  un  remède.  H.  Vah  Breeh 
croit  qu'il  faut  le  chercher  dans  la 
petite  culture.  Elle  s^  pratique 
déjà,  il  est  vrai,  mais  dûs  des  con- 
ditions insuffisantes,  l'assistance  de 
la  métropole,  sur  laqaelle  les  co- 
lons se  figuraient  quHls  pouvaient 
compter,  n'ayant  existé  que  sur  le 
papier  administratif.  —  Le  "vtfte 
des  femmes  est  passé  en  Hollande 
de  ce  qu'on  nomme  la  phase  aca- 
médique  dans  la  phase  de^  discus- 
sions parlementaires.  Deux  propo- 
sitions de  révisîoni  de  la  Con^tu- 
tioo  néeriandaise  sous  ce  rapport 
ont  été  soumises  à  la  législature  ; 
l'une  émane  da  parti  sodalHlémo- 
crate,  l'autre  des  démocrates  libres. 
Cependant  les  premiers  s'en  tien- 
nent encore  à  des  idées  platoniques 
sur  la  femme  politique.  Ils  se  ren- 
ferment dans  les  principes  et  ne 
vont  pas  au  delà.  Les  lilms-démo- 
crates  ergotent  plus  ou  moins.  Les 
aati-révolutionnalres  penchent  pour 
le  droit  électoral  du  chef  de  fa- 
mille ;  mais  ils  ne  vont  pas  jusqu'à 
reconnaître  la  capacité  électorale 
de  la  mère  de  famille  devenue  chef 
de  la  communauté.  Les  catholiques 
romains  gardent  dans  le  mouve- 
ment électoral  on  silence  prudent. 
Les  libéraux  sont  divisés  en  vieux 
et  jeunes.  Chose  singulière,  les 
vieux  paraissent  plus  favorables  à 
l'émancipation  électorale  féministe  ; 
mais,  en  définitive,  ni  dans  le  Par* 
lement  ni  au  dehors  on  ne  se  pas- 
sionne pour  la  question.  Et  pour- 
tant on  ne  nie  point  qu'il  y  ait 
quelque  chose  à  faire.  J.  KrrSEE 
réfute  les  principales  objections 
contre  le  vote  des  femmes  et  pense 
qu'il    faut    l'introduire    dans    la 
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Constitution  avant  tout  comme 
principe,  selon  Téquité  et  les  con- 
venances politiques,  en  procédant 
lentement,  pour  ne  pas  avoir  à  re- 
gretter une  mesure  trop  brusque. 


Patience  et  longueur  de  temps  sont 
du  reste  des  vertus  néerlandaises. 
On  en  a  pour  exemple  la  formation 
4e  la  Hollande  même,  conquise 
par  alluvions  sur  la  mer. 


E.  —  Revues  polonaises 


Biblioteka    Warssawska. 

Octobre-novembre. 

A.  Krasdîski  envisage  Jean  La- 
hor  sous  son  double  aspect  de  phi- 
losophe et  d'homme  d'action,  et 
admire  le  poète  et  le  penseur  qui 
dans  sa  Gloire  du  Néant  s'élève 
par  le  sentiment  sincère  de  la  vérité 
au  dessus  de  Schopenhauer  et  de 
Nietzsche.  Le  doute  ne  réussit  pas 
à  entamer  chez  ce  «  pessimiste  hé- 
roïque M  ,  la  foi  dans  la  puissance 
du  bien  ;  aussi  né  se  lasse- t-il  pas 
à  dépenser  son  inépuisable  énergie 
en  œuvres«  de  prophylaxie  sanitaire 
et  morale  »qui  donneront  des  résul- 
tats durables.  —  M.  JABLONOWSKI 
voit  en  Sainte-Beuve  un  esprit  mo- 
bile et  changeant  qui  modifiait  sou- 
vent ses  jugements,  bien  qu'il  en 
gardât  jalousement  l'indépendance. 
Cette  intelligence  si  vaste,  qui  em- 
brassait tous  les  domaines  de  la  pen- 
sée, ne  pouvait  pas  admettre  les  en- 
thousiasmes persévérants  pour  les 
êtres  et  les  choses.  —  M.  K.  MOK- 
LOWSKI  rend  un  chaleureux  homma- 
ge à  S,  WitkieivicSy  en  qui  nous  de- 
vons saluer  le  rénovateur  incontes- 
table des  arts  appliqués  et  de  l'ar- 
chitecture polonaise.  En  puisant 
aux  sources  mêmes  de  l'ancienne 
culture  polonaise,  il  y  trouva  un 
style  architectural  et  ornemental 
qu'il  appliqua  de  la  façon  la  plus 
heureuse,  gagnant  à  ses  idées  des 
adeptes  aussi  fervents  que  nom- 
breux. 

Ateneum. 

C.  JELLENTA  Considère  Wit- 
stwosSy  le  célèbre  sculpteur  de  la 
fin  du  XV*  et  du  commencement  du 
XVI*  siècle,  comme  le  Donatello  de 
Vari  polonais.  Doués  du  même  réa- 


lisme puissant  et  d'une  merveilleuse 
spontanéité,  les  deux  maîtres  furent 
des  natures  ardentes  et  dramatiques 
dans  leur  principe  intime  qui  exer- 
cèrent une  action  profonde  sur  des 
sphères  artistiques  très  étendues.  — 
W.  Cz.  retrace  la  silhouette  des 
deux  symbolistes  de  la  forme^  Al- 
bert Samain  et  Stuart  Merrill,  le 
premier  las  et  subtil,  tout  en  demi- 
tons  et  nuances,  l'autre  amoureux 
de  faste  et  de  pompe,  s'enivrant  de 
cette  culture  latine  qu'il  s'est  assi- 
milée avec  tant  d'aisance  et  dont  il 
prodigue  les  richesses  et  les  beau- 
tés. —  K.  Grosman  montre  les  éta- 
pes parcourues  en  France  par  le 
roman  historique  depuis  A.  Dumas, 
élégant  et  adioit,  scintillant  d'un 
esprit  facile,  mais,  plat  et  pauvre 
de  fond,  jusqu'à  Jean  Lombûd,  un 
historiosophe  et  le  vrai  auteur  épi- 
que. 

Sltuka    (L'Art),   août-septembre. 

En  poursuivant  ses  aperçus  sur 
VArt  polonais  à  V Exposition  de  Dus- 
seldorfy  A.  POTOCKI  relève  les  par- 
ticularités de  deux  peintres  paysa- 
gistes, Stanislawski  e^  Ruszczyc. 
Bien  que  fort  différents  dans  leur 
vision  et  leurs  moyens  d'expression, 
ils  vous  captivent  au  même  point 
par  leurs  qualités  d'art.  —  M.  GOL- 
BERG  publie  une  intéressante  étude 
sur  VArt  primitif  à  Sienne ,  «  cette 
Pompéi  du  XIII*  siècle  qui  n'eut 
pas  la  chance  de  bénéficier  d'un 
tremblement  de  terre  providentiel  » 
et  subsiste  jusqu'à  nos  jours  parmi 
les  formes  de  la  vie  contemporaine 
qui  lui  sont  étrangères.  —  K.  Drzb- 
WIECKI  s'adonne  à  la  tâche  utile 
d'élaborer  im  vocabulaire  artistique 
polonais. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

L^a  carloatoxM,  n'étant  doanâea  qa*à  titre  parement  docuiiMiKairf,  ne  sauraient  engager  U  respoa- 
MbiUté  de  La  BtWB.  ffo#  lect—r»  ^e  deive^t  pmm^  par  ee^aé^went,  •'ét^^ner  m'Ùm  y 

•r— ¥— >  ée  tetp»  em  tetp^  à^m  mtf  ytea  dirigée*  —  »r^  le»  idéea  ^«e  ■•«« 

défendeBs  iei  aièaie. 


FUchielto  (Turio).  —  M.  Gioliltl,  le  premier  ministre  itaiien,  perplexe  : 
c  Dois-Je  continuer  mon  métier  de  jongleur  ou  franchement  revêtir  le  cos- 
tume de  la  réacllon  jésuitique  ?  > 


SimpHeissîmas    (Munich),    dessin  de  Th.  Th. 

Heine.—  C'est  drôle  :  on  nous  dit  que  TEgllse 

ne  peut  pas  retenir  les  choses  qui  lui  tout 

venues  par  voie  illicite...  Mais  dans  ce  cas, 

nous  serions  demain  en  faillite  (allusion  aux 

ibOEprets  (Londres;.  —  Le  trust  monstrueux  se  croyant       scandales  de  Mirbach  et  des  doot  faits  par 

Invulnérable    avec  la    réélection  de    Roosevelt,      des  banquiers  véreux  en  faveur  de  rBglise 

appelle  à  lui  toutes  les  industries  américaines.  protestante  en  Prusse). 


Orrtei  (Paris).  -  CMleaa  ancliite  à  I» 


de 


I  (uoe  hmuiqot 


i^îiK^êeret  (Paris)  (dessin  de  Radiguet) .  —  DekoMsà,  —  En 
sommef  ce  ntonsieer  Guillaume  tâtonne  d'autant  plus  que 
tu  ne  veuilles  pas  le  Toir,  que  c'est,  ditril,  grâce  à  son 
papa  que  tu  es  de  ce  inonde,  ma  bonne  Marianne.  —  J/a- 
rianiié:  Cest  juste...  Ca  n'est  que  la  France  qui  puisse  '  ' 
ment  Ini  en  vouloir! 


Dispalch  (Saint- Pau?) .  —  Andrew  Carnegie  vou- 
drait établir  un  tribunal  d'arbitrage  aya»l  la 
teice  d'imposer  sea  décisions. 


Po9t  (PitUlN>urc).  —  Le  frère  Jonathan  s'en 
va  en  volontaire  éteindre  Tincendte  eure- 
péen  (Reosevelt  et  la  Cooféresce  de  la 
Haye). 


La  î^iea.  au  cb^hi^ 


lïosfort  Saniifff  il^rd'L  —  1,^  yù- 
fîuiff'H'    iJ'liAlfi'mc- Orient    (L« 


Gr*M  tPfirtii)    —  Il   vsiiiJfrtit  tnl^u^t   un  service 


f-+î 


Bmmwm^M  ^^j-tTsm^h^    ^    ^     *^    ^       *»" 


^z4-::ji  A>T^rif^ift«t. 


.^A^^ 


i^  i^.^ 


Jiji  (Tokîo) .  ~  ITun  recula  MYamm<!til,  l'autre  avance  —  leaLeinenL 


français  et  allemand  se   Irouvâ   du  coup  dftûfl  le   m^mû 
ill  (synipathle  commuai  pottr  la  HuABJe)- 


Vers  la  pa^z 


Kla4dêradal8ch  (Berlin).  —  Le  frère  Jonathan  TondraH  sincèrement  mettre  fia  à 
leur  èlranglein«*nt  réciproque. 


Fischiello  (Turin).  —  Malt  ils  s'en  défendent  tous  deux:  Le  Haste :  Nous  parlerons 
à  La  Haye  de  tout  ce  que  vous  Toudrez  sauf  de  mon  salut.  —  Le  Japonau  :  Com- 
ment donc  !  Allons-y  !  A  condition  qu'on  ne  me  parlera  point  des  Russea. 


Le  Gérant:  Ch.  MâRGUIN. 


Paris.  —  Imp.  C.  LAMY,  tieorgea  Lauobav,  directeur,  lt4,  boulevard  de  La  Chapella.  188S2. 
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COMPAGNIE   INTERNATIONALE   DES   WÂGONS-LlTS 


SERVICE     DE     LUXE     DE     LA     RIVIERA 


Le  CaIa{^i-I'iiri^-M<.^clit«>^rt*aiiée-£:!tpi*esïiit  uni  ebl  iiiii^  l'D  muiLhi^ 
d^piiia  lu  I  ijovt.Jiibrti  coma  ut,  part  de  Calais  a  'i  h,  ^5»  de  Taris  (Nor<i/  a  f>  h.  4(i 
^  de  Paris  (i^'are  de  Ljùh)  à  7  h.  30  du  soir»  quatre  fois  par  iemaine^  les  lundis* 
Bicrcredis,  vendrodts  et  samtîdis^  pour  arriver  à  Lyon  à  2  h.  27,  à  Marseille  a 
7  h,  8,  à  Nice  à  10  h.  47  et  â  Moute  (larlo  a  11  h,  28  du  jnatin,  eu  desservam 
loutas  les  principales  stations  médtterrauéeunes. 

Ce  train  de  luxe  revient  du  litturnl  Ter»  F^aris  et  Calais  lealuridia,  mercredis, 
vendredis  et  dimanches;  il  comprend  uu  wagon-rcstnurant  sur  tout  son  parcoïîrs 
daDS  les  deux  seas« 

A  partir  du  mois  de  janvier»  ce  train  deîtnce  deviendra  phis  fréquent, 

Ltê  CIalHiM-l^ari!^-\l4Mli<?rFao«^4'-rjc|ii^i9iis  nÂFUré  :t  h\  gftre  do  îiikrdt 
dans  les  deu;^  ^ens,  vers  le  Nord  et  vers  le  Midi  It.  corretfiaiidânee  aux- voya- » 
geurs  arrivant  par  le  Xopct^^Hmpre!^. 

_.     X«e3  agences  de  la  C*  des  Wapruiitv^Uta  à  iîruxeUes,  Paxii^  Londr^i». 
Nice»  ^tu<«.  rvsifvent  ,â  r^vance  des  f^kices  ^ei  d^afieiit  tou|  las  xâfis4^igit^^i'at|  _ 
4^1f4bbs  coïK-^rnaii*  eu  iraiii.;.;,»,      j  ._.  M  J!  4  H       J   |     ?  *i  JjOÏ  V 


î 


ê,^ 


i-^t  »#.L.vt*^i<  *  1. 


.^i.,    kfc,    é4^     ,%=.>|«#iH»i    M.ï^^i.^  «Ai«yv^   JUê^A  ^*  m*a^  *^mk^ '**v^H 


HOTELS    RECOMMANDÉS 


PARIS 


EinéePalacêEôtêl\n'ff"d6r Athénée  Edtel  Jfirafiean 


tOI,iv>Cbainps-Elygéea.l        15,  rue  ScTibe 


1,  pîace  dp  RivoH 


Sroarei2or    Eotel 

69,  rue  Pîerre-Charron 


Bt  avenue  de  l'Aima,  S5 


8,  rue  de  U  Paix 


AdelpbiSôtel^^rt. 

Zâ.bddBaltalienB''^''"" 


SÔteî  Scribe    I    Sôtel  Beâford 

1,  rue  Scribe         |  n,  rue  je  l'Arcade 


Rest&uT&Rt  Ku, 

IS,  place  VtBdtm 


3J)el32,bdd«]talN 


EoUl  C&mpbell     Sùtel  Se&u  Site  Hôtel  Golumbm  F;'„iîocIie9-iYo 

a-il  «venue  Priediaad  4,  r.  Pre8b.urg.( Etoile)    16,  avenue  Kléber  k  rro<iTlil. 

Eôtei  JlfaiesitriM  S6U1  Lord  Byroa  Sotel  dAatrichu 

26  bd.  MalBsherbei         16.  rue  Lord-Byron  37,  rue  d'Hautevill. 


DIEPPE 


Sur  la  plage,  tn  lace  la  CaalQo 

Ifc  BASILE 

LOini'tiNfiRiiuPti 


JB^ii*  Paiaai  Eotel 

Tous  les  ûoûloris  oaodernei.  —  ArrangemeeU 
pour  fimîUe, 


EôtBl  Roysd 

Golf—  hawn-TenniM  —  CucUnç 


tV»#?^.H%4t 


AaER  •! 
VIEIL  ARGENT 

JALESSAI10  JOaftI 
ÛARANTII  t 

10  AN! 


I       UKIOH  FRANÇAISE  à  J^ï»^^*£S,fî« 
envoi  éiCATALOtUl  ilUTUIT  J»  tem fnrtt  H  M0WTH€1 


OEtâANDBZ  PARTOUT 
L.NOUVEAUPl]^Cltnt: 

0.70 


JOUGL& 


HMW 


MALADIES  NERVEUSES 

Guèrison  Certùins 

Sirop  Henry  Mure 


d'expirimenUtion  OMni  ift  HAf/tUni  Cl  Pi'i'' 

pCUït  LA  GuèftlSOîC  DC 
ÉRLÈPSIC,  HraiEBIE  i  n^U^S 
HTSTEfiO^EF-ILEPSIE 
DANSE  de  SAINT-GUY 
OÏABETE  SUCRE 
MALADÏËSluCEfrVËAU 
«I  {f«  It  WoAHe  Eplnlcre 
CONVULSIONS 


MlGRAI'Ill 

mM>MNrE 

ESLOUlSSEIïEMn 

COMGlsmtSDrpttnUi 

SPÉRMATQiiiHÉE 


tuf  damtJTtïi» 
HENRY  MUgg.  i  Fflnt-Silfft*Eigftlff|°^ 


QRATJS 

CIRCOLAIRÏ  mSU 
Urmndtm  *«€*■!**« 

Açifice  de  Tîmkcl^'* 
PARIS 


VIOLETTE   IDÉALE 


PARFUM    HATURi^ 
HOUBlGlîtT;  19.  raab^S^inM^ 


P.rt.,  -  lmpr4Hi«rl.  C  LAM  Y,  6«mm  L4lii«*i,  dlr«<ite«,    Iti   b».ii-»*<  ^«  i*  CbiP*«*-  ï'^ 
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